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Е.Э. Носенко-Штейн*  
(Москва)

Что нам известно об обратной стороне Луны1

Аннотация. В двух коротких введениях А. Курленкова и 
Е. Носенко-Штейн охарактеризуют область исследований 
инвалидности в современной России как относительно но-
вое направление в социальных и гуманитарных науках.
Ключевые слова: инвалидность, изучение инвалидно-
сти, люди с ограниченными возможностями здоровья, ан-
тропология инвалидности, подходы, методы.

Elena Nosenko-Stein 
(Moscow)

What Do We Know about the Other Side 
of the Moon?

Abstract: On these pages A. Kurlenkova and E. Nosenko-
Stein briefly describe main problems of Disability Studies and 
knowledge of disability as a social and cultural phenomenon 
in contemporary Russia. They write about anthropological 
studies of disabilities as a new trend in Russian social science 
and humanities. Some of this research is presented in this 
collective monograph.
Keywords: disability, disability studies, anthropology of 
disability, people with disabilities, models, methods.

Всего полвека назад люди почти ничего не знали об об-
ратной (темной) стороне Луны, хотя она всегда была — обе 
стороны не существуют друг без друга. В нашей стране до 

*	 Носенко-Штейн Елена Эдуардовна, д.и.н., ведущий научный сотрудник 
Института востоковедения РАН; Elena Nosenko-Stein, Senior Researcher, 
Institute of Oriental Studies, Russian Academy of Sciences
1	 Работа выполнена при финансовой поддержке гранта РФФИ № 15-06-
05583, а также гранта РФФИ № 16-01-00145-ОГН..
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сих пор в роли такой почти не известной «стороны Луны» 
выступают люди с ограниченными возможностями здо-
ровья (ОВЗ). Даже специалисты в области социальных и 
гуманитарных дисциплин, не говоря уже о широкой об-
щественности, часто имеют более чем приблизительное 
представление об инвалидности как социокультурном 
феномене и о людях с ОВЗ, как будто живущих на обрат-
ной стороне Луны: настолько искажены и порой нелепы 
бывают представления о них. Из многочисленных бесед с 
окружающими — так называемыми «нормальными», или 
условно здоровыми людьми, мы поняли, что для многих 
из них человек с ОВЗ (теперь стараются избегать слова 
«инвалид») — «неполноценный», «беспомощный», «бедный» 
(в обоих значениях этого слова), «несчастный» и т. п. (мы 
опускаем здесь более резкие и неполиткорректные харак-
теристики). 

Более того, социальный работник, с которым одна из 
авторов этих строк недавно беседовала, говорила о лю-
дях с инвалидностью, что это очень пожилые, не всег-
да адекватные, одинокие и больные люди, за которыми 
нужен уход. Женщина таким образом экстраполировала 
свой опыт социального работника (в России в основном 
они оказывают различную помощь названной категории 
населения) на всех (или подавляющее большинство людей 
с ОВЗ).

Между тем, по данным Всемирной организации здра-
воохранения (ВОЗ), люди с ограниченными возможно-
стями здоровья составляют примерно 1/10 часть мирово-
го населения [Всемирная организация здравоохранения, 
2011]. 

Сразу возникает вопрос: что такое «инвалидность», ис-
ходя из каких критериев следует определять статус чело-
века с ограниченными возможностями здоровья и многое 
другое, что вызывает споры и дискуссии среди ученых, 
юристов, медиков, а также среди функционеров различ-
ных международных организаций (ОНН, ВОЗ и др.) (под-
робнее об этом см.: [Носенко-Штейн, 2018]). 

В России в 2017 году насчитывалось более 12,3 млн. 
человек с официально зарегистрированной (в бюро ме-
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дико-социальной экспертизы) инвалидностью, и вопреки 
общемировой тенденции их число в нашей стране сокра-
щается на 200 – 300 тыс. человек в год [Количество инва-
лидов в России], что происходит за счет ужесточения со-
циальной политики. Тем не менее, люди с инвалидностью 
(и члены их семей, «вовлеченные» в их проблемы) состав-
ляют очень значительную часть российского общества: от 
25 до 40 млн. человек, о жизни которых большинство рос-
сиян знает очень мало.

Более того, подобные стереотипы (включая автосте-
реотипы) относительно инвалидов распространены во 
многих обществах, что имеет глубокие исторические и 
культурные корни [Муравьева, 2011; Bolt, 2014]. В нашей 
стране такие клише и ярлыки нередко тиражируются в 
СМИ. Более того, по словам одного из информантов, «ин-
валида в нашей стране можно либо пожалеть, либо им 
восхищаться», о чем и свидетельствуют публикации и пе-
редачи о «вдохновляющих достижениях» людей с ОВЗ (в 
спорте, искусстве и пр.), гораздо реже — о тяжелых си-
туациях (нехватка денег на лечение или приобретение 
необходимого для инвалида оборудования и т. п.). При 
этом «за кадром» остаются ежедневные проблемы людей с 
ОВЗ (образование, получение нужной профессии и трудо
устройство, досуг, создание семьи и многое другое).

К изучению инвалидности как самостоятельного яв-
ления ученые обратились после II Мировой войны, ког-
да во многих странах число людей с ОВЗ резко возросло 
(см., например: [Blank, 1957; Goffman, 1963]) и особен-
но с конца 1960-х годов — эпохи массовых движений и 
борьбы разных групп и меньшинств за свои права [Oliver, 
1996; Linton, 1998; Gerber, 2000; Corker, Shakespeare, 
2002; Johnstone, 2005; Thomas, 2007; Watson et al., 2012; 
Chayne, 2009; Campbell, 2009; Bolt, 2014]. 

За прошедшие полвека изучение инвалидности 
(disability studies) превратилось во многих странах в ака-
демическую междисциплинарную область знания. В ней 
сформировались различные подходы к инвалидности, 
различные модели, собственная терминология (неред-
ко заимствованная из этнических, расовых и гендерных 
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исследований), литература о различных проблемах инва-
лидности стала практически необъятной (обзоры моделей, 
а также литературы см.: [Носенко-Штейн, 2018; Курлен
кова, 2018; Ендальцева, 2018; Лебедева, 2018; Rasell, 
Iarskaia-Smirnova, 2014].

В СССР изучение инвалидности осуществлялось в ос-
новном в рамках так называемой дефектологии: сурдо-
логии и сурдопедагогики (изучения вопросов обучения и 
особенностей людей с нарушениями слуха), тифлологии 
и тифлопедагогики (исследования адаптации и обучения 
незрячих и слабовидящих) и некоторых других. В  ряде 
случаев были проведены уникальные исследования по 
трудовой реабилитации людей с инвалидностью, особен-
ностям психологии различных категорий этих людей, их 
образования и т. д. Вместе с тем, люди с ОВЗ рассматри-
вались советской наукой и государством в целом в рам-
ках патерналистского подхода: как пассивный объект 
социальной политики; его также иногда обозначают как 
«нормалистский», когда проблемы людей с ограниченны-
ми возможностями решают так называемые «нормальные 
люди» [Garland-Thompson, 1997]. В последние два десяти-
летия в нашей стране изучение инвалидности продолжа-
ется нередко в рамках медицинской (часто и справедливо 
критикуемой) модели; появились и работы, основанные 
на новых подходах и методах (П. Романов, Е. Ярская- 
Смирнова, Э. Наберушкина и др.). 

В то же время множество проблем инвалидности и 
людей с ограниченными возможностями здоровья изу-
чены слабо или не изучены вовсе. Среди них и те, кото-
рые вполне «традиционны» для этнографии/этнологии: 
репрезентация инвалидности (и отдельных ее «разновид-
ностей»), а также людей с физическими и ментальными 
нарушениями, включая весь спектр отношений к ним в 
традиционных культурах и фольклоре. Это также вели-
кое множество сюжетов и тем, которые могли бы при-
влечь внимание отечественных антропологов: норма/
девиация, «нормальная»/«девиантная» телесность, кра-
сота / уродство, особенности жизненных стилей людей 
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с инвалидностью, «специальная» этнопсихология и этно-
педагогика, отношение к разным категориям инвалид-
ности в современных обществах, взаимодействие с окру-
жающей средой (в широком смысле, включая социальное 
и культурное окружение, различные субкультуры, СМИ, 
Интернет-сообщества и др.), восприятие инвалидности в 
различных конфессиях и конфессиональных средах, ген-
дерный аспект и многое другое.

***

Как уже говорилось, исследования инвалидности/
Disability Studies междисциплинарны по своей сути, 
этот сложный вопрос является объектом многих дисци-
плин — не только социокультурной антропологии, но и 
биологии, медицины, социальной психологии, социологии, 
истории, фольклористики, литературоведения и др. Поэ-
тому, хотя в представляемом читателю сборнике основ-
ной «упор» делается на антропологическую перспективу 
инвалидности, в нем также представлены работы ученых, 
специализирующихся в других областях знания (социоло-
гов, психологов, фольклористов и литературоведов). 

В книге делается попытка проанализировать некото-
рые проблемы того огромного «сегмента» российского об-
щества, о котором большинство россиян имеет столь же 
смутное представление, как об обратной стороне Луны. 
В первом разделе книги представлены статьи, посвящен-
ные теоретическим вопросам изучения инвалидности 
(А.С. Курленкова, А.С. Ендальцева, А.А. Лебедева). Второй 
раздел объединяет работы, в которых говорится о репре-
зентации и саморепрезентации людей с ОВЗ в разных 
текстах: фольклорных, литературных, автобиографиче-
ских (Е.Э. Носенко-Штейн, М.В. Строганов, В.Е. Добро-
вольская). Третий — и самый обширный раздел содержит 
статьи о различных социальных практиках и жизненном 
опыте людей с инвалидностью. Его открывает работа 
известного американского специалиста С. Филлипс, по-
строенная на украинском материале (впрочем, ситуация 
в Украине напоминает российскую с некоторым «отста-
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ванием»); остальные работы отражают разнообразные 
российские реалии (Э.К. Наберушкина, Е.А. Лубянкина, 
А.А. Клепикова, А.Н. Алтухова). Наконец, в Приложении 
представлены тексты некоторых интервью с информан-
тами с ОВЗ и руководителями организаций для инва-
лидов, которые, по нашему мнению, содержат не толь-
ко интересный материал о жизни этих людей, но и дают 
представление о многих проблемах, с которыми они стал-
киваются ежедневно и которые нередко плохо представ-
ляют себе даже специалисты.
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Параллельные миры:  
социальные исследования инвалидности*

Понятие инвалидности неразрывно связано с нашими 
представлениями о нормальности и здоровье. Наделяя 
кого-то статусом «человека с инвалидностью», комиссия 
медико-социальной экспертизы отталкивается от опре-
деленных характеристик «здорового человека», прини-
маемых за норму и служащих эталонным, правильным, 
желаемым состоянием. Воплощение медицинской и со-
циальной нормы — активный, самостоятельный, атлети-
чески сложенный «крепыш» — служит антагонистом, на 
контрасте с которым мыслится человек с инвалидностью.

Перефразируя мысль Э. Саида, можно сказать, что ус-
ловно «здоровый человек» и «человек с инвалидностью» 
выстраивают на фоне друг друга свои «образ, идею, лич-
ность, опыт» [Саид, 2006, с. 8]. Инвалидность, подобно 
саидовскому Востоку, «это идея, имеющая историю и 
традицию мышления, образный ряд и свой собственный 
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словарь», которые обуславливают «их реальность и при-
сутствие» для условно «здоровых людей». «Инвалидность» 
и «здоровье» зависят от присутствия друг друга в нашем 
воображении в той же степени, в какой Запад и Восток 
«поддерживают и до определённой степени отражают 
друг друга» [Там же, с. 12].

Отношения между людьми с инвалидностью и без, так 
же, как и контакты между Западом и Востоком, мож-
но охарактеризовать как «отношения силы, господства, 
различных степеней комплексной гегемонии» [Там же, 
с. 13 – 14]. Условно здоровое большинство обладает при-
вилегированным правом говорить от лица людей с ин-
валидностью. Публичные репрезентации показывают их 
как существ исключительных, экзотичных. При этом, как 
уже говорилось выше, мало информации о повседневно-
сти людей с инвалидностью, их каждодневных пробле-
мах и радостях, равно как и множественных заботах, не 
связанных с состоянием здоровья (ситуация на работе, 
ипотека, сексуальная жизнь, рождение и забота о детях, 
отношения с родными, общение с однокурсниками и кол-
легами и т. п.). 

Инвалидность, воспринятая «большинством» как ис-
ключение, девиация от нормы, подвергается нормализа-
ции, т. е. систематическим попыткам привести человека 
в состояние «здоровья». Именно так, например, можно 
описать главный импульс политики инвалидности в со-
ветское время: она стремилась вернуть человека с ин-
валидностью к состоянию некой единой для всех теле-
сной и поведенческой нормы, связанной с возвратом к 
трудоспособности. Усилия направлялись на нормализа-
цию людей с инвалидностью, а не развитие городской 
инфраструктуры или технологий, способных вместить и 
сделать удобной жизнь разных людей. «Ведь у нас тенден-
ция была какая раньше.., я имею в виду спинальников, 
прежде всего, к которым сам принадлежу, во что бы то 
ни стало — поставить человека на ноги, чтобы он ходил, 
во что бы то ни стало, как угодно, чтобы он сам ходил по 
комнате, чтобы передвигался, чтобы он сам доходил до 
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автомобиля, своего «Запорожца», вот и дальше уже там, 
как получится. И это было, как мне кажется, связано с 
тем, что у нас просто не было хороших колясок. С по-
явлением более-менее приличных колясок эта тенденция 
пошла на спад» ([Индолев, 2007], цит. по: [Филлипс, 2018, 
с. 232]). 

«Здоровые» и «трудоспособные» стали «стандартом», до 
которого «дотягивалось» нездоровое и нетрудоспособное 
меньшинство. Наряду с этим стандартом, сформиро-
вавшимся под воздействием медицинского дискурса и 
экономических нужд, свою дискриминационную работу 
выполняет дискурс красоты и эстетических норм. Под их 
влиянием, связанным с представлениями об «идеальной 
женщине» и «идеальном мужчине», люди выбирают косме-
тологические и хирургические операции, чтобы удалить 
«излишний жир, эффекты старения, следы этничности 
(например, так называемые еврейские носы), телесные 
особенности, воспринимаемые как дефекты и уродства, 
следы истории, такие, как рубцы и последствия травм» 
[Garland-Thomson, 2002, p. 11]. 

Многочисленные требования общества к внешнему 
виду и поведению человека Р. Гарланд-Томпсон обобща-
ет в фигуре «нормата» (the normate), через которую мы 
представляем себя как окончательных, не подлежащих 
сомнению, авторитетных субъектов. «Пытаясь подра-
жать «нормату» — человеку определенного телосложения, 
материального состояния, сексуальной привлекательно-
сти, этнической и расовой принадлежности, — пишет 
автор — мы, подобно сестрам Золушки, хотим натянуть 
одну-единственную хрустальную туфельку на свои разно-
размерные ступни» [Garland-Thomson, 1997, p. 8].

Различия в авторитете, образовательных и карьерных 
траекториях, возможности досуга и мобильности «норма-
та» и человека с инвалидностью, определяемые матери-
альным устройством города и ожиданиями окружающих, 
хорошо схватывается метафорой параллельных миров. 
Именно так называет их Зоя, мать украинского парня, 
получившего травму спины в 1991 г. «Зоя права, когда 
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говорит о «параллельном мире». Это правда, что здесь два 
мира — мир здоровых и мир инвалидов; и они практиче-
ски никогда не пересекаются», — замечает друг их семьи 
[Филлипс, 2018]. 

Система обучения в интернатах, специализирован-
ных колледжах, отдельный от не-инвалидов труд на 
учебно-производственных предприятиях, недоступность 
транспорта и досуговых мест приводит к тому, что люди 
с инвалидностью и без живут жизнями параллельными и 
редко пересекающимися друг с другом. Человека на ко-
ляске не увидишь в метро или кинотеатре, незрячий не 
пойдет один в торговый центр, слабослышащему сложно 
ориентироваться в электричках и поездах, где все оста-
новки объявляются по громкоговорителю. 

Стандартный дизайн домов и квартир, лестниц и про-
ходов, транспорта и магазинов, банкоматов и светофо-
ров не позволяет «вписываться» в него не только людям 
с инвалидностью, но и всем тем, чьи тела и поведение не 
учтены в схемах градостроителей. Так, пожилые люди не 
успевают перейти дорогу за время зеленого сигнала све-
тофора, люди с близорукостью просят других покупателей 
прочитать для них цены на продукты в магазине, мамы с 
колясками страдают от отсутствия пандусов в подъездах. 

Организация города, рассчитанная на идеал одного- 
единственного усредненного пользователя, инвалидизи-
рует пользователей, чей возраст, скорость или другие те-
лесные параметры не соответствуют стандарту.

Как уйти от этого узкого нормативного идеала, зало-
женного в архитектуру зданий, улиц, транспорта, — иде-
ала «одного размера для всех» или, по словам Зои, «од-
ного размера для никого»? Решением этой проблемы, как 
и проблемы когда-то существовавшей пропасти в соци-
альном статусе и благах, разделявшей мужчин и женщин, 
может стать лишь стирание самих категорий «нормаль-
ного» и «ненормального», «здоровых людей» и «людей с ин-
валидностью» — как когда-то произошло с категориями 
«мужчина» и «женщина» благодаря феминистскому дви-
жению [Mol, 2008, p. 30]. Целый ряд современных авторов 
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предлагает расшатать категории «здоровья» и «инвалид-
ности», сделав именно «жизнь с болезнью» новой нормой 
[Mol, 2008, p. 31]. 

Хронические болезни и состояния, к числу которых 
можно отнести и состояния инвалидности, всё больше до-
минируют в структуре патологий [Лехциер, 2012, с. 4]. Их 
невозможно «победить» усилиями биомедицины, подобно 
тому как медицина модерна победила многие инфекци-
онные заболевания. Хроническая болезнь живет столько 
же, сколько длится жизнь человека, она «срастается со 
временем человеческой жизни, чередуя этапы ремиссии 
и рецидивов» [Там же, с. 6]. 

В этой связи Артур Франк вводит понятие «общества 
ремиссии», все члены которого живут либо в острой, либо 
ослабленной стадии заболевания, а границы между здо-
ровьем и болезнью стёрты. «Человеческое тело, несмо-
тря на всю его стойкость, хрупко; поломка встроена в 
него», — пишет Франк, подчеркивая, что контингент-
ность и уязвимость гораздо более подходят для характе-
ристики человеческих существ, чем «здоровье» [Frank, 49, 
77]. Для человека в обществе ремиссии гораздо важнее 
оказываются вопросы качества жизни, управление болью, 
комфорт и возможность следовать собственному желае-
мому (а не «одному для всех») сценарию жизни.

Предлагаемые читателю статьи, по большей части, со-
вершают работу (теоретическую, историческую, лите-
ратурную) по деконструкции инвалидности и нормы, а 
также показывают повседневность людей с инвалидно-
стью и их родственников. Не со всеми положениями и 
терминами, предложенным в статьях, редакторы сборни-
ка согласны, однако авторам дана возможность свободно 
высказываться с тех позиций, которые они считают наи-
более подходящими.
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Инвалидность как эффект практик:  
попытка новой концептуализации1  

Аннотация: В статье представлены три подхода к пони-
манию инвалидности / хронической болезни — медицин-
ская, социальная и модель Аннмари Мол. Анализируя 
ключевое различение социальной модели — биологиче-
ские (impairment) vs. социальные (disability) аспекты ин-
валидности, — я провожу параллель с другими схожими 
терминологическими различениями, сделанными в соци-
альных науках примерно в то же время (disease/illness, 
sex/gender). 
Проведение линии между биологическим и социальным 
измерениями тела позволило показать вариативность и 
конструируемость представлений о телесных недугах, од-
нако оставило само тело за скобками. В конце статьи пред-
ставлена попытка включить тело в социальный анализ че-
рез обращение к работам Аннмари Мол. Физическое тело, 
по Мол, является частью «социального перформанса». Осо-
бенное значение в этом подходе приобретает анализ прак-
тик, в которых задействуется или не задействуется инва-
лидность, а также социоматериальной среды (самого тела, 
технических гаджетов, различных «реквизитов сцены», та-
ких, как трость, лестница, бордюры, пандусы, материаль
ная организация общественных мест). В  соответствии с 
идеей «онтологической политики» А. Мол, такой подход 
открывает возможности для критики и улучшения инфра-
структуры, которые могут приводить к тому, что инвалид-
ность не задействуется в практиках участников сцены. 

*	К урленкова Александра Сергеевна, к.и.н., магистр биоэтики (CWRU), 
магистр социологии (Шанинка), научный сотрудник Центра медицинской 
антропологии Института этнологии и антропологии РАН.
Научные интересы: медицинская антропология, биоэтика, исследования 
инвалидности, социология / антропология тела.
askurlenkova@gmail.com
1	 Работа выполнена при финансовой поддержке гранта РФФИ №15-06-
05583, а также гранта РФФИ № 16-01-00145-ОГН»
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Введение

Исследовательское направление disability studies поя-
вилось в 1970-е годы как критика медицинской модели, 
акцентирующей индивидуальный и биологический аспек-
ты инвалидности. В противовес ей была предложена со-
циальная модель, подчеркивающая, что инвалидность не 
есть «чисто естественный» феномен, а отношение к инди-
видуальному увечью отличается в разных культурных и 
временных контекстах; кроме того, одни состояния (на-
пример, диабет) могут восприниматься достаточно ней-
трально в культуре, в то время как другие сильно стигма-
тизируются. 

В статье я показываю преимущества и ограничения 
социальной (социально-конструктивистской) модели — в 
том, что она концентрируется, главным образом, на ана-
лизе значений и перспектив. В ходе моего эмпирического 
исследования, посвященного различным аспектам жизни 
людей с ограничениями зрения1, я обнаружила, что ин-
валидность часто воспроизводится не только в текстах и 
публичных высказываниях, но и в каждодневных прак-
тиках — походах в магазины и банки, поездках на обще-
ственном транспорте, прогулке в городском парке. Инва-
лидность «включается» самыми простыми и обыденными 
«реквизитами сцены» — например, высоким тротуаром (в 
случае с человеком на коляске), визуально различимым 
расписанием и номерами автобусов (в случае с незрячим 
человеком), важным объявлением по громкоговорителю в 
самолете или торговом центре (в ситуации со слабослы-
шащим человеком). 

Чтобы уйти от анализа исключительно дискурсивных 
практик и исследовать различные способы «задействова-
ния» инвалидности, я обращаюсь к работе нидерландской 
исследовательницы Аннмари Мол «Множественное тело» 

1	 Исследование проводится с 2015 года в рамках работы группы по изу-
чению проблем инвалидности в Институте этнологии и антропологии РАН 
(рук. – Елена Эдуардовна Носенко-Штейн). Интервью и наблюдения осу-
ществлялись в разное время в волоколамском и московском центрах реа-
билитации слепых ВОС, Кисловодском медицинском колледже, Курском 
музыкальном колледже-интернате слепых.
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[Mol, 2002] (недавний перевод на русский см. [Мол, 2017]), 
в которой автор исследует, как, в каких практиках, в 
присутствии каких людей, вещей, стандартов и процедур 
производится реальность атеросклероза. Этот подход по-
зволяет рассмотреть самые разные практические контек-
сты, в которых производится инвалидность — не только 
клинические, но и внеклинические: ситуации перемеще-
ния в городском транспорте, нахождение в публичных 
местах, в интернет-пространстве. 

Медицинская модель

Медицинская модель объясняет причины инвалидно-
сти человека в медицинских терминах — как врожден-
ное патологическое состояние или приобретенный меди-
цинский диагноз (глаукома, атрофия зрительного нерва, 
дистрофия макулы и пр.). Вся инвалидность, все послед-
ствия статуса инвалида для самого человека в этой кон-
цепции связываются единственно с биологическим на-
рушением, «поломкой» в его теле. Способом совладания 
с инвалидностью в этом подходе является медицинская 
помощь, «реабилитация» человека с инвалидностью до 
«нормального состояния». Фактически, человек с инва-
лидностью, даже если эта инвалидность врожденная и не 
может быть излечена методами современной биомедици-
ны, подлежит нормализации со стороны общественных 
институтов, врачей, органов соцопеки. Кроме того, сам 
человек с инвалидностью работает над тем, чтобы сделать 
собственное тело «нейтральным, нормальным и незамет-
ным», сделать так, чтобы оно «сошло за здоровое» [Moser, 
2005, p. 683]. Подобно больному, описанному Парсонсом 
[Parsons, 1951, p. 453], «правильное» поведение инвалида 
состоит в том, что он сидит дома на «щадящем режиме», 
освобожденный от любых общественных ролей, кроме од-
ной — роли больного. Инвалидность в медицинской моде-
ли, таким образом, понимается как хроническая болезнь, 
которая дает человеку пожизненную «отсрочку» от всех 
дел. Медицинское мышление навязывает отношение к 
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увечью, телесным/функциональным отличиям человека 
с инвалидностью от «нормально функционирующих» лю-
дей как к проблеме или даже трагедии. Образ человека 
с инвалидностью ассоциируется с «жалостью, страхом и 
благотворительностью», и такой человек в общественном 
сознании конституируется как объект опеки [Johnstone, 
2001, p. 16, 17]. В медицинской модели эти два аспек-
та — биологичность увечья и необходимость патерналист-
ской заботы — оказываются прочно сшиты друг с другом. 
Патерналистское отношение к «инвалиду-как-больному» 
проецируется в разные сферы жизни. Так, метафора бо-
лезни часто является ключевой в восприятии людей с ин-
валидностью на уровне взаимодействия «лицом к лицу». 
Например, в интервью воспроизводятся ситуации, в ко-
торых человек с инвалидностью воспринимается как «за-
разный» или когда один тип инвалидности «притягивает» 
другие (обращаясь к человеку с белой тростью, прохожий 
может начать громко говорить, считая, что если человек 
испытывает ограничения по зрению, то он также плохо 
слышит). Часто инвалидность воспринимается как ста-
тичное состояние, как фиксированная, стабильная и 
внеисторическая сущность [Mallett, Runswick-Cole, 2012, 
p. 46]. Эта перспектива не учитывает, например, того, 
что зрение может непрерывно, заметно или незаметно для 
самого человека улучшаться или ухудшаться, что отсут-
ствие зрения может становиться заметным лишь в опре-
деленных социальных ситуациях. Таким образом, меди-
цинская модель не включает «ситуационный и опытный 
компоненты инвалидности» [Oliver, 1990, p. 5], а тракту-
ет последнюю как «вещь» (a thing) [Mallett, Runswick-Cole, 
2012, p. 46].

Отметим, что инвалидность в этой модели понимает-
ся сугубо как 1) индивидуальная проблема, подлежащая 
решению также на индивидуальном уровне; 2) биологиче-
ская поломка, т. е. нарушение тканей или функций тела 
человека.

Уже в предложенном нами описании медицинской мо-
дели прослеживается её двойственность. Изначально в 
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качестве основной единицы этой модели инвалидности 
мы называли биологическое (увечное) тело. Увечье, трав-
ма, нарушение какой-либо функции (речи, движения и 
пр.) человека и есть его инвалидная сущность. Сама био-
логическая поломка, увечное тело являются метонимией 
инвалидности. Со временем, однако, мы стали говорить 
о взгляде врачей, об инвалидности как части представ-
лений, восприятия, мышления. Эту подмену хорошо опи-
сывает Аннмари Мол: «Как и у пациентов.., у врачей есть 
перспектива. Они приписывают значение тому, что про-
исходит с телами и жизнями. Даже несмотря на то, что 
врачи интерпретируют тела и жизни других, в то время 
как пациенты говорят преимущественно о себе» [Mol, 2002, 
p. 10]. Медикализированное мышление об инвалидности, 
представление об инвалиде как о (хроническом) больном, 
обреченном на домашний режим, стало предметом ана-
лиза и критики со стороны социальной модели, обратив-
шейся к региону значений, придаваемых инвалидности в 
разных локальных контекстах.

Социальная модель

В 70 – 80-е гг. ХХ века, во многом благодаря новым 
социальным движениям самих людей с инвалидностью, 
медицинская модель в Европе и США уступила место 
социальной модели инвалидности. Активисты инвалид-
ных организаций фактически «опрокинули» причины 
инвалидности в общество, показав, как различные со-
циальные практики, материальная среда, институты, а 
также специфические представления и предубеждения 
людей производят инвалидность. Социальные причины 
инвалидности при этом понимались по-разному: 1)  как 
специфические социальные практики и материально-тех-
нологическое окружение человека, которые не позволя-
ют человеку с физическим увечьем заниматься тем, чем 
занимаются «нормальные граждане»; 2) или же как дис-
курсивные практики — тексты законов, медиа-тексты, 
публичные дискуссии и прочие, которые создают нега-
тивный образ человека с инвалидностью. Социальная 
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модель стала «теоретическим выражением» движения за 
права инвалидов (disability movement) в 1980-е [Hughes, 
Paterson, 1997, p. 328]. Важнейшим её достижением стало 
различение между impairment (т. е. физическим увечьем) 
и disability (социальным исключением), которое позво-
лило отделить биологическое увечье от его социального 
значения и проблем устройства окружающей среды. Так, 
британский Союз людей с физическими увечьями про-
тив сегрегации (Union of the Physically Impaired Against 
Segregation (UPIAS)) определил увечье (impairment) как 
«отсутствие части или целой конечности, или дефект ко-
нечности, организма или механизма тела», а инвалид-
ность (disability) как «неравные шансы или ограничение 
деятельности, вызванное современной социальной ор-
ганизацией, которая (практически) не учитывает людей, 
имеющих физические увечья, и таким образом исключает 
их из основных социальных занятий» ([UPIAS, 1976: 3±4], 
цит. по [Hughes, Paterson, 1997, p. 328]). Своим объектом 
изучения и критики социальная модель сделала именно 
социальное производство disability, оставив тело и физи-
ческие impairments в сфере компетенции врачей. Таким 
образом, социальная модель сместила акцент с индивиду-
альной физической патологии на «патологии общества», а 
именно специфические социальные институты и дискур-
сивные практики, ставящие препоны на пути людей с ин-
валидностью и создающие негативный или экзотичный 
образ последних. 

Различение impairment и disability сыграло важную 
роль в политизации и отстаивании прав людей с инвалид-
ностью. Переключив внимание на социальные (культур-
ные) причины производства и воспроизводства disability, 
исследователи сумели скинуть «оковы индивидуализма» 
[Oliver, 1990], т. е. заговорить публично об инвалидности 
как о феномене, существующем не только в теле одно-
го человека, но и в головах других людей, общественных 
практиках и институтах. 

Примечательно, что различение impairment и disability, 
предложенное в социальной модели инвалидности, ока-
залось частью своеобразного теоретического тренда в 
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социальных науках, где в это время ученые осуществи-
ли целый ряд таких размежеваний «природы» тела и его 
культурных интерпретаций. Подобно тому, как активи-
сты инвалидных организаций предложили различать те-
лесные увечья (impairment) и социальное конструирова-
ние инвалидности (disability), медицинские антропологи 
и социологи в 70-х годах начали говорить о disease (т. е. 
болезни в физическом измерении) и illness (т. е. «опыте 
болезни и социальной реакции на нее») [Клейнман, 2016, 
с. 209]. Подобная работа была проделана и феминистски-
ми исследователями применительно к категориям пола и 
гендера: понятие «пол» (sex) стали относить к биологии, а 
понятие «гендер» к культуре [Mol, 2002, p. 20]. По версии 
А. Мол, подобное отделение социального измерения болез-
ни от физического было сделано после Второй мировой 
войны для того, чтобы очертить зону работы социальных 
наук наряду с биологическими. После евгенических экс-
периментов нацистов говорить об отличиях в биологии 
людей не разрешалось, и социальные науки взяли на себя 
привилегию анализировать культурные отличия [Mol, 
2002, p. 18].

Воспользовавшись правом деэссенциализировать, т. е. 
вывести из-под власти медицинских специалистов чело-
веческий опыт страдания и жизни с больным/увечным 
телом, социальные исследователи стали анализировать 
субъективные значения, придаваемые людьми своим со-
стояниям, а также культурное/социальное конструирова-
ние заболевания (см., например, [Mattingly & Garo, 2000]). 
Внимание к значениям в медицинской антропологии стало 
частью того интеллектуального движения, которое стали 
называть интерпретативным или символическим под-
ходом. Этот подход, берущий начало в работах К. Гирца, 
Дж. Маркуса и Дж. Клиффорда, направляет внимание ис-
следователей от «вещей-в-себе» и причинно-следственных 
связей к концептуальному миру изучаемых людей [Gaines, 
1991, p. 227], к языку их боли, страхов и переживаний. 
Следуя призыву К. Гирца, антропологи занялись «чтением 
текстов» культуры и их герменевтической интерпретацией. 
Медицинские антропологи остановились на текстах опре-
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деленного рода — в первую очередь, на субъективных пе-
реживаниях пациентов. Обеспокоенные обезличенностью 
медицины, господством языка патологии, т. е. функцио-
нальных нарушений тела, медицинские антропологи по-
ставили перед собой вполне прикладную задачу — убе-
дить врачей считаться с перспективой пациентов, с их 
интерпретациями собственного тела и объяснительными 
моделями заболевания. Disease в этом подходе больше не 
понималась как органическое состояние, но, скорее, как 
теоретическое объяснение этого состояния «в соответ-
ствии с детальной номенклатурой и таксономией, меди-
цинской нозологией... Например, боль в груди — это для 
врача, работающего в рамках так называемой биомеди-
цинской модели, фундированной в комплексе естествен-
ных наук и рассматривающей болезнь исключительно 
как объективную патологию (disease), есть только изме-
нение биологической структуры или функции, скажем, 
коронарная недостаточность, а не возникшие у больного 
проблемы на работе, в семье, страх и половое бессилие» 
[Лехциер, 2009, с. 28]. Задачей врача в этой ситуации 
является правильный перевод языка пациента на язык 
disease, а задачей антрополога — выполнение роли куль-
турного брокера, переводчика, доносящего до врача опыт 
и представления пациента о том, что с ним происходит, 
социальный контекст его жизни. 

Проведение линии между биологическим и социаль-
ным/культурным измерениями тела и концентрация 
лишь на втором измерении позволили решить ряд про-
блем — показать вариативность и конструируемость 
представлений о телесных недугах, а также показать 
важность социальных, семейных, субъективных значений 
заболевания. Однако человеческое тело выпало из анали-
за. Impairment, disease и sex вошли в касту своеобразных 
«неприкасаемых» объектов для социальных ученых, т. к. 
оптика последних не видела тела и не могла проанали-
зировать его связь с социальным. Знание о теле целиком 
поставлялось врачами и естественнонаучными учеными.
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Ограничения социально-конструктивистского подхода

Со временем социальная модель была подвергнута 
критике как раз за то, что социальные науки, высвободив 
поле для своей деятельности, вместе с тем пренебрегли 
самим телом, оставив определение того, что с ним проис-
ходит и что оно делает в ведении медицины. В фокусе 
социальной модели оказались исторические, социальные, 
политические причины disability, в то время как само 
тело представлялось в качестве «а-историчного, до-соци-
ального, чисто естественного объекта» [Hughes, Paterson, 
1997, p. 326]. Конструировался только клубок значений, 
окружающих инвалидность; в разговоре же о теле «нет 
никакого конструктивизма или эпистемологического ре-
лятивизма» [Ibid.], как и нет самого воплощенного тела. 

Критика социальной модели касалась сразу нескольких 
её сторон. В своем обширном сборнике, подводящем ито-
ги 40-летнего развития социальной модели инвалидности, 
Гудли, Хьюз и Дэвис резюмируют, что сила этой модели 
заключается, скорее, в её эмансипирующем потенциале, 
чем теоретическом. Став основанием для множественных 
движений и организаций в защиту людей с инвалидно-
стью, она «экстернализировала и деперсонализировала 
проблему инвалидности, превратив её из патологии в по-
литику» [Goodley, Hughes & Davis, 2012, p. 311]. В отличие 
от метонимии инвалидности как биологического увечья в 
медицинской модели, метафорой инвалидности в соци-
альном подходе стали «формы социальной организации, 
производящие дискриминацию и исключение людей с 
инвалидностью» [Ibid]. Это дало хорошие основания для 
критики доминирующих в обществе значений инвалид-
ности и показало их контингентность (т. е. неслучайность 
и необязательность).

Однако в теоретическом плане социальная модель ока-
залась слишком общей и не чувствительной к локальным 
контекстам. В частности, в рамках постколониальной 
критики подчеркивалось, что в некоторых сообществах 
«Глобального Юга» люди с инвалидностью не только мо-
гут не стремиться избавиться от медицинских ярлыков, 
но и — ввиду отсутствия необходимой медицинской по-
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мощи — отчаянно искать медицинской помощи, просить 
избавления от боли [Grech, 2012, p. 62]. Кроме того, в тех 
сообществах, где вся жизнедеятельность человека зависит 
от его физической силы (напр., земледельческие общи-
ны), физические характеристики тела особенно важны, 
и люди — вопреки критике идеи реабилитации — могут 
действительно желать возврата к прежнему, работоспо-
собному состоянию [Ibid]. Таким образом, опыт, приори-
теты и потребности людей с инвалидностью в социальной 
модели оказываются сильно упрощены, сведены к неко-
ему срединному образу, который может не иметь ниче-
го общего с действительными локальными ситуациями и 
событиями, в которых живет человек с инвалидностью 
[Goodley, Hughes & Davis, 2012, p. 237].

Социальные конструктивисты, в числе которых и ме-
дицинские антропологи, выставили на передний план 
анализ значений — перспектив врачей и пациентов. Суть 
критики сводилась к тому, что первые наделены большей 
властью в принятии решений, и потому их точка зрения 
становится господствующей. Отдельные исследовате-
ли подчеркнули, что не только медицинские и смежные 
специалисты совершают работу по производству инвалид-
ности, но также сами люди, их семьи и те, кто транслиру-
ет информацию об инвалидности в масс-медиа, включая 
социальных ученых [Mallett, Runswick-Cole, 2012, p. 44].

Аннмари Мол называет интерпретативный подход к 
болезни перспективализмом. Перспективализм — это 
мышление, свойственное евро-американской философии, 
согласно которому существует единая (сингулярная) ре-
альность, по поводу которой люди имеют различные мне-
ния, «перспективы». Мол сравнивает перспективализм с 
кругом, в центре которого лежит объект, а по периметру 
стоят наблюдатели [Mol, 2002, p. 12]. Один объект (болезнь) 
рассматривается с разных перспектив (врачей, пациен-
тов, родственников), которые дают ему свои интерпре-
тации, подобно слепым мудрецам, ощупывающим слона. 

В такой трактовке сам объект — в нашем случае (увеч-
ное) тело — является символом, знаком чего-то еще — дис-
криминационной политики, расстановки властных отно-
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шений в обществе, перспективы той или иной группы 
людей. Материальное тело в этой модели исполняет функ-
цию “«проекционного экрана» [Латур, 2007, с. 89], оно не 
важно «само по себе». Социальная модель также не чув-
ствительна к изменчивости телесных состояний, улуч-
шению и ухудшению самочувствия человека, т. е. фено-
менологическому опыту «жизни-в-увечном-теле». Доведя 
эту ситуацию до крайности, можно сказать, что (увечное) 
тело и опыт его проживания человеком не необходимы 
для производства инвалидности, достаточно одних об-
суждений этих феноменов, дискурса об инвалидности. 

В качестве критики социальной и медицинской модели 
в уже упомянутом сборнике дается несколько проектов 
«реанимации» материального тела: авторы предлагают 
анализировать опыт инвалидности феноменологически, 
использовать идеи Ж. Делёза и Ф. Гваттари, Э. Саида и 
постколониальных исследователей [Goodley, Hughes & 
Davis, 2012]. Одним из ходов в сторону расширения соци-
альной модели стало радикальное социально-конструкти-
вистское прочтение материального тела. Так, Хьюз и Па-
терсон предложили проект «социологии увечья» (sociology 
of impairment), «воплощенного, а не развоплощенного по-
нимания инвалидности» [Hughes, Paterson, 1997, p. 326], 
в попытке включить тело в социальные исследования, не 
возвращаясь к предыдущей медицинской модели. Сле-
дуя постструктуралистской интуиции (Джудит Батлер 
и другим феминисткам), они постулировали, что увечье 
(impairment), равно как и инвалидность (disability), рож-
дается в дискурсивных практиках, что повторяющаяся 
сила дискурса «исполняет» увечное тело и инвалидность, 
подобно тому, как она «исполняет» пол [Ibid, p. 333]. 

Однако понимание impairment лишь как продукта дис-
курсивных практик оказалось чревато тем, что тело как 
объект «само по себе», с собственной онтологией, — ис-
чезло вовсе из этой модели. Такая радикализация соци-
ально-конструктивистских установок не могла пройти не 
замеченной и нашла своих критиков, стоящих на более 
реалистических позициях. В частности, Vehmas & Mäkelä 
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критикуют тех, кто считает, что impairments являются 
таковыми только в глазах других людей, а также тех, кто 
ставит в кавычки выражение ‘learning difficulties’, считая, 
что проблемы с обучением у ребенка могут быть вызва-
ны исключительно социальными причинами. Они ука-
зывают на то, что радикальные соцконструктивисты от-
рицают возможность познания или даже существование 
какой-либо естественной реальности за процессом соци-
альной детерминации [Vehmas, Mäkelä, 2009, p. 45]. В ра-
дикальной форме с такой позиции тело рассматривает-
ся как дискурс, репрезентация, как «дискурсивное тело», 
«чья сущность не существенна».

Модель А. Мол: инвалидность как эффект практик

Итак, как было показано выше, медицинская и соци-
альная модель имеют каждая свои недостатки. Медицин-
ская модель видит только физический уровень инвалид-
ности, считая, что её причины лежат в личном несчастье, 
что само по себе нарушение в теле обуславливает социаль-
ный статус и жизненные траектории человека с инвалид-
ностью. Социальная модель «достраивает» к медицинской 
«верхний ярус» — отдавая «нижнюю палубу» (impairment) 
на откуп врачам как «специалистам по телу», а «верхнюю» 
(disability) забирая себе как пространство социального и 
политического, в котором можно вести активную борьбу 
за права инвалидов, изменение общественных установок 
и материальной среды. 

В отличие от «умеренных конструктивистов», ради-
кальные конструктивисты релятивизируют и деэссенци-
ализируют также и само тело и телесные увечья, отказы-
вая им в биологическом субстрате. Таким образом они 
решают проблему включения тела в социальный анализ, 
но начисто лишают само тело его материальности. Для 
них не существует физической боли, спазмов, неудобств, 
приятных и неприятных ощущений, возникающих при 
взаимодействии тела с другими людьми и материальным 
окружением (дверными проходами, лестницами, кнопка-
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ми в лифтах, дождем и лужами, пищей, солнцем, мебелью 
и пространством помещений); тело — это слова, «исполне-
ние тела» в дискурсивных практиках. 

Итак, социальная модель инвалидности — как в уме-
ренной, так и в радикальной версиях — является формой 
перспективализма, так как не проблематизирует мате-
риальное тело, а исследует перспективы наблюдателей. 
Материальность объектов нисколько не важна и ничего 
не делает, не влияет на ход взаимодействия. По факту, 
интерпретативных социальных ученых это не волнует: 
если то, что происходит, символически важно для самих 
участников и организует их жизнь определенным обра-
зом. Тела как активного, действующего агента эта «систе-
ма навигации» не видит. 

Одной из оригинальных попыток преодолеть пер-
спективализм стала модель множественной онтологии 
А. Мол, которая переносит внимание с репрезентации 
(перспективы, значений) заболевания на само тело. Ка-
ким же образом ей удается вернуть материальное тело в 
социальные науки? Решением Мол является идея о том, 
что самого тела — в том варианте, в каком его привыкла 
различать евро-американская философия, т. е. как некой 
постоянной и сингулярной сущности, не существует. Она 
оспаривает позицию, что «реальность атеросклероза была 
сделана до и независимо от медицинской интервенции» 
[Law, 2004, p. 51]. Тело появляется и исчезает вместе с 
теми практиками, в которых оно «задействуется» (от англ. 
«enact» — приводить в действие, инсценировать). Нет ни-
какой реальности, предшествующей практикам; (увеч-
ное) тело «претворяется в жизнь, поддерживается, затем 
ему позволяют исчезнуть ... в простых, повседневных, со-
циоматериальных практиках» [Ibid, p. 6].

Мол отчасти использует метафору представления, за-
имствованную ею у основателя драматургического под-
хода в социологии Эрвина Гоффмана и феминистской 
исследовательницы, разработавшей теорию перформа-
тивности гендера, Джудит Батлер. Мол показывает, что 
реальность (тела) не дана нам изначально (нет никакого 
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досоциального, внеисторичного тела, как полагали соц-
конструктивисты). Реальность появляется только в соци-
альных взаимодействиях, когда акторы что-то делают, 
или с ними что-то происходит. Эрвин Гоффман, рассма-
тривавший социальное взаимодействие как театральное 
действо, полагал, что за представлением себя (маски, пер-
соны) другим скрывается более глубокая реальность ин-
дивида (backstage, закулисье). Однако Мол говорит о том, 
что в её онтологии есть «только сцены», т. е. конкретные 
практики, в которых задействуется конечная реальность, 
дальше которой ничего нет [Mol, 2002, p. 36]. 

Фактически, здесь Мол продолжает линию рассужде-
ний Хьюз и Паттерсона (см. предыдущий раздел), которые 
пытались преодолеть «слепое пятно» социальной модели, 
утверждая, вслед за Батлер, что инвалидность и увечное 
тело «исполняются» в дискурсе. Отличием концепций Бат-
лер и Мол, однако, является то, что Батлер продолжает 
работать в традиции конструктивизма, придавая особое 
значение дискурсивным практикам — именно они в ко-
нечном счете и производят гендер. Мол, в отличие от Бат-
лер, никак не отличает дискурсивные практики от всех 
остальных: для неё реальность атеросклероза (а точнее 
реальность разных версий атеросклероза) равным обра-
зом производится при общении врача с пациентом, при 
наблюдении за образцом ткани с ампутированной ко-
нечности через микроскоп, или на хирургическом столе 
при совершении операции по удалению холестериновой 
бляшки. 

Что нам дает такое рассмотрение (увечного) тела? А то, 
что инвалидность, или телесное увечье производятся не 
только в разговорах о теле, но и в других практиках, и 
для задействования слепоты могут быть необходимы не 
только говорящие и пишущие люди (как в анализе дис-
курса), но и все объекты сцены — лестница, белая трость, 
банкомат, дорога, машины, комиссия по установлению 
инвалидности, прилавок магазина и пр. — то, что Мол 
называет реквизитами сцены, необходимыми, чтобы сле-
пота «была инсценирована». Более того, атеросклероз, по-
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лучаемый в кабинете патологоанатома при визуализации 
с помощью микроскопа, и атеросклероз, обнаруживае-
мый врачом после общения с пациентом и пальпации его 
нижних конечностей, — это, по Мол, разные объекты, или 
разные версии атеросклероза. Практики, инструменты, 
техники визуализации (в клинике и в лаборатории), все 
элементы взаимодействия кооперируют, порождая ту или 
иную версию атеросклероза, осуществляя разные сборки 
тела пациента и его болезни. Таким же образом, пишет 
Мол, разные конфигурации объектов и разные практи-
ки, включая разные варианты говорения, походки, одеж-
ды, обращения, «делают» мужчину и «делают» женщину в 
супермаркете, в классе, на бизнес-встрече или в постели. 
«Тела не противостоят социальному перформансу, но яв-
ляются его частью» [Mol, 2002, p. 40].

Обратимся к тому, как Джон Ло, по следам Аннема-
ри Мол, описывает сборку атеросклероза во время энд
артерэктомии — хирургической операции по удалению 
утолщенной внутренней оболочки сосуда (один из мето-
дов «удаления» атеросклероза): 

«Хирурги могут использовать ангиографию как сво-
еобразную карту, чтобы принять решение, где сделать 
надрез. Если так, то ангиография и всё, что она произво-
дит, образуют одну часть хирургического «тыла» (surgical 
hinterland). Другими его частями являются навыки хи-
рурга, различные инструменты его дела: скальпели, при-
щепки, веноэкстракторы (на удивление незамысловатые 
инструменты в форме кольца, прикрепленного к тугой 
проволоке), накаленная булавка, гепарин, салфетки, там-
поны, аппарат для анестезии и все остальные элементы 
операционной. Таким образом, связанный воедино «тыл» 
операционной (the boundled hinterland) превращает утол-
щенную внутреннюю оболочку сосуда в форму белых ате-
росклерозных бляшек, которые можно выбросить в му-
сорную корзину» [Law, 2004, p. 50]. 

Если в операционной атеросклероз выглядит в форме 
бляшек, то в других местах он практикуется иначе: как 
жалобы пациента и пальпация врача в клинике; как моле-
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кулы под микроскопом патологоанатома; как цвета, озна-
чающие скорость кровеносного потока, на экране доппле-
ра, и пр. Важнейшая импликация этой идеи состоит в том, 
что тело множественно, гетерогенно и вариативно [Сивков, 
2015, с. 58]. Его версия здесь-и-сейчас зависит от отноше-
ний между всеми участвующими элементами: от методов 
визуализации или пальпации до нарратива пациента, ме-
динструментов, белых перчаток, кушетки и пр. 

Вместо заключения

Подход Аннмари Мол может служить ориентиром в ис-
следованиях различных практических контекстов, в кото-
рых возникает инвалидность. Её «триггерами» могут стать 
разнообразные «реквизиты сцены» — например, бордю-
ры, лестницы, плохо адаптированные веб-сайты и прило-
жения, неправильно сделанные пандусы и пр. Смещение 
акцента исследования от значений в сторону практик и 
вещей открывает возможности анализа тех элементов ин-
фраструктуры, которые задействуют инвалидность и, 
наоборот, ведут к тому, что инвалидность делается неви-
димой, не исполняется в практиках участников. 
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Disability Studies и поиски «чистой» модели:  
Про швы, не-возможность и пространство между 

Глобальным Югом и Глобальным Севером1

Аннотация: В этой работе представлены критические не-
соответствия как между разными моделями инвалидно-
сти, так и внутри отдельно взятых подходов. Автор пред-
лагает рассматривать эти несоответствия как возможность 
рефлексии о состоянии арены Disability Studies (социаль-
ных исследований инвалидности) и о политической агент-
ности и комплексности, которую данная арена производит. 
В работе утверждается, что сложность феноменов междис-
циплинарного поля disability studies требует описатель-
ного, обоснованного (grounded) подхода к теории, в про-
тивоположность объяснительному, модельному подходу. 
Такой подход автор называет инструментарием «швов», 
заимствованным из социальных исследований науки и 
технологий. Данная работа опирается на аналитические 
сложности, проявляющиеся при попытке сопоставить тра-
диции disability studies с ситуацией в России, которая не 
подпадает под сложившиеся категории «Глобальный Се-
вер»  /  «Глобальный Юг», как и с другими ситуациями вне 
«Глобального Севера». В этой работе я предлагаю траек-
торию изучения инвалидности с позиции противоречий 
между разными социальными мирами и использую тер-
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мин «не-возможность» в качестве инструмента для кон-
цептуализации инвалидности (disability) в российском 
контексте.
Ключевые слова: социальные исследования инвалидно-
сти, междисциплинарность, модели инвалидности, Гло-
бальный Юг и Глобальный Север, агентность исследова-
ний инвалидности, не-возможность, швы.
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Disability Studies and the quest for a clean 
model: Looking for seams in the space between 

the Global South and Global North2  

Abstract: In this article, I suggest that the tensions and 
criticisms among and within models and frameworks of 
disability on the arena of disability studies are to be read as 
an opportunity to reflect on the contradictory political agency 
and complexity of this field. I argue that the complexity within 
this interdisciplinary field of study prompts an exploratory 
grounded approach rather than an explanatory approach of 
a clean model. Such approach I call the approach of “seams,” 
borrowing the term from science and technology studies. This 
paper is grounded in the analytical challenges of application 
of the existing disability models to the situation in Russia, 
which cannot be classified in the established categories of 
Global North or Global South, as well as other non-Global 
North areas. I propose here an interdisciplinary research 
trajectory that takes contradictions as an analytic window, 
informed by a social worlds perspective. Finally, I offer a 
concept of «не-возможность» for making sense of the social 
studies of disability in Russia.
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Disability studies (социальные исследования инвалид-
ности) — «междисциплинарная исследовательская арена, 
которая представляет инвалидность [disability] как цен-
тральный объект гуманитарных, точных и социальных 
наук, а также прикладных исследований» [Gabel, 2010, 
p. 63]. Так, disability studies — это «провокационная про-
блематика, как с концептуальной, так и с политической 
точки зрения» [Crooks et al., 2008, p. 883]. Причём про-
вокация здесь касается не только объекта, но и траекто-
рии становления disability studies как исследовательского 
поля. Disability studies развивались по примеру исследо-
ваний проблем женщин (women’s studies) и темнокожих 
(black studies) — когда появление междисциплинарного 
исследовательского поля было обусловлено активистским 
движением и изменением государственных и политиче-
ских ландшафтов. Другими словами, disability studies 
оформились в исследовательское поле после того, как об-
щественные недовольства в развитых странах стали пе-
рерастать в принятие регулирующих актов как на госу-
дарственных уровнях, так и на уровне международных 
организаций, таких, как ООН (например, Конвенция ООН 
о правах инвалидов) [Goodley, 2017]. 

В данной статье я предлагаю новый, не ориентирован-
ный исключительно на реалии развитых стран и осно-
ванный на локальном многообразии подход к изучению 
инвалидности как социального феномена. Своей целью я 
ставлю не представить полноценный обзор или критику 
существующих моделей инвалидности, а проанализиро-
вать их противоречия для формирования подхода, чув-
ствительного к различию стратегий акторов арены со-
циальных исследований инвалидности. Данный подход 
предлагается, в том числе, для концептуализации ситуа-
ции в современной России, где не только нет однозначно-
го эквивалента тому, что называется disability, но и прак-
тически не было социальных движений, подготовивших 
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почву для развития disability studies (подобно тому, как 
это было в Западной Европе и США); и где, тем не менее, 
с момента ратификации Конвенции ООН о правах инва-
лидов (2012 г.) активно развивается (и финансируется) 
дискурс инклюзии, общества без барьеров и социальной 
адаптации групп с различными возможностями.

Разнообразие моделей инвалидности (disability) — это 
и точка сборки различных научных дисциплин и социаль-
ных миров, и результат борьбы за признание обществен-
ной значимости той или иной грани инвалидности, или 
disability. В своей работе я опираюсь, прежде всего, на 
позицию междисциплинарных исследователей, утверж-
дающих, что комплексные объекты должны изучаться че-
рез интеграцию нескольких научных дисциплин [Dreyfuss, 
2011; Garforth and Kerr, 2011; Klein, 2004; Nissani, 1997; 
Schmidt, 2007]. Понимая инвалидность комплексно как 
«disability» или, другими словами, «не-возможность», я 
опираюсь на инструментарий социальных исследова-
ний науки и технологий (science and technology studies) 
[Brown et al., 2004; Greco, 2009; Jerak-Zuiderent, 2015; Star, 
1991; Vertesi, 2014] и постколониальных подходов к соци-
альным наукам (post-colonial studies) [Grech, 2015; Rembis, 
2016; Meekosha, 2011; Meekosha & Shuttleworth, 2009]. 
Акцентируя нелинейность и политичность инвалидности 
как объекта, я использую концепцию «витализма», кото-
рый Греко объясняет как способность поддержания жиз-
ни [Greco, 2009], и концепцию «швов», т. е. гибких точек 
стыковки при сопоставлении разных полей, моделей или 
элементов [Vertesi, 2014]. В работе также упоминается по-
нятие ассамбляжа в противовес чистой «бесшовной» мо-
дели, ставшей Святым Граалем исследователей disability 
studies в борьбе за социальные привилегии, институци-
ональное финансирование, экспертное признание и т. д. 

В данной статье я предлагаю аналитический подход 
«швов» для социальных исследований инвалидности как 
попытку критического исследования ситуации, которая 
не подпадает под установившиеся в медицинской антро-
пологии понятия «Глобального Юга» и «Глобального Севе-
ра». Подобное использование противоречий в исследова-
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тельских процедурах появляется в работах нескольких 
значимых социальных исследователей науки и техноло-
гий [Brown et al., 2004; Jerak-Zuiderent, 2015] и в данной 
работе будет использоваться как методологическая реко-
мендация для прочтения инвалидности не через модели 
развитых стран. 

Поиски чистой модели Disability Studies 

В специальном выпуске «Вопросы междисциплинар-
ных исследований» Ньюэл говорит: «Все системы (слож-
ные или простые) состоят из компонентов, которые меж-
ду собой взаимодействуют, напрямую через каузальные 
отношения или косвенно через круги обратной связи, об-
разующие паттерны» [Newell, 2001, p. 7]. Для определения 
disability studies я предлагаю формулировку Гудли (2017), 
которая ставит в центр именно системность этого поля 
знания. Цитируя Розмари Гарленд-Томсон, Гудли харак-
теризует disability studies как «матрицу теорий, педагогик 
и практик», которая может потенциально задействовать 
многие дисциплины и сломать дисциплинарные барье-
ры» [Goodley, 2017, p. 11]. Метафора матрицы — это от-
правная точка для понимания исследовательского поля 
disability studies; она также роднит социальные исследо-
вания инвалидности со сходными областями знания, та-
кими, как социальные исследования науки и технологий 
(science and technology studies), исследования окружаю-
щей среды (environmental studies), коммуникативные ис-
следования (communication studies) и так далее. Таким 
образом, метафора матрицы позволяет воспринимать 
disability studies как гетерогенное системное поле.

Социальные исследования инвалидности, или disability 
studies, сформировались, прежде всего, как научное обо-
снование социального движения за права инвалидов, 
disability rights movement [Ferguson and Nusbaum, 2012; 
Meekosha & Shuttleworth, 2009] и как попытка «концеп-
туализировать и интерпретировать общее недовольство 
людей с ограниченными возможностями и их семей-
»[Ferguson and Nusbaum, 2012, p. 71]. Отсюда следует, что 
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поле социальных исследований инвалидности испытало 
сильное влияние западной традиции партисипаторных 
исследований, прикладных исследований и исследований, 
ориентированных на действие (action research)3.  Более 
конкретно, социальная модель инвалидности унаследова-
ла черты социального, политико-исторического и эконо-
мико-институционального уклада британского общества; 
реляционная модель обусловлена влиянием скандинав
ских стран на рынке производства товаров и сервисов 
для людей с инвалидностью в XX веке; культурная мо-
дель — влиянием научных школ и социальных движений 
в США и Канаде. 

Подобное нормативное деление стало меняться с 
укреплением позиций исследований «Глобального Юга» 
[Grech, 2015; Rembis, 2016; Meekosha, 2011; Meekosha & 
Shuttleworth, 2009], которые критикуют процесс форми-
рования дисциплины, основанный на опыте развитых за-
падных стран, в том числе феминистских исследованиях 
практик заботы [Kittay et al., 2005]. Тем не менее, именно 
западные модели лежат в основе disability studies сегодня, 
и более того, эти модели конкурируют между собой за до-
минирование в науке (и финансировании). Я стремлюсь 
рассматривать такую конкуренцию как драйвер разви-
тия исследовательского поля и как призыв к разработке 
общего подхода к disability studies, но не к выбору единой 
модели. 

Инвалидность и disability как объект изучения — с мо-
мента своего возникновения в XIX веке в США и последу-
ющих исследований «Движения за независимую жизнь» 
(Independent Living Movement), распространившегося в 
разных точках мира, — претерпела серьезные изменения. 
«Движение за независимую жизнь» началось с протеста 

3	 Партисипаторные исследования (PAR) и исследования, ориентирован-
ные на действие (action research), – исследовательская методология, уде-
ляющая особое внимание активному взаимодействию с объектом исследо-
вания (коллаборации с респондентами при дизайне исследования, участие 
в социальной жизни сообщества, организация мероприятия, лоббирование 
интересов сообщества). Прикладные исследования (applied research) – мето-
дология прицельного изучения узкой проблемы для немедленного внедре-
ния его результатов.
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резидентов дома Le Court Леонарда Чешира (Le Court 
Cheshire Home) под началом резидента-активиста Поля 
Ханта, который, помимо забастовок, организовал серию 
интервью с резидентами и опубликовал исследование в 
The Guardian, обращая внимание общественности, что 
люди с инвалидностью не должны быть заключенными. 
Позже Открытый Университет стал пионером в перено-
се объекта инвалидности за пределы биомедицинского и 
психологического контекста, открыв курс бакалавриата 
«Инвалид в сообществе» («The Handicapped Person in the 
Community»), после чего Университет Кент открыл пер-
вую магистерскую программу Disability Studies. Изучение 
«Движения за независимую жизнь», исследование жиз-
ни резидентов дома Le Court Леонарда Чешира, а так-
же основанный на этой работе в 1975 г. Союз людей с 
физическими дефектами против изоляции (Union of the 
Physically Impaired Against Segregation (UPIAS)), положили 
начало социальной модели disability, которая рассматри-
вает инвалидность и disability как социальный конструкт, 
постоянно укрепляемый барьерами среды, общественны-
ми отношениями и настроениями, политическими и ре-
гуляторными актами [Barnes & Mercer, 1997; Shakespeare, 
2014]. В результате такого смыслового скачка социальная 
модель бросила вызов превалирующему биомедицинско-
му пониманию инвалидности и disability, согласно кото-
рому инвалидность — это ошибка или нарушение в чело-
веческом теле, и стала манифестацией прав инвалидов 
в глобальном масштабе [Barnes & Mercer, 1997; Ginsburg 
& Rapp, 2013; Shakespeare, 2014]. Появление социальной 
модели в противовес биомедицинской модели и последо-
вавшие напряжённость и неоднородность интерпретации 
того, что такое инвалидность, положили начало характер-
ному в наши дни сосуществованию противостоящих друг 
другу акторов и стратегий на арене disability studies. 

И. Виль проводит обзор смены парадигм, условий и 
интерпретаций образа «другого», которые стали основой 
действий акторов, включённых в социальную полити-
ку по вопросам инвалидов во Франции [Ville, 2010]. Она 
начинает обзор с установки, что традиционно инвалид-
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ность понималась как неспособность к трудовой деятель-
ности. Например, в средние века внимание социальных 
институтов к инвалидности касалось прослойки «бедного 
населения»: те, кто не мог выполнять тяжелый физиче-
ский труд вследствие физической неспособности, катего-
рировались как «заслужившие помощь» бедные с правом 
оставаться на феодальной земле; те же, кто не работал 
по собственному желанию и покидал земли вассала, были 
«бродягами». Иная интерпретация объекта инвалидности 
в социальных институтах Франции наступила с кризисом 
Первой Мировой и с развитием понятия солидарности 
во время Третьей Республики во Франции. Тогда инва-
лидность рассматривалась как невозможность работать, 
случившаяся по вине государства, и, следовательно, как 
ответственность общества за реабилитацию таких людей 
и принятие соответствующих законов, не ограничиваю-
щихся благотворительными акциями. Таким образом, ав-
тор определяет инвалидность или disability как «épreuve 
of»(«тест на»), имея в виду и то, что человек сам «тестиру-
ет» возможности своего тела, и то, что его «тестируют» на 
инвалидность. В то же время Виль определяет инвалид-
ность как «épreuve for» («тест для»), имея в виду нормали-
зацию человеческого тела:

«Результат, следовательно, двойной: человеку либо 
удаётся пройти тест, либо нет… На мой взгляд, есть 
и третий вариант, который существует вне дуализма 
«прошёл/не прошёл», а рассматривает сам тест как 
часть трудовой деятельности. Этот вариант отражает 
рефлексивность рабочего процесса в эпоху позднего 
модернизма. Именно этот третий подход будет отра-
жён в работах пионеров движения за права инвали-
дов и 50 лет позже будет подхвачен активистами этого 
движения» [Ville, 2010, p. 64]. 

Таким образом, «моделирование» того, что есть инва-
лидность или disability, началось с момента, когда акто-
ры различных социальных миров стали утверждать свои 
стратегии. Старт был положен в средние века, когда ин-
валидность рассматривалась как моральное состояние 
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и наказание за грехи, в том числе, и за грехи родителей 
[Goodley, 2017]. Вместе с ослаблением влияния религиоз-
ных институций возникла биомедицинская модель с её 
позитивизмом и верой в нормализацию индивидов при 
помощи научного знания [Barnes & Mercer, 1997; Goodley, 
2017]. 

В центре биомедицинской модели disability — непо-
ладка отдельно взятого тела, которая ограничивает воз-
можности человека [Barnes & Mercer, 1997; Shakespeare, 
2014]. Как можно заключить из самого названия моде-
ли, она пытается подвести человеческое тело под некую 
норму и, в случае несоответствия ей, использовать ин-
струменты медицинского знания для возвращения тела в 
«нормальное» состояние. Таким образом, ресурсы, выде-
ляемые государственными (?) институтами на политику в 
области инвалидности, направлены на финансирование 
биомедицинских исследований; регуляционных решений 
в медицинской, а не социальной сферах; стандартизацию 
процедур и практик для лиц с инвалидностью (разработка 
стандартов по биомедицинским показателям); внедрение 
программ лечения, а не реабилитации. Несмотря на то, что 
в кругах disability studies биомедицинская модель счита-
ется устаревшей и не соответствующей действительности, 
именно она определяет финансирование исследований, 
технологических инноваций и инфраструктуру знаний об 
инвалидности. Следовательно, противостояние биомеди-
цинской модели со стороны исследователей инвалидно-
сти имеет не только научное значение, но и бросает по-
тенциальный вызов существующей социальной политике. 

Самый яркий пример такого противостояния — пол-
ная противоположность биомедицинской модели — это 
социальная модель (её наиболее сильный вариант — нео-
марксистская традиция), о которой уже упоминалось ра-
нее. В центре данной модели в её оригинальной формули-
ровке британской школы disability studies — избавление 
от угнетения по принципу неравных способностей, улуч-
шение качества жизни и включение людей с инвалид-
ностью в социальные практики [Barnes & Mercer, 1997; 
Ginsburg & Rapp, 2013; Shakespeare, 2014]. Акторы, ко-
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торые продвигали и продолжают продвигать стратегии 
социальной модели, — это локальные общественные орга-
низации и группы давления, которые долгое время были 
исключены из дискурса о финансировании (в том числе, 
исследователи в социальных науках). При этом ориги-
нальная социальная модель британской школы отлича-
ется от социальной модели в российской интерпретации, 
которая борется за инклюзию после опыта социалистиче-
ских стран, когда организации инвалидов получали фи-
нансирование и даже могли предоставлять финансовую 
помощь своим работникам. 

Согласно социальной модели, инвалидность — это ха-
рактеристика общества и среды, которая ограничива-
ет возможности, а не человеческого тела [Gabel, 2010; 
Ginsburg & Rapp, 2013; Goodley, 2017; Shakespeare, 2014]. 
Социальная модель претерпела значительное количество 
модификаций и вариаций [Shakespeare, 2014]. Однако 
она базируется на социокультурных особенностях ан-
глийского общества, протестантских ценностях, социаль-
ной политике Великобритании и британском менталитете 
[Goodley, 2017]. Так, стратегия социальной модели — со-
здание альянса между исследованиями и социальной 
политикой — отвечала запросам английского общества, 
транслируя идею независимости как основной ценности 
для человека с инвалидностью и идею развитого обще-
ства благосостояния. 

Модель меньшинств — ещё одна значимая вариация 
социального прочтения инвалидности, в противополож-
ность индивидуальному её пониманию (как характери-
стики отдельно взятого тела) [Goodley, 2017; Shakespeare, 
2014]. Данная модель поддерживается североамерикан-
скими социальными движениями, а также интерпрета-
тивным и социально-конструктивистским научными под-
ходами. Социальное движение темнокожих; движение за 
гражданские права и за права сексуальных меньшинств, 
процветавшие в США в 1960 – 1970-х годах; протесты 
против войны во Вьетнаме и студенческие движения 
легли в основу модели меньшинств. В результате, логика 
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данной модели лежала и продолжает лежать в сфере по-
литики идентичности [Goodley, 2017]. 

Культурная модель disability, также сформировав-
шаяся в американском социокультурном контексте, под-
держивает интересы гуманитарных отделений североаме-
риканских университетов, концептуализируя стереотипы, 
традиции, социальную политику и визуальные репре-
зентации как «инструменты» инвалидизации. Например, 
Пристли утверждает, что инвалидность или disability есть 
«продукт специфических культурных условий» и «продукт 
развития общества в определённом культурном контек-
сте» [Priestly, 1998, p. 81]. Культурная модель была и про-
должает быть широко представлена в сфере гуманитар-
ных и социальных наук в США и Канаде. Её приверженцы 
объединили социальную модель инвалидности и модель 
меньшинств с работами в сфере феминизма, сексуальных 
меньшинств (queer studies) и критическими расовыми те-
ориями, создав рамку, в центре внимания которой — не-
обходимость культурных и идеологических сдвигов в от-
ношении инвалидности, анализ культурных артефактов и 
метафор инвалидности [Goodley, 2017]. 

Развивая далее критические исследования инвалид-
ности, Р. Гарланд-Томпсон дала культурной модели и мо-
дели меньшинств новый толчок, выделив феминистские 
социальные исследования инвалидности в отдельный 
подход с фокусом на многогранность форм подавления. 
Автор определяет феминистскую теорию как коллабора-
тивную междисциплинарную исследовательскую практи-
ку, продвигающую множественность способов интерпре-
тации объектов [Garland-Thomson, 2011]. Таким образом, 
«феминистский подход к социальным исследованиям ин-
валидности организован вокруг культурно-исторических 
взглядов на тело» [Garland-Thomson, 2011, p. 16], с добав-
лением вопросов идентичности. Согласно и культурной 
модели, и модели меньшинств, и в целом феминистскому 
подходу, инвалидность — продукт взаимодействия тела и 
среды. Тем не менее, эти модели вобрали в себя реалии 
определённых географических регионов, отражая борьбу 
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за экспертность и доминирование в политике знаний в 
этих регионах. 

Ещё одна модель инвалидности, в центре которой — ре-
зультат взаимодействия тела и среды или общества (од-
нако свободная от однозначного понимания инклюзии/
эксклюзии, на которых базируются и социальная, и куль-
турная модели, и модель меньшинств) — это северная ре-
ляционная модель. Реляционная модель, как следует из 
её полного названия, пришла из «северных», т. е. сканди-
навских стран, где исторически сложилось сильное дви-
жение за отстаивание своих прав среди так называемых 
людей с интеллектуальными нарушениями. В фокусе се-
верной реляционной модели — взаимоотношение непо-
ладок тела и окружающей среды [Goodley, 2017; Moser, 
2006; Shakespeare, 2014]. Развитие реляционной модели 
было обусловлено тем, что, начиная с 1950-х годов, скан-
динавские страны стали чемпионами на рынке услуг для 
инвалидов. Исследовательской повесткой дня стало по-
строение модели, фокусирующейся на профессиональных 
отношениях, сервисах и услугах в жизнях людей с инва-
лидностью, на социальной политике общества благососто-
яния и на активной гражданской позиции (что сделало 
соответствующие научные проекты весьма актуальными 
и дало занятым в них исследователям доступ к получению 
крупных грантов). 

Ключевой концепт в данной модели — нормализация; 
этот же концепт используется как инструмент оценки от-
ношений, продуктов и сервисов [Goodley, 2017]. И. Мозер, 
например, изучает, каким образом технологии и матери-
альные объекты активируют и дезактивируют инвалид-
ность, «какие позиции, возможности и компетенции раз-
виваются через мобилизацию технологий» [Moser, 2006, 
p. 374], каковы границы нормы в отношении тела и тех-
нологий. Реляционная модель — это попытка осознать 
материальность отношений человека и неодушевлённых 
акторов, дополнив это осознание этическими принципа-
ми. Данная модель и аналитическая рамка приемлема, 
прежде всего, для развитых стран, в которых люди с ОВЗ 
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имеют доступ к технологическим инновациям, где разви-
та публичная сфера и гражданственность.

В результате поисков целостного подхода, который 
объединит материальные объекты, пространства, окру-
жающие людей с ОВЗ, чувственный опыт и телесные 
ощущения, некоторые исследователи разработали под-
ход критического реализма (см., например: [Danermark, 
Watson, Williams, Shakespeare, 2014]. Согласно Т. Шек-
спиру, критический реализм значит «принятие внешних 
реалий. Вместо того, чтобы погрязнуть в релятивизме или 
крайнем конструкционизме, критический реализм обра-
щает внимание на то, что у тела есть своя реальность, и 
иногда тело болит независимо от того, что окружающие 
думают или говорят об этом теле» [Shakespeare, 2014, 
p. 73]. Автор утверждает, что инвалидность это «взаимо-
действие индивидуальных и структурных факторов», что 
«опыт человека с инвалидностью — это результат взаимо-
отношений внутренних факторов, принадлежащих инди-
виду, и внешних факторов, проистекающих из широкого 
контекста, в котором данный индивид находится» [Ibid. 
P. 75]. Митчелл и Снайдер также упоминают оппозицию 
«инвалидность вне тела» и «инвалидность как неполадка 
тела», подчеркивая, что она тянет назад развитие иссле-
довательского поля. В качестве альтернативы они предла-
гают «ненормативный позитивизм 2 [Ibid. P. 5], согласно 
которому инвалидное тело обладает агентностью в мате-
риальном обществе: то есть, если это тело исключено из 
общества, то оно работает на сохранение существующих 
норм и порядков; а если это тело включено или требует 
включения в материальную среду общества, то оно уча-
ствует в смене культурных, инфраструктурных и полити-
ческих порядков.

Критические подходы к disability отражают обще-
ственные изменения, связанные с распространением 
неолиберальной политики, глобализацией, увеличиваю-
щейся пропастью между богатыми и бедными и эколо-
гическим кризисом [Goodley, 2017]. Исследования, сде-
ланные в этом ключе, — самые дезинтегрированные и 
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гетерогенные. Однако и критические подходы со време-
нем запутались в сетях эссенциализма, переняв «дискур-
сы, конструирующие аномальные тела и умы как нечто 
абсолютно отличающееся от нормального большинства и 
менее функциональное, чем это большинство» [Feely, 2016, 
p. 868]. Несмотря на то, что критические исследования 
инвалидности — это попытка ответить на разнообразие и 
сложность современных кризисов в сфере экологии, фи-
нансов и социального производства [Fraser, 2014], они 
всё равно нацелены на объяснение феномена, а не на 
его исследование. По словам Х. Микоши, «исследования 
disability в критическом ключе должны быть переформу-
лированы с учетом теоретизации взаимосвязей, образо-
вавшихся в результате колониализма и постколониальной 
власти» [Meekosha, 2011, p. 669]. Х. Микоша и Р. Шаттл
ворт утверждают, что представители критического дви-
жения не уделяют достаточного внимания не западным 
обществам и что исследователи, которые представляют 
точку зрения «колоний», на самом деле привносят значи-
тельный вклад в развитие социальных исследований ин-
валидности [Meekosha and Shuttleworth, 2009].

Между Глобальным Севером и Югом: не-возможность  
и витализм в disability studies

Внимание к несогласиям в различных моделях инва-
лидности в disability studies; к социальным мирам, сто-
ящим за той или иной моделью, и их представителям; 
к социокультурному контексту, влияющему на ту или 
иную модель инвалидности; к материальным аспектам 
локальных взаимодействий позволяет включить в об-
суждение проблем инвалидности те части мира, которые 
исторически были исключены из этого поля. Фергусон и 
Насбаум утверждают необходимость включения пробле-
матики инвалидности «в самые разные дисциплинарные 
зоны»[Ferguson and Nusbaum, 2012, p. 76] и её последую-
щего переописания. Одной из таких попыток расширить 
спектр проблем инвалидности за пределы медицины и 
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социальной политики стали исследования реалий «Гло-
бального Юга» в противоположность стабильному голосу 
стран «Глобального Севера». 

Традиционно к «Глобальному Северу» относят государ-
ства Северной Америки, Западной Европы и развитые 
страны Восточной Азии, а к «Глобальному Югу» — страны 
Африки, Латинской Америки и большинство государств 
Азии (включая Ближний Восток). Проще говоря, противо-
поставление «Глобальный Юг» / «Глобальный Север» — это 
указание на неравное распределение мировых экономи-
ческих благ и вытекающие из него различия в социаль-
ном укладе. 

Подходы к инвалидности, сформулированные на базе 
реалий «Глобального Юга», согласно Гудли [Goodley, 2017], 
представляют гибрид глобальной и локальной интерпре-
таций инвалидности и disability. Автор в данном случае 
указывает на тенденцию генерализации моделей и под-
ходов к инвалидности развитых стран как «глобальных» 
при том, что эти модели и подходы не соответствуют 
экономическим, социальным и ментальным реалиям ме-
нее развитых регионов. Более того, подобное движение к 
гибридности является политическим и этическим фено-
меном, гораздо более глубоким, чем «глобальная деревня» 
Маршалла Маклюэна или слоган компании «Кока-Кола» 
«Мысли глобально, действуй локально». 

Однако само различение «Глобальный Север» / »Глобаль-
ный Юг» носит весьма линейный и упрощенный харак-
тер: и вследствие разнообразия реалий, обобщенных под 
шапкой каждой из категорий (развитые городские про-
странства, удалённые деревни и т. д.), и ввиду того, что за 
пределами внимания остаются страны среднего эшелона, 
и поскольку такое противопоставление контрпродуктив-
но и ведёт лишь к стремлению обосновать превосходство 
той или иной точки зрения. М. Рембис в своём коммента-
рии на Митчелл и Снайдер [Mitchell and Snyder, 2015] и их 
критику инклюзии как гомогенного концепта замечает: 



A. Endaltseva. Disability Studies and the quest for a clean model…

58

В то время как важно принять во внимание ненор-
мативный позитивизм, возникший из элитарных кон-
текстов «Глобального Севера», интересно узнать, каким 
образом такой способ анализа касается людей с инва-
лидностью, населяющих большую часть мира, за пре-
делами ограниченных кругов власть имущих, и каким 
образом эти люди могут участвовать в подобной теоре-
тизации [Rembis, 2016, p. 187]. 

Несмотря на разговоры о глобальной инвалидности, 
литература по disability studies едва ли затрагивает про-
блемы, важные для «Глобального Юга» [Grech, 2015]. Гин-
збург и Рапп отмечают, что «изучение инвалидности в тех 
частях мира, где медицинские технологии не столь ши-
роко доступны, показывает, что сама категория disability 
имеет очень разные конфигурации в разных культурных 
и экономических сценариях» [Ginsburg and Rapp, 2013, 
p. 57 – 58]. Например, в России в 2000-е годы инвалид-
ность стала объектом купли-продажи (мошенники поль-
зовались отсутствием четких критериев освидетельство-
вания; молодые люди использовали статус инвалида для 
поступления на бюджетные места в вузы или для уклоне-
ния от воинской службы). П. Романов и Е. Ярская-Смир-
нова отмечали:

«Идеализированная модель тела-государства, кото-
рая появляется в модернизирующем западном поли-
тическом дискурсе, генетически связана как с меди-
цинскими эпистемологическими парадигмами конца 
XVIII — начала XX века, так и с политической мыслью 
этого периода. Тело представляется как гомогенное 
целое, состоящее из отдельных внутренних и внеш-
них элементов. Не может быть ничего, что неизвестно 
о теле, никаких непреодолимых внутренних препят-
ствий, которые нельзя было бы преодолеть через внеш-
нее воздействие медицины или государственное адми-
нистрирование… При этом парадокс состоит в том, что 
в сложных социально-экономических условиях (харак-
терных для постсоветской реальности) получить статус 
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инвалида для многих людей означает приобрести шанс 
на реализацию своих гражданских прав, а для неко-
торых — даже шанс на выживание» [Романов, Ярская- 
Смирнова, 2011].

Российский термин «инвалид», в настоящее время 
употребляемый для обозначения целого ряда взаимоот-
ношений тела и среды и имеющий английские аналоги 
disabled, person with disability, invalid и др., несёт в себе 
оттенок дискриминации [Коростелева, 2012]. Более того, 
отражая современную социальную реальность в России, 
термин «инвалидность» упрощает многогранный феномен 
до дискурса нормализации.

В этой статье намеренно используется сочетание тер-
минов инвалидность и disability с целью уйти от дока-
зательно-бюрократической интерпретации феномена 
к рамке «не-возможности» (dis-ability) гладкого сосуще-
ствования тела и окружающей среды. Это не попытка 
предложить альтернативную терминологию, но, скорее, 
приглашение расширить проблематику социальных ис-
следований инвалидности до социальных исследований 
не-возможности. При этом не-возможность не является 
концептом или моделью, заимствованной из западных 
социальных дисциплин. Это, скорее, предложение вклю-
чить российский опыт в мировое пространство disability 
studies. Согласно Х. Микоша, дискуссии об инвалидности 
и disability были центрированы относительно северного 
полушария и, соответственно, игнорировали многообра-
зие иного опыта, что заставило автора предложить ис-
пользовать подходы постколониальных исследований и 
развивающуюся «южную» интерпретацию инвалидности 
[Meekosha, 2011]. Вместе с тем, делая обзор этнографиче-
ской работы в разных культурных контекстах, Гинзбург и 
Рапп предупреждают об опасности антизападного эссен-
циализма [Ginsburg and Rapp, 2013]. 

Говоря о книге М. Корман, посвященной анализу опыта 
инвалидности и институциональной политике в современ-
ном Китае [Kohrman, 2005], Гинзбург и Рапп показывают, 
что «отношение к инвалидности как к статистическому 
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объекту исследования и социальной политики позволило 
Китаю укрепить позиции на мировой геополитической 
арене — особенно в ООН — и стать частью сообщества 
современных государств» [Ginsburg and Rapp, 2013, p. 58]. 
Так два изначально противоречащих друг другу взгляда 
на инвалидность — «северный» взгляд, подразумевающий 
инклюзию людей с инвалидностью, и «южный» — соеди-
нились, создав уникальный прецедент. 

Исследование Греч [Grech, 2015] в деревнях Гватема-
лы, к примеру, показывает, что в гватемальском куль-
турном контексте не-возможность (disability) и инвалид-
ность — это атрибуты именно тела, что делает социальную 
модель неадекватной для этого случая. Более того, автор 
утверждает, что выход за пределы тела происходит тогда, 
когда разговор идёт о семье, в которой есть инвалид, и о 
попытках этой семьи выжить и найти своё место в иерар-
хиях благотворительности. 

Книга С. Филлипс «Инвалидность и мобильное граж-
данство в постсоциалистической Украине» [Phillips, 
2010] — еще один пример изучения инвалидности в слож-
ном контексте, где показаны креативные практики само-
стоятельного решения проблем в новых неолиберальных 
условиях, сложившихся после распада Советского Союза 
[Ginsburg and Rapp, 2013]. 

Перспектива исследований «Глобального Юга», таким 
образом, направлена не на изучение системных измене-
ний в результате активностей людей с ОВЗ, а на изуче
ние практик обхода существующей системы, чтобы 
превратить ограниченные возможности в способы со-
хранения возможностей тела и коллектива в условиях 
инвалидности. 

По словам Х. Микоша, понимание инвалидности и 
disability в глобальном контексте требует смены преж-
ней парадигмы мышления на ту, которая включит в себя 
борьбу за интеллектуальную власть между Глобальным 
Севером и Глобальным Югом, «производящую, поддер-
живающую инвалидность и использующую инвалидность 
как источник дохода» [Meekosha, 2011, p. 668]. Исследо-
вательница утверждает, что сложившееся понимание ли-
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нейной передачи знаний из стран Севера на Юг контр
продуктивно. Рассмотрение ситуации в современной 
России подтверждает данное мнение, ибо, несмотря на 
историческое отсутствие колониальных отношений с Се-
вером, колониализм здесь укрепился как внутригрупповая 
характеристика. Распад сложившегося социального укла-
да, произошедший в 1990-е годы, вывел из строя систему 
здравоохранения и институты социального обеспечения, 
что усугублялось задержками выплаты заработной платы, 
недостатком препаратов и расходников. Реакцией стало 
перемещение ответственности за благосостояние на пле-
чи нуждающихся: медицинские учреждения использова-
ли стратегию бартеров, чтобы обойти недостаточное фи-
нансирование [Gordeev, Pavlova & Groot, 2011]; те, у кого 
была возможность, принимали участие в международных 
клинических исследованиях [Zvonareva et al., 2016]; паци-
енты с хроническими прогрессирующими заболеваниями 
стали формировать общественные организации для борь-
бы за обеспечение препаратами [Крашенникова, 2009]. 
Движение общественных организаций пациентов при 
этом внесло значительный вклад в формирование знания 
об инвалидности в России, что отличается от становле-
ния понимания инвалидности в развитых странах-осно-
воположниках disability studies, как было продемонстри-
ровано в статье ранее. В середине 1990-х на развалах 
общества, в котором организации инвалидов имели свои 
предприятия и дома отдыха, появились первые юриди-
чески оформленные сообщества людей и семей с редки-
ми инвалидизирующими заболеваниями, целью которых 
была защита прав пациентов-инвалидов (личное общение, 
член Всероссийской Общественной Организации Инвали-
дов-Больных Рассеянным Склерозом). Но, в отличие от па-
циентских организаций в Великобритании или Франции, 
в России образовались две юридические формы суще-
ствования таких сообществ: общественная организация и 
общественная организация инвалидов (в случае, если 80% 
членов организации — инвалиды или их официальные 
представители). К примеру, на Всероссийском Конгрессе 
Пациентов в 2017 году проводилась специальная секция 
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с представителями бюро медико-социальной эксперти-
зы по вопросам формирования критериев для получения 
статуса инвалида и по вопросам работы общественного 
совета из представителей пациентских организаций при 
этом бюро. Данный пример демонстрирует укрепившую-
ся тенденцию медикализации инвалидности в России, но 
вместе с тем участие представителей пациентских сооб-
ществ в дискурсе безбарьерной среды и инклюзии (взаи-
модействие с работодателями, интервью для масс-медиа, 
получение грантов на конкретные программы) говорит о 
сосуществовании биомедицинской и социальной моделей 
инвалидности в российском контексте. 

Рассмотрение различных моделей и подходов к ин-
валидности и не-возможности необходимо помещать в 
контекст региональной и исторической политики знаний. 
При анализе конкретной ситуации важно рассматривать 
её в динамике, принимая во внимание международные 
отношения, социальные движения, гранты и программы 
развития, масс-медиа и социальные тренды, корпоратив-
ную социальную ответственность и так далее. Социальная 
сторона инвалидности вплетена в чувственный, межлич-
ностный и социальный опыт человека, отражаясь в диа-
логах купленных на западе телешоу, правилах найма со-
трудников на работу, учебных программах в вузах и т. п. 
Социальные аспекты инвалидности, рассматриваемые в 
российском контексте, испытывающем многочисленные 
трансформации и влияния, не могут быть представлены 
через «чистую» модель. Наряду с продолжающейся меди-
кализацией инвалидности и неразрывной связью забо-
левания и инвалидности, которую оно порождает, обще-
ственные организации инвалидов поднимают вопросы 
доступной среды через городские акции, сбор жалоб по 
улучшению инфраструктур государственных учрежде-
ний, и т. д.4  С точки зрения «чистых» моделей, эти явле-
ния противоречат друг другу, но в локальном контексте 

4	 Например, члены Московского Общества Рассеянного Склероза доби-
лись перестроения центра рассеянного склероза при московской больнице 
№ 24 для более удобного въезда колясок; принимают участие в радиошоу и 
дают интервью для СМИ по вопросам доступной среды; состоят в обществен-
ном совете при бюро медико-социальной экспертизы.
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они сосуществуют органично: инвалидность в России в 
одинаковой степени связана с телом, социальной полити-
кой, идентичностью, технологическим прогрессом, с меж-
дународной политикой государства и т. д. «Боже упаси, 
если ты в нашей стране хронический больной и не инва-
лид», — так поясняет контекст президент Всероссийского 
общества гемофилии (взято из этнографического дневни-
ка автора, апрель, 2017 год). 

Инвалидность, видимая и определяемая через связь с 
нетрудоспособностью или военными действиями, стала 
переплетаться с инвалидностью как объектом потребле-
ния и поводом для получения грантов и программных 
средств после ратификации Конвенции ООН о правах 
инвалидов. В то же время статус инвалида необходим для 
получения поддержки в управлении хронической болез-
нью. Россия является «не-классифицированной» областью 
между «Глобальным Севером» и «Глобальным Югом», где 
борьба за интеллектуальную власть неоднозначна, нели-
нейна и не укладывается в «чистую» модель, представляя 
трёхмерное поле исследования социальных миров, гео-
графических регионов и социальной и исследовательской 
политики. 

С. Эпштейн в своей книге «Инклюзия» говорит об 
агентности и в то же время опрессивности процесса клас-
сификации [Epstein, 2007]. С одной стороны, классифи-
кация и стандартизация являются необходимыми усло-
виями для укрепления позиций того или иного феномена 
или решения [Bowker, 2000], будь то инвалидность как 
индивидуальный признак или как объект исследования 
на глобальном уровне. Метод стандартизации позволяет 
подтвердить валидность социальных миров, которые мо-
гут участвовать в построении знания об инвалидности, а 
также позволяет ввести общий для всех язык и термино-
логию [Star & Griesemer, 1989]. С другой стороны, слож-
ность здесь состоит в том, что стандарты работают толь-
ко для ситуаций, которые в этот стандарт вписываются 
[Star, 1991]. 
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Однако на арене социальных исследований инвалид-
ности Россия не вписывается в известные классифика-
ции, занимая пространство между «Глобальным Севером» 
и «Глобальным Югом» и только формируя собственные 
модели или рамки disability. Более того, едва ли можно 
всерьёз пользоваться стандартизированной категори-
ей «постсоветское пространство» для анализа контекста 
в России ввиду недавно сформировавшихся политико- 
экономических условий, ментального и экономическо-
го разрыва как между европейской и азиатской частя-
ми страны, так и между городскими и сельскими зонами, 
ввиду разрыва в качестве жизни и социальных благах 
между урбанистическими центрами и удалёнными тер-
риториями, и т. д. Несмотря на то, что единый стандарт 
для российского контекста едва ли возможно определить, 
различные модели инвалидности и не-возможности могут 
применяться к анализу тех или иных фрагментов контек-
ста (дискурс инклюзии, государственная помощь в при-
обретении медикаментов при статусе инвалид, полити-
ка президентских грантов и т. д.). Такой аналитический 
подход представляет то, что Греко называет «витализ-
мом», говоря о предпочтении способности поддерживать 
жизнь стандартизированному знанию о ней [Greco, 2009]. 
В отличие от «витализма» в работах Делёза и Гваттари, 
объяснённого как одновременно и действующая идея и 
недействующая осознанность, Греко опирается на рабо-
ты М. Эванз и И. Финлей, предлагая «плюралистическую 
модель» научного знания, где сосуществуют разные дис-
циплины и подходы. По словам Греко, здоровый организм 
«нормативен», то есть живёт по своим персональным, а не 
объективным абстрактным нормам: «Здоровье как орга-
ническая норма соответствует среднему запасу возмож-
ностей поддерживать жизнь, доступному тому или иному 
организму; и резерв может быть подключен как ответ на 
какую-либо ситуацию» [Greco, 2009, p. 28]. Интерпретация 
витализма в контексте инвалидности может быть приме-
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нена и к индивидуальному опыту бытия в состоянии ин-
валидности, и к глобальному опыту disability studies, и к 
конструкции знаний о данном феномене. 

«Швы» как аналитический инструмент:  
альтернатива чистой модели 

Микоша и Шаттлворт предложили уйти от концепта 
идентичности (описанного в культурной модели и модели 
меньшинств) к концепту интерсекциональности в соци-
альных исследованиях инвалидности, отдавая таким об-
разом должное внутригрупповым различиям [Meekosha 
and Shuttleworth, 2009]. Овербое в то же время утвержда-
ет, что «социальные исследования disability должны при-
нимать во внимание и включать в себя неперсонализи-
рованную жизнь» [Overboe, 2009, p. 242]. Так, disability 
studies могут уйти от идеи качества жизни как норма-
лизированной и стандартизированной категории к идее 
«жизней, которые случаются без того, чтобы им навязы-
валось какое-либо намерение или более высокое значение, 
самостоятельно или со стороны других; жизней, которые 
находятся в другом регистре — неперсонализированном» 
[Там же]. 

Предлагая решение проблемы линейности в анализе 
инвалидности, Фили делает упор на новой модели, вдох-
новлённой идеей ассамбляжа Делёза и Гваттари [Feely, 
2016]. Метафору ризомы, предложенную этими двумя ав-
торами, по словам Фили, можно положить в основу по-
добной модели мышления. Подобного рода анализ будет 
«скорее горизонтальный, чем вертикальный; нелинейный, 
следующий множественно направленным связям между 
различными способами существования; создающий не-
обходимые, непрерывные и бесконечные творческие свя-
зи»[Feely, 2016, p. 875]. Таким образом, творческая ана-
литическая работа с ассамбляжем внешних и внутренних 
компонентов объекта [материальных, семиотических, 
социальных) пересматривает распределение ресурсов и 
представляет собой форму активизма [Feely, 2016]. 
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В контексте этой работы ассамбляж — это сборка не-
скольких измерений, форм и форматов в разных вре-
менных и пространственных плоскостях. Таким образом, 
инвалидность и не-возможность как исследовательские 
объекты рассматриваются как индивидуальный, коллек-
тивный, экономический, политический, исторический, 
моральный, телесный и эмоциональный опыт жизни, 
включая сам опыт исследования (кто исследователь, как 
проходит процесс исследования как акт заботы). 

Комплексный и многослойный характер исследова-
тельского материала в современной России не позволяет 
интерпретировать его с помощью какой-либо из описан-
ных выше моделей или подходов. Дело не в уникальности 
исторического и социокультурного контекста (который 
присутствует всегда и во всех случаях, когда дело касает-
ся социальных исследований), а в том, что многослойный 
контекст требует многослойного подхода, где данные ин-
терпретируются с помощью швов [Vertesi, 2014] на сты-
ке разных моделей и подходов к инвалидности. Концепт 
«швов» Вертези, заимствованный из поля социальных ис-
следований науки и технологий, может использоваться 
для многогранного, противоречивого, виталистического 
и гетерогенного анализа ситуаций инвалидности [Vertesi, 
2014]. 

«Швы», о которых уже шла речь, — это концептуальные 
и дискурсивные области, где имеют место разногласия и 
«несостыковки» в объяснении и описании того или ино-
го феномена. «Швы» возникают в тех областях, где раз-
ные социальные миры конструируют свою картину мира, 
объясняя или описывая объекты и субъекты, которые его 
населяют. Эти описания и объяснения «стыкуются» друг с 
другом неровно и неаккуратно или, напротив, почти не-
заметно, представляя многослойную картину феномена. 
Внимание к этим зонам (не)стыковки, или швам, позволя-
ет делать заключения об агентности феномена инвалид-
ности и его роли в инфраструктуре знаний. 

Суммируя нестыковки и противоречия в упомянутых 
ранее моделях инвалидности, можно выделить следую-
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щие «швы» внутри поля социальных исследований инва-
лидности: 

1. Объект проблематики (продуктом чего является ин-
валидность: тела, общества, среды, социальной политики, 
взаимодействия и т. д.) 

2. Область основных взаимодействий (как ведут себя 
заинтересованные социальные миры: фармацевтические 
компании, социальные исследователи, активисты, крити-
ческие мыслители, институты гражданского общества, и 
т. д.) 

3. Центральные позиции (каков фокус каждой из сто-
рон: законодательный акт, восприятие общества, каче-
ство сервисов и услуг, включённость в гражданское об-
щество, медико-биологическое знание) 

4. Результат исследовательской деятельности (уста-
новление нормы или эталона, выдвижение требования 
или описание практик уклонения от нормы, преодоление 
ограничений нормы)

5. Образ феномена (унификация портрета группы, об-
зор различий и нестандартностей в группе, разные сте-
пени и взгляды на инвалидность, результат колониальной 
политики).

Сам феномен инвалидности или не-возможности так-
же может служить швом в инфраструктурах различных 
областей знаний (вопросы экономики, идентичности, по-
литики, социальных нужд, психологии, групповой дина-
мики и т. д.). Существуют швы между социальными ми-
рами, где происходит определение образа инвалидности 
и не-возможности, как, например, в реляционной модели 
инвалидности, где на стыке производства нишевых сер-
висов, социального движения и региональной политики 
формируется уникальная динамическая интерпретация 
инвалидности. В конце концов, существуют швы, соеди-
няющие Глобальный Север и Глобальный Юг, где инва-
лидность и не-возможность занимают важное место. 

Cоциальные исследования инвалидности должны со-
четать «исторические, культурные, социологические, эко-
номические и политические знания […] уникальные для 
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данной культуры и страны, контекстуальные, и, как след-
ствие, конфликтующие в своих целях и в своих утвержде-
ниях» [Zaviršek, 2014, p. 125, 127]. Так, исследуя инвалид-
ность (не-возможность) в сельских регионах Гватемалы, 
Греч использует концепты различных дисциплин как для 
сохранения принципа «деколонизированной методоло-
гии», так и для избегания гомогенизации disability [Grech, 
2015]. Автор подчеркивает, что понимание инвалидности 
погружено в контекст и требует междисциплинарного 
творческого подхода (особенно в разговоре об инвалидно-
сти и бедности), ярко представленного в постколониаль-
ных работах. 

Подход «швов» как анализ стыков противоречащих мо-
делей даёт возможность глубокого рассмотрения феноме-
нов, подобных «Региональному азиатско-тихоокеанскому 
центру развития решений об инвалидности», который 
объединил множество стейкхолдеров вокруг необходи-
мости реабилитации на уровне общины [Goodley, 2017]. 
Другими словами, использование инструментов «швов» 
и «не-возможности» для ситуации в России и в других 
странах, где не было своего аналитического аппарата для 
изучения инвалидности, открывает окно для «необходи-
мых интервенций» и характеризует «ту или иную устано-
вившуюся традицию» [Ferguson and Nusbaum, 2012, p. 72]. 

Заключение

Разработка междисциплинарного подхода — одно 
из приоритетных направлений в производстве знаний 
[Garforth and Kerr, 2011]. Если когда-то знание восприни-
малось как нечто единое и линейное, сегодня мы понима-
ем, что знание — это комплекс взаимосвязанных и вза-
имовлияющих узлов, калейдоскоп с накладывающимися 
друг на друга границами картинок [Klein, 2004]. Таким 
образом, в данной статье я предлагаю концепт «швов» 
Вертези (2014) как инструмент междисциплинарного ис-
следования таких комплексных и системных феноменов, 
как инвалидность. Для обозначения системности феноме-
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на инвалидности я предлагаю мыслить инвалидность как 
не-возможность бесшовной стыковки тела, материальной 
среды, социальных институтов и политики идентичности. 

Кратко продемонстрировав базу доминантных моделей 
инвалидности в странах «Глобального Севера», альтерна-
тивный контекст «Глобального Юга» и России, я форму-
лирую три типа швов: швы внутри поля социальных ис-
следований инвалидности (объект проблематики, область 
основных взаимодействий, центральные позиции, резуль-
тат исследовательской деятельности, образ феномена); 
не-возможность или инвалидность как шов для разных 
областей знаний; и швы между социальными мирами, 
участвующими в политике инвалидности. 

При использовании инструмента «швов» важно пом-
нить, что междисциплинарное знание всегда обладает по-
литической и этической агентностью и субъективностью. 
Под субъективностью я понимаю активную роль самого 
исследователя, включая ментальные рамки и социокуль-
турный бэкграунд, в формировании междисциплинар-
ного знания. Потому в исследовании инвалидности и 
не-возможности сам процесс исследования включается в 
систему инвалидности и является объектом и, как след-
ствие, несёт в себе риски и ответственность, с ним ассо-
циированные, поскольку результат исследования может 
интерпретироваться в различных контекстах, социаль-
ных мирах и группах действия. 

Инвалидность является сложной системой, как на гло-
бальном уровне, так и на уровне отдельно взятой страны 
(если такой уровень вообще можно ещё выделять на се-
годняшний день), и, следовательно, социальные исследо-
вания инвалидности не могут быть выделены в отдельную 
дисциплину или отдельную «чистую» модель. Такое выде-
ление упростило бы как понимание самого феномена, так 
и потенциальные действия, с ним связанные. 

Данная работа предлагает задействовать инструмент 
«швов» как гибкий подход для социальных исследований 
инвалидности, не опирающийся исключительно на модели, 
разработанные в странах «Глобального Севера». Предлага-
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емый междисциплинарный и основанный на противоре-
чиях подход позволяет системно раскрыть взаимосвязи 
инвалидности с различными сферами социальной жизни, 
разрабатывать комплексные решения в социальной поли-
тике, сменить фокус с объективной нормы тела и духа на 
субъективную виталистическую конструкцию. В заклю-
чение я предлагаю подход «швов» для дальнейшей разра-
ботки российского теоретического аппарата для исследо-
ваний проблем инвалидности и не-возможности. 
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Аннотация: Статья посвящена анализу подходов к ин-
валидности в рамках изучения качества жизни и благо-
получия. Инвалидность рассматривается с точки зрения 
разных исследовательских контекстов — клинического, 
социального, культурно-исторического. 
Большинство исследований, выполненных в русле клас-
сической методологии, рассматривает качество жизни 
людей с ограниченными возможностями здоровья с точки 
зрения различных дефицитов и негативных последствий 
инвалидности. В статье предлагается понимать эти след-
ствия как условия, которые, безусловно, оказывают вли-
яние на жизнь человека с инвалидностью, однако не яв-
ляются главными детерминантами его качества жизни и 
субъективного благополучия. 
Благодаря синтезу современных подходов в психологии 
личности на основе культурно-исторической парадигмы 
становится возможным преодолеть существующие мето-
дологические тупики, связанные с преувеличением роли 
ограничений в жизни человека с инвалидностью. Вопрос 
о качестве жизни, таким образом, удается поставить не 
только на уровне социальных групп, но и на уровне от-
дельно взятой личности. Обосновывается возможность и 
потенциал изучения инвалидности как одного из «затруд-
ненных условий», в которых происходит развитие лично-
сти.
Ключевые слова: личностное развитие, лица с ограни-
ченными возможностями здоровья, качество жизни, пози-
тивная психология.
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Abstract: The article is devoted to analysis of approaches to 
disability in quality of life and well-being studies. Disability 
is analyzed from the point of view of different research 
contexts — clinical, social, cultural, historical, positive. 
As a rule, the studies were performed in the format of the 
classical methodologies, and they consider the quality of 
life of people with disabilities from the point of view of the 
various deficiencies and negative consequences of disability. 
We propose to understand these effects as conditions, which 
influence the life disability people, however, are not as the 
main determinants of their quality of life and subjective well-
being. Synthesis of the modern approaches of psychology 
of personality with the potential of the cultural-historical 
paradigm allows to overcome the existing methodological 
dead-ends, associated with exaggeration of the role of 
limitations in life with disability. Thus, the question of one’s 
quality of life it is possible to raise not only on social groups 
level, but also on personality level. We substantiated the 
opportunity and potential of the study of disability as one of 
the «complicated conditions» of personality development.
Keywords: Personality development, persons with 
disabilities, quality of life, positive psychology.

Изучение проблем инвалидности становится все более 
актуальным в современном мире. За рубежом такие ис-
следования (Disability Studies) уже обрели статус само-
стоятельной дисциплины, точнее, междисциплинарной 
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области знания [Носенко-Штейн, 2015]. Инвалидность 
рассматривается учеными и практиками в контексте 
подходов, тяготеющих, как правило, к определенной 
предметной области (например, медицина, социология 
и др.), что может оказывать влияние на общие принци-
пы понимания как самого предмета исследования, так и 
получаемых результатов. В связи с этим между учеными, 
принадлежащими к разным парадигмам, могут возни-
кать разночтения в интерпретации найденных эмпири-
ческих фактов. Другими словами, на сегодняшний день 
многочисленные работы, посвященные проблемам лиц с 
ограниченными возможностями здоровья (ОВЗ), испыты-
вают необходимость в анализе и систематизации с целью 
выведения единого общетеоретического основания. 

Одной из таких возможностей объединения разных 
противоречивых взглядов на природу инвалидности пред-
ставляется использование потенциала культурно-истори-
ческого (психология) и социокультурного (антропология) 
подходов к анализу проблем инвалидности. Создание 
единой методологии позволило бы обобщить разработки 
из разных дисциплинарных областей, а также реализо-
вать междисциплинарный подход при проведении буду-
щих эмпирических исследований в данной сфере. 

Одним из первых шагов методологической работы 
в этом направлении нами видится помещение феноме-
на инвалидности в контекст проблемного поля качества 
жизни. Такой прием позволяет использовать потенциал 
наработок фундаментальных наук о человеке, занимаю-
щихся различными аспектами качества жизни. 

Вопрос о жизни с инвалидностью — это всегда вопрос о 
качестве этой жизни. Поэтому слияние этих предметных 
областей задает новые исследовательские вопросы, кото-
рые могут звучать, к примеру, так: «Каковы особенности 
качества жизни в условиях инвалидности?», «Каким обра-
зом можно измерить качество жизни людей с инвалидно-
стью и/или ограниченными возможностями здоровья?», 
«Отличаются ли критерии качества жизни людей с инва-
лидностью от людей без таковой?» и др. Ответы на подоб-
ные вопросы требуют глубокой теоретико-методологиче-
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ской проработки понимания инвалидности в проблемном 
поле качества жизни.

Рассмотрим более детально основные научные контек-
сты, в рамках которых осуществлялись исследования ка-
чества жизни людей с инвалидностью.

Традиционно наука стремится к объективизации ха-
рактеристик изучаемых феноменов, поскольку это позво-
ляет проводить их более четкие и достоверные измере-
ния. Так и исследования, посвященные качеству жизни, 
исторически в большей мере сосредоточены на повышен-
ном внимании к объективным (средовым) переменным. 
Во многих странах задачи повышения качества жизни 
лиц с ОВЗ реализуются в сфере улучшения социально- 
экономических условий их существования, расширения 
пространства безбарьерной среды, оптимизации оказы-
ваемой им медико-реабилитационной помощи и т. п. И в 
нашей стране одной из приоритетных целей деятельности 
Министерства здравоохранения и социального развития 
является повышение качества и увеличение объема услуг 
по реабилитации и социальной интеграции инвалидов.

Иными словами, государственные программы социаль-
ного развития, как и большинство научных исследований, 
ведущихся в этом направлении, сосредоточены на изуче-
нии качества жизни с точки зрения внешних по отно-
шению к субъекту условий существования. Трудности, 
с которыми порой сталкиваются люди с инвалидностью, 
неоспоримы, поэтому работы, посвященные изучению 
качества жизни лиц с ОВЗ, зачастую сосредоточены на 
негативных сторонах и последствиях инвалидности (сни-
жение уровня жизни и социальной защищенности, вы-
явление степени физических ограничений и психологи-
ческих недостатков). Вместе с тем, опыт западных стран 
показывает, что оптимизация средовых переменных в 
виде совершенствования социально-экономической и ме-
дицинской помощи лицам с ОВЗ не снимает всех проблем 
и не позволяет кардинальным образом изменить и улуч-
шить их субъективно воспринимаемое качество жизни. 

Можно иметь множество возможностей, профицит 
внешних ресурсов экономической, социальной и др. видов 
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поддержки, но испытывать при этом негативные эмоции 
и недостаток счастья. Современными исследователями 
признается высокая значимость субъективного аспекта 
качества жизни — вопросов внутреннего содержания че-
ловеческого существования в условиях тех или иных жиз-
ненных обстоятельств (см. [Лебедева, 2012]). Примером 
жизненных обстоятельств, снижающих качество жизни 
в области физического и психологического самочувствия 
человека, являются нарушения соматического или психи-
ческого здоровья.

Клинический контекст

В рамках клинического вектора выделяются как мини-
мум два подхода к изучению качества жизни, связанно-
го со здоровьем. Первый подход, чаще реализующийся в 
классических клинических исследованиях, предполагает 
рассматривать здоровье как системообразующий фак-
тор качества жизни. Предметом таких исследований яв-
ляется, прежде всего, состояние здоровья обследуемого 
и связанные с ним ограничения физического или психи-
ческого функционирования организма. В данном случае 
в фокусе исследователей находится не сам субъект (лич-
ность), а медицинский статус и его последствия. 

Другой исследовательский подход ориентирован на из-
учение восприятия человеком своего статуса здоровья, 
его способности вести полноценную жизнь [Bullinger et al., 
1993]. При таком ракурсе рассмотрения качество жизни, 
связанное со здоровьем, определяется как оптимальный 
уровень психического, физиологического и социального 
функционирования, включающего субъективное благо-
получие, удовлетворенность лечением, восприятие акту-
ального состояния здоровья, а также будущих перспектив 
его изменения [Bowling, 2001].

В целом изучение качества жизни, связанного со здо-
ровьем, у лиц с ОВЗ обычно сводится к оценке эффек-
тивности медицинской помощи и реабилитационных мер, 
оказываемых тяжелобольным людям и людям с инвалид-
ностью. Это направление активно поддерживается ВОЗ, 
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целью которой является повышение здоровья и качества 
жизни населения.

Основной проблемой, с которой сталкиваются исследо-
ватели данного направления, является неопределенность 
и неизученность психологического смысла инвалидности. 
Квалифицированная медицинская помощь и высокотех-
нологичные реабилитационные мероприятия хоть и вно-
сят свой вклад в интегральный показатель качества жиз-
ни, не всегда приводят к его устойчивому росту. В общем 
виде логика клинических исследований такова, что кри-
вые качества жизни и процесса выздоровления находят-
ся в линейной зависимости. Однако в случае физической 
и психической инвалидности выздоровление, как прави-
ло, признается медиками невозможным. Иными слова-
ми, с точки зрения классического клинического подхода 
возможность полного восстановления качества жизни в 
условиях инвалидности — задача практически недости
жимая. 

В противовес этому методологическому тупику некото-
рые исследователи сообщают о разрывах связи между та-
кими показателями качества жизни, как объективное со-
стояние здоровья и субъективное благополучие личности. 
По результатам исследований так называемого «парадок-
са инвалидности» выясняется, что люди с тяжелыми огра-
ничениями здоровья довольны своей жизнью, в то время 
как с точки зрения большинства внешних наблюдателей 
они живут «непривлекательной» жизнью. 

Авторы одного из таких исследований анализируют ре-
зультаты полуструктурированного интервью, проведен-
ного со 153 лицами с ОВЗ, и аргументируют свои выво-
ды в пользу «парадокса инвалидности». Более половины 
респондентов с умеренными и серьезными ограничени-
ями сообщают о хорошем или отличном качестве жизни. 
Анализ интервью показал, что качество жизни зависит от 
того, удалось ли испытуемому найти баланс между телом, 
разумом и духом, а также установить и поддерживать 
гармоничные отношения с внешней социальной средой 
[Albrecht, Devlieger, 1999]. 
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Наряду с этим, существуют и исследования, ставящие 
под сомнение существование «парадокса инвалидности». 
В частности, сюда относится исследование бразильских 
ученых, посвященное проблеме сохранения качества 
жизни при рассеянном склерозе [Vasconcelos et al., 2010]. 
Авторы сопоставляли качество жизни, связанное со здо-
ровьем, в двух группах и обнаружили, что степень каче-
ства жизни людей с рассеянным склерозом ниже, чем в 
контрольной группе. Данное наблюдение было расценено 
авторами в качестве аргумента против «парадокса инва-
лидности».

Возникновение противоречий в результатах научных 
исследований предсказывал С. Левин [Levine, 1987], кото-
рый предупреждал об опасности тенденции к чрезмерной 
лозунговости и медикализации подхода к качеству жизни. 
Другие американские исследователи [Leplege, Hunt, 1997] 
также утверждали, что исследованиям качества жизни 
не хватает единой концептуальной основы, а обоснован-
ность понятия качества жизни к воспринимаемому со-
стоянию здоровья остается под вопросом.

Анализ исследований качества жизни людей с инвалид-
ностью обнаруживает противоречивые сведения о том, в 
какой мере здоровье влияет на качество жизни челове-
ка. Эти противоречия в первую очередь вызваны отсут-
ствием единого подхода к пониманию здоровья в рамках 
гуманитарных наук. Официальное определение здоровья, 
зафиксированное в Уставе ВОЗ в 1946 году, таково: «Здо-
ровье является состоянием полного физического, душев-
ного и социального благополучия, а не только отсутствием 
болезней и физических дефектов» (из преамбулы к Уста-
ву (Конституции) Всемирной организации здравоохране-
ния). Вместе с тем, в популяционных медицинских ста-
тистических исследованиях под здоровьем продолжает 
пониматься уровень смертности, заболеваемости и инва-
лидности.

Иными словами, необходимы новые неклассические 
подходы и методологические основания, которые позво-
лят разрешить сложившиеся в науке противоречия.
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Социальный контекст

Помимо проблемы здоровья как фокуса исследований, 
посвященных качеству жизни лиц с ОВЗ, существует це-
лый пласт работ, занимающихся социально-экономиче-
скими, социально-политическими и правовыми пробле-
мами данной категории граждан. Главным предметом 
таких исследований являются социальные и социально- 
экономические, правовые и инфраструктурные препят-
ствия, с которыми сталкиваются люди с инвалидностью. 
Такая линия исследований с одной стороны продиктована 
объективной необходимостью улучшений социальных ус-
ловий, с другой — является историческим продолжением 
обыденных представлений об инвалидности как о препят-
ствии развитию, социализации, нормальной жизни и т. п. 

В частности, в одном из опросов, описанных М. Се-
лигманом, было выявлено, что людям с инвалидностью 
традиционно приписывается низкий уровень субъектив-
ного благополучия — на 25% ниже реального [Селигман, 
2006]. Общественное мнение по всему миру, независимо 
от уровня экономического развития государства, склонно 
к выработке специфического отношения к людям с инва-
лидностью, к стигматизации и недооценке их психологи-
ческого благополучия.

Таким образом, вполне естественным путем сложилось, 
что основной линией научной традиции стало изучение 
негативных обстоятельств инвалидности. Культурно и 
исторически укоренилось почти полное отсутствие дис-
курса радости и счастья в контексте изучения инвалид-
ности [Sunderland et al., 2009]. Многочисленные исследо-
вания связаны в большей степени с проблемами болезни, 
социальной обеспеченности и другими условиями, кото-
рые чаще рассматриваются учеными с позиций дефици-
тарности. В социальной модели инвалидности, которая 
наиболее политизирована, люди с ОВЗ рассматриваются 
как меньшинство среди доминирующего населения (от-
сюда и появляется ветвь исследований, посвященных 
борьбе за реализацию прав инвалидов на полноценное их 
включение в социальные процессы).
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Некоторые исследования констатируют порой неспо-
собность людей с инвалидностью самостоятельно устро-
иться в жизни, подтверждая свои выводы трудно оспо-
римыми статистическими фактами. Так, например, даже 
в экономически развитых странах молодые люди с огра-
ниченными возможностями здоровья, успешно закан-
чивающие школы, колледжи и вузы, не всегда с успехом 
устраиваются на работу. Более 75% глухих и слабослыша-
щих людей уходят или исключаются из средних специаль-
ных и высших учебных заведений [Stodden et al., 2001]. 
Вместе с тем, эффективному трудоустройству молодых 
специалистов способствуют не только социоэкономиче-
ские и медицинские условия, но и психологические фак-
торы. Студенты обосновывают свое исключение из вузов 
не столько трудностями обучения, сколько коммуника-
тивными проблемами, трудностями или невозможностью 
общения [Boutin, 2008].

Исследователи отмечают, что в целом у студентов c 
ОВЗ ниже академическая успеваемость по сравнению 
со здоровыми студентами, а школьники и абитуриенты 
с ОВЗ меньше готовы к поступлению в колледжи и вузы 
[Stodden et al., 2001]. 

Иными словами, данные, получаемые исследователями 
в разных странах, не свидетельствуют в пользу лиц с ОВЗ, 
несмотря на обширные и дорогостоящие государствен-
ные меры по улучшению социально-экономических усло-
вий жизни людей с инвалидностью. Вопрос о субъектив-
ных факторах, влияющих на качество жизни лиц с ОВЗ, 
зачастую остается вне исследовательского контекста, а в 
фокусе внимания фиксируются все те же средовые пере-
менные. Большинство исследований упускают роль лич-
ности и ее активности в процессе жизни, что на самом 
деле дает возможность лицам с ОВЗ достигать высот са-
мореализации и включенности в жизнь.

Итак, традиционных сведений социального и клини-
ческого характера оказывается недостаточно для разра-
ботки подхода к пониманию качества жизни лиц с ОВЗ. 
Классическая наука продолжает исследования в русле 
укоренившихся в ней ранее принципов и традиций изу-
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чения условий существования. В связи с этим, по всему 
миру большинство исследований качества жизни людей с 
инвалидностью принадлежат клиническому или социаль-
ному направлению, а их результаты порой противоречат 
друг другу. 

Между тем все очевиднее становится пропасть между 
академическими исследованиями, фокусирующимися на 
негативных факторах качества жизни, и реальными по-
зитивными примерами победы над собой, которые про-
исходят в ответ на травму инвалидности за счет внутрен-
них усилий. Такими примерами людей, состоявшихся в 
условиях инвалидности, пестрит литература, история, 
наука. По всей видимости, «выход» из инвалидности все 
же есть, и искать его во внешних условиях недостаточно, 
необходимо взглянуть на эти процессы изнутри личности.

Культурно-исторический контекст

Основные теоретико-методологические разработки 
психологии инвалидности были сделаны в первой полови-
не XX века силами специальной психологии и психологии 
аномального развития. Акцент делался на телесных не-
достатках, называемых в те годы «дефектами» развития. 
Однако благодаря Л.С. Выготскому (1928) «дефект» было 
предложено рассматривать с позиции социально-психо-
логической, а не клинической проблематики. Отталкива-
ясь от работ А. Адлера (1927) о компенсаторном характере 
преодоления органической «неполноценности», Л.С. Вы-
готский утверждает, что несоответствие физического ор-
гана (или функции) задаче, поставленной извне, ведет к 
конфликту, в котором возникают и повышенные возмож-
ности, и стимулы к сверхкомпенсации [Выготский, 1995]. 
Дефект становится исходной точкой и главной движущей 
силой психического развития личности. 

В психическом развитии первостепенное значение 
приобретает «реакция личности на дефект»: «<…> всег-
да и при всех обстоятельствах развитие, осложненное де-
фектом, представляет творческий процесс (органический 
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и психологический) созидания и пересозидания личности 
ребенка на основе перестройки всех функций приспо-
собления, образования новых — надстраивающихся, за-
мещающих, выравнивающих процессов, порождаемых 
дефектом, и прокладывания новых, обходных путей раз-
вития» [Выготский, 2003]. Таким образом, именно лич-
ность при прочих условиях обучения и воспитания вы-
зывает к жизни механизмы компенсации и развития. 
Личность направляет процессы компенсации на выпол-
нение определенных целей. Эти цели не складываются 
стихийно, они обусловлены, в том числе, социальным кон-
текстом.

Л.С. Выготский говорит том, что само действие дефек-
та не является непосредственным, оно вторично. Затруд-
нения, с которыми сталкивается ребенок, реализуются в 
первую очередь как «социальный вывих», как снижение 
социальной позиции. Развитие личности осуществляется 
под действием культурных факторов, а в отношениях с 
окружающим миром она обретает себя, свое содержание. 
Таким образом, само «ограничение возможностей здо-
ровья» возникает первоначально в социальном плане, в 
«драме» отношений с миром, и только затем становится 
объективно переживаемым личностью.

Иными словами, если отношения с миром выстраива-
ются не вокруг «неполноценности», а вокруг реализации 
личностью своих собственных (первоначально задавае-
мых извне) целей и задач, физические ограничения при-
обретают качественно иное значение. Компенсация идет 
по пути раскрытия потенциальных возможностей лично-
сти. Так, говоря о проблеме развития личности инвали-
да или здорового человека, мы могли бы ставить вопрос 
не только о возможностях здоровья, но и о возможностях 
личности в тех или иных «затрудненных условиях» (см. 
[Леонтьев, 2014]) — биологических и/или социальных. 

Идеи культурно-исторической теории выступают 
важнейшими научными предпосылками современного 
взгляда на изучение факторов, опосредующих влияние 
жизненных обстоятельств на личность. Главной методо-
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логической ценностью здесь обладает идея компенсации 
органического недостатка, при которой выполнение на-
рушенных функций берет на себя другая, культурно обу-
словленная, психологическая структура. В этих условиях 
сам физический недостаток становится движущей силой 
развития личности.

Такая постановка проблемы в 30-е годы XX века пе-
ревернула задачи воспитания и обучения детей с огра-
ниченными возможностями здоровья, сместив акцент с 
органической недостаточности на необходимость соци-
ального сопровождения психического развития ребенка. 
Однако эти законы развития справедливы и для разви-
тия взрослого человека с ограниченными возможностями 
здоровья. Задачи обучения и воспитания, которые пре-
жде стояли перед родителями и педагогами, сменяются 
задачами-вызовами, стоящими перед личностью — само-
развития, самовоспитания и самопреодоления. 

Известный психолог А.В. Суворов, сам имеющий инва-
лидность с детства, говорит о необходимости такой само-
реабилитации путем активной сознательной организации 
помощи себе, постоянная готовность прийти на помощь 
другим, использование своей уникальной ситуации для 
личностного и творческого развития себя и окружающих 
людей. По сути, автором описывается стратегия активного 
противостояния ситуации инвалидности, принятия этого 
вызова всем своим существом. Личность здесь не просто 
несет на себе «тяжкий крест» заболевания, она вступает 
с ним в активное и непрекращающееся взаимодействие, 
превращает инвалидность в ресурс саморазвития, по-
стигает себя в этом процессе, реализует «фантастические 
возможности личностной, духовной полноценности», ко-
торые являются для человека с ограниченными возмож-
ностями отнюдь не роскошью, а необходимостью [Суво-
ров, 1996].
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Позитивный контекст

Наряду с переосмыслением «органической неполноцен-
ности», «дефективности» в XX столетии появляется новая 
повестка — позитивная — транслирующая новый взгляд 
на психологическое функционирование личности, на про-
блему здоровья и болезни, а также переосмысление роли 
негативных обстоятельств в жизни личности [Леонтьев, 
2012]. При этом в ряду предтеч такого подхода можно рас-
сматривать и Л.С. Выготского: «Традиционный взгляд ис-
ходил из того, что дефект означает минус, изъян, недоста-
ток, ограничивает и суживает развитие ребенка, который 
характеризовался прежде всего со стороны выпадения 
тех или иных функций. Всю психологию ненормального 
ребенка строили обычно по методу вычитания выпада-
ющих функций из психологии нормального ребенка. На 
смену этому пониманию приходит другое, рассматрива-
ющее динамику развития ребенка с недостатком, исходя 
из основного положения, что дефект означает двойствен-
ное влияние на развитие ребенка. С одной стороны, он 
является недостатком и действует непосредственно как 
таковой, создавая изъяны, препятствия, затруднения в 
приспособлении ребенка. С другой стороны, именно из-
за того, что дефект создает препятствия и затруднения в 
развитии и нарушает нормальное равновесие, он служит 
стимулом к развитию окольных путей приспособления, 
обходных, замещающих или надстраивающихся функций, 
которые стремятся компенсировать недостаток и приве-
сти всю систему нарушенного равновесия в новый поря-
док. Таким образом, новая точка зрения предписывает 
учитывать не только негативную характеристику ребен-
ка, не только его минусы, но и позитивный снимок с его 
личности, представляющий прежде всего картину слож-
ных обходных путей развития» [Выготский, 1995, с. 458].

В рамках позитивного подхода появляются эмпири-
ческие исследования «парадоксов» инвалидности и сча-
стья, согласно которым некоторая доля лиц с ОВЗ способ-
на сохранить или восстановить качество жизни вопреки 
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хроническому течению заболевания. Э. Динер объясняет 
это тем, что индивидуальное и психосоциальное функ-
ционирование характеризуется диапазоном оптималь-
ных значений или аттракторов. Ученый утверждает, что 
к этим оптимумам и будет стремиться вернуться систе-
ма саморегуляции даже после серьезных жизненных со-
бытий, влияющих на здоровье и благополучие [Diener, 
2000]. В  подтверждение этому некоторые исследования 
продемонстрировали, что при наступлении инвалидности 
субъективное благополучие первоначально серьезно сни-
жается. Однако у части респондентов это влияние ниве-
лируется через 4 – 5 лет, а удовлетворенность жизнью воз-
вращается практически к исходному уровню [Cloninger, 
Zohar, 2011]. В другом исследовании авторы пришли к 
выводу, что подобные результаты свойственны не всем, 
а только тем респондентам, кто имеет «позитивные» лич-
ностные особенности (в данном случае показатели шкал 
«Большой пятерки») [Boyce, Wood, 2011].

Но качество жизни в условиях инвалидности не может 
исчисляться оценкой одних лишь внешних условий су-
ществования, оно должно включать в себя и активность 
личности, ее усилия по самопреодолению в затрудненных 
условиях. 

Исходя из парадигмы саморегуляции как принципа 
построения динамических отношений с миром, проти-
востоящей структурной парадигме черт и состояний, мы 
рассматриваем ситуацию инвалидности как ситуацию, 
предъявляющую повышенные требования к жизнедея-
тельности человека. При этом главной является идея о том, 
что личностные факторы опосредуют влияние стрессоген-
ных и травматических ситуаций на здоровье, субъектив-
ное благополучие и качество жизни личности. Жизнен-
ные трудности, воспринимаемые как вызов, брошенный 
самой жизнью, могут провоцировать запуск совершенно 
иных механизмов саморегуляции, нежели когда они при-
нимаются субъектом как данность, не поддающаяся из-
менению [Леонтьев, Александрова, 2010].
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М. Чиксентмихайи называет это вызовом сложности 
[Чиксентмихайи, 2011]. Когда личность сталкивается со 
сложностью внешнего мира, ей необходимо реагировать 
либо принятием мира путем собственного усложнения, 
либо субъективным упрощением мира путем ухода от вы-
зова. Основным двигателем и в то же время результатом 
усложнения личности становится стремление к самосо-
вершенствованию, росту и реализации себя и своего по-
тенциала. Автор указывает, что на определенном этапе 
личность обращается внутрь себя, находя новые ценно-
сти. На этом этапе личность становится внутренне авто-
номной, не зависящей прямо от уровня своих физических 
ограничений здоровья. На высших уровнях «спирали 
самосовершенствования» [Там же] личность качественно 
изменяется, перестраивается, раскрывает свои глубины 
и обретает подлинные смыслы существования.

Иными словами, центральным звеном качества жизни 
является сама личность, ее развитие, а ситуация инва-
лидности должна быть рассмотрена в качестве условия 
жизнедеятельности. Такой взгляд позволяет нам условно 
вынести инвалидность за скобки и, подобно Л.С. Выгот-
скому, прийти к выводу, что тогда жизненные задачи 
личности оказываются принципиально схожими вне за-
висимости от статуса здоровья человека или иных условий 
его развития. При таком подходе вопросы качества жиз-
ни перестают стоять на уровне анализа больших групп, а 
становятся проблемой на индивидуальном уровне. Сутью 
же качества жизни личности является, в таком случае, то, 
как человек проживает свою жизнь, насколько полно он 
реализует открывающиеся перед ним возможности, на-
сколько успешно обходит невозможности и черпает сти-
мулы к развитию из источника собственных уязвимостей, 
травм, болезней, трагедий и пр.

***

Итак, проблема качества жизни лиц с ОВЗ наиболее 
активно изучается в контексте клинических исследова-
ний. Концептуальные основы классических клинических 
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исследований в данной области отличаются от подходов 
к качеству жизни, используемых в психологии личности. 
Вместе с тем, обеими традициями признается высокий 
вклад субъективных параметров в оценку общего каче-
ства жизни. Опираясь на разные методологические пред-
посылки, имея разный методический инструментарий, 
исследователи получают противоречивые результаты, ко-
торые порождают десятилетние научные дискуссии. Все 
эти факты подтверждают необходимость разработки си-
стемной методологии качества жизни.

Классическая методология исследования качества жиз-
ни и инвалидности на сегодня нуждается в существенной 
доработке, поскольку исследователи часто фокусируют-
ся на изучении негативных аспектов жизни лиц с ОВЗ, 
исключая самого субъекта. Подход к ситуации инвалид-
ности с точки зрения объединения культурно-историче-
ского и позитивного векторов психологии только сейчас 
обретает свою популярность и позволяет, на наш взгляд, 
существенно продвинуться как на теоретическом уровне 
анализа, так и в эмпирических исследованиях качества 
жизни и инвалидности.

Подход к научному анализу проблемы инвалидности, 
ставящий во главу угла личность, ее самостоятельную 
активность, субъектность, самодетерминированность, 
по-новому раскрывает задачи поиска мишеней, форм и 
методов организации научно-исследовательской и прак-
тической работы по изучению качества жизни людей с 
инвалидностью.
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Опыт другой жизни: саморепрезентация людей 
с ограниченными возможностями здоровья 

в автобиографиях1

Аннотация: В этой статье автор анализирует автобио-
графические тексты, написанные российскими людьми с 
ограниченными возможностями физического здоровья в 
1990-е — 2000-е годы. Выделены основные этапы их жиз-
ненного опыта от момента наступления инвалидности 
(врожденной или приобретенной). Особое внимание уде-
ляется отношению к так называемому «роковому» меди-
цинскому диагнозу, который влечет за собой официально 
установленную инвалидность и смену многих статусов. 
Автор рассматривает такой момент как «обряд перехода 
наоборот», в нижний мир. Выявляются и другие узловые 
моменты жизни людей с инвалидностью и подчеркивает-
ся, что некоторые этапы (семейная и сексуальная жизнь) 
почти не отражаются в такого рода текстах, что является 
показателем определенных границ использования авто-
биографического метода в антропологических исследова-
ниях.

Ключевые слова: инвалидность, люди с ограниченными 
возможностями здоровья, автобиографии, обряд перехода, 
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Experiencing other lives: self-representation 
of disabled people in their autobiographies

Abstract: On these pages the author analyzes autobiographical 
texts written by disabled people in Russia in 1990s — 2000s. 
The author considers main stages of these persons’ lives and 
stresses out the differences of life experiences of people with 
innate disabilities and those who became disabled at the age 
of 18 and over. The author considers the time when people 
know the “fatal” medical diagnoses which radically changes 
their statuses as a kind of rite of passage to the netherworld. 
The author also emphasizes some other important points of 
disabled people’s experiences and states that some aspects 
(e.g., family life and especially sexuality) are hardly reflected 
in these autobiographies. This fact results from the nature 
of the (auto)biographical method which is to be applied in 
anthropological research albeit cautiously.
Keywords: disability, disabled people, autobiographies, social 
and cultural adaptation, rites of passage.

Введение

Автобиографический метод широко применялся в со-
циологии и социокультурной антропологии, в том чис-
ле (и прежде всего) для изучения проблем идентично-
сти, поведенческой культуры, жизненных стилей и т. п. 
[Chamberlayne et al., 2000; Goodson, 2001; Jolly, 2001]. 
Как и другие качественные методы устных историй (Oral 
History), биографический подход, или метод жизненных 
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историй (Life History) в зарубежных социальных дисципли-
нах стали использовать с 1920-х годов. Затем последовал 
довольно длительный период негативизма в отношении 
качественных методов, прежде всего, за их субъективизм 
и недостаточную, по мере критиков, репрезентативность 
(что, впрочем, справедливо по преимуществу к социо-
логическим исследованиям, ибо этнографы продолжали 
этот метод успешно применять). Поэтому в течение не-
скольких десятилетий социологи сравнительно редко об-
ращались к обоим методам. В отечественной социологии 
оживление интереса к качественным методам произошло 
еще позднее (в последние 25 лет). 

За рубежом с 1970-х годов интерес к качественным 
методам возродился, появились новые исследования, в 
которых различные качественные методы, в том числе 
автобиографический, продолжали совершенствовать, а 
также расширять область их применения (подробнее об 
истории биографического и автобиографического мето-
дов см.: [Bertaux, 1981; Kohl, 1981; Langness, Frank, 1981]. 

В последующие два-три десятилетия появилось множе-
ство исследований, посвященных качественным методам 
[Herbert, 1989; Grele, 1991; Биографический метод, 1994; 
Ritchie, 1995; Schutt, 1996; Jolly, 2001]. Ряд отечественных 
ученых, применяющих качественные методы, указывают 
на их преимущества при изучении таких сложных явле-
ний, как этничность, культурная идентичность, межкуль-
турные взаимодействия, социокультурная адаптация в 
разных средах и пр. [Винер, 1998; Космарская, 2002; Но-
сенко, 2004; Автобиографические сочинения, 2017].

Автобиографический метод широко используется за 
рубежом в изучении инвалидности [Hall, 1989]; с этой 
же целью он спорадически используется отечественными 
учеными. Между тем, он чрезвычайно плодотворен в ис-
следованиях саморепрезентации людей с ограниченными 
возможностями здоровья, не просто дает богатый мате-
риал для изучения жизненного опыта и самоидентифи-
кации таких людей, но и создает уникальную перспекти-
ву для осмысления инвалидности как социокультурного 
явления. В отличие от Oral History и Life History, которые 
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являются разновидностью интенсивного интервью, пись-
менные автобиографии (в данном случае не столь важ-
но, написаны они от руки, набраны на машинке или на 
компьютере) представляют собой авторские тексты, соз-
данные без участия исследователя, который может лишь 
анализировать и интерпретировать их.

В этой статье речь пойдет о проблемах саморепрезен-
тации людей с ограниченными возможностями здоровья, 
отраженной в таких автобиографиях. Автобиографиче-
ский метод, как любой другой, имеет свои преимущества 
и ограничения. Если говорить о преимуществах, то это 
описание и осмысление личностного опыта, сделанное са-
мим человеком с инвалидностью. Такой взгляд «изнутри» 
отличает автобиографии от разнообразных репрезента-
ций людей с инвалидностью, которые нередки в фольклор-
ных текстах, произведениях художественной литературы, 
принадлежащих к различным жанрам (классической и 
современной, например: В. Короленко «Слепой музыкант», 
Э. Бульвер-Литтон «Последние дни Помпеи», В. Набоков 
«Камера обскура», Э. Джордж «Ради Елены», А. Марини-
на «Соавторы», Роберт Гэлбрейт — романы о Кормароне 
Страйке и др.), в изобразительном искусстве (произведе-
ния П. Брейгеля, А. Веласкеса, Ф. Хальса и др.). 

Все эти произведения создавались и создаются условно 
здоровыми людьми и отражают их восприятие (включая 
стереотипы, страхи и предубеждения) инвалидности и 
людей с ограниченными возможностями здоровья [Стро-
ганов, 2018; Bоlt, 2014]. Даже биографии (например, Бет-
ховена, Тулуз-Лотрека, Кеплера) обычно написаны людь-
ми, не имеющими опыта инвалидности — ни врожденной, 
ни приобретенной, и потому также представляют собой 
«взгляд со стороны». 

Автобиографические произведения отличаются и от 
текстов глубинных интервью (в том числе Life Histories), 
которые исследователь берет у информантов с ограни-
ченными возможностями здоровья. Во время интервью 
информант не просто излагает историю своей жизни, а 
следует определенному плану (guide), «заданному» иссле-
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дователем. Кроме того, он не имеет достаточно времени 
на осмысление многих сложных вопросов, что может де-
лать человек, пишущий автобиографию. Наконец, в авто-
биографиях между текстом и пишущим его человеком нет 
медиатора-исследователя: пишущий излагает свою исто-
рию наиболее свободно и в той форме, которую выбирает 
сам. При этом могут возникнуть и определенные ограни-
чения, о которых я скажу ниже.

Источники

Источниками для этой статьи послужили автобиогра-
фические сочинения, написанные людьми с ограничен-
ными возможностями физического здоровья. В них от-
ражены разные этапы «инвалидного» опыта, включая 
собственное отношение к статусу инвалида.

Среди таких автобиографий «История болезни» из-
вестной журналистки Ирины Ясиной, которой в возрасте 
около 35 лет был поставлен диагноз «рассеянный склероз» 
(неврологическое заболевание, ведущее к полной непод-
вижности) [Ясина, 2011]. Несмотря на опыт постепенного 
обретения тяжелой инвалидности, И. Ясина продолжила 
свою деятельность, в частности, она написала прекрас-
ную книгу для детей «Человек с человеческими возможно-
стями» [Ясина, 2012], в которой в доступной форме рас-
сказывается о некоторых проблемах инвалидности (эту 
книгу, на мой взгляд, необходимо включить в школьную 
программу).

Это также автобиографический текст детской писа-
тельницы Тамары Черемновой. Когда ей исполнилось 
шесть лет, у нее диагностировали детский церебральный 
паралич (ДЦП), родители отдали девочку в специализиро-
ванный детский дом. Там ей поставили дополнительный 
диагноз «олигофрения в стадии дебильности» (поскольку 
девочка не очень разборчиво говорила и у нее в результате 
ДЦП плохо функционировали и подергивались конечно-
сти). Однако Тамара сама научилась читать и писать, са-
мостоятельно прошла всю школьную программу, добилась 
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«снятия» диагноза «олигофрения в стадии дебильности», а 
затем стала писать детские рассказы и сказки; ее книги 
переведены на несколько языков [Черемнова, http://www.
liveinternet.ru/users/anna203/post176605681/].

Аналогичные ситуации описываются в книге Р. Гальего 
(очерки «Дебил» и «Дом престарелых»), когда он описывает 
судьбу детей с тяжелой формой ДЦП, сопровождающейся 
нарушениями речи, на основании чего таким детям ста-
вили тяжелые психиатрические диагнозы. 

Интереснейший материал содержится в «Записках сле-
пого» Анатолия Графова [Графов, 2009], который в сту-
денческом возрасте практически полностью потерял зре-
ние в результате заболевания сетчатки. Это полностью 
изменило его жизнь: Графов был вынужден оставить уни-
верситет и занятия тяжелой атлетикой. Долгое время он 
был без работы, потом занимался тяжелым физическим 
трудом. Впоследствии Графов окончил заочный юриди-
ческий институт (в котором в советское время нередко 
обучались инвалиды по зрению), работал во Всесоюз-
ном (потом Всероссийском) обществе слепых, руководил 
специализированным предприятием для незрячих.

Мной также была использована известная книга Рубе-
на Гальего «Белое на черном» [Гальего, 2004]. Рубен Га-
льего — внук Генерального секретаря Коммунистической 
партии Испании, сын которого учился в Москве (Универ-
ситет дружбы народов им. Патриса Лумумбы), где он по-
знакомился с будущей матерью Рубена; мальчик родился 
с тяжелейшим нарушением двигательных функций (руки 
и ноги не функционировали) и был помещен в специали-
зированный детский дом, а по достижении им 15 лет — в 
специализированный интернат. В настоящее время Р. Га-
льего живет в Испании. Его книга вызвала широкий об-
щественный резонанс благодаря жесткому описанию 
детских домов и особенно домов престарелых. Она пред-
ставляет собой серию беллетризованных автобиографиче-
ских очерков, в которых отразился детский опыт автора.

Очень интересную информацию содержит автобио-
графическая книга Александра Суворова «Слепоглухой в 
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миря зрячеслышащих» [Суворов, 1996]. Он в возрасте че-
тырех лет потерял зрение (оно сохранилось в остаточной 
форме), а в десятилетнем возрасте мальчик начал терять 
слух. Родители отдали его в специализированный интер-
нат в Загорске (ныне Сергиев Посад). После окончания 
школы Суворов поступил на психологический факультет 
МГУ, был учеником известного ученого А.И. Мещерякова. 
В составе экспериментальной группы из четырех слепо-
глухих Суворов окончил аспирантуру и защитил канди-
датскую, потом докторскую диссертацию, преподавал в 
детском доме в Загорске.

Наконец, это история Натальи Бархатовой (которой на 
момент написания было 28 лет), инвалида детства (забо-
левание опорно-двигательного аппарата — синдром Ме-
ньера). Наталья инвалидность не оформляла, так как не 
желала «инвалидного» статуса, живет с матерью в Екате-
ринбурге. После окончания школы стала писать музыку 
в стиле рэп, в настоящее время успешно сотрудничает с 
различными ансамблями под псевдонимом Джимбо Ди. 
Под этим же псевдонимом Наталья пишет в Интернете, 
где и доступна ее автобиография (Наталья Бархатова).

Эти автобиографические тексты были написаны в 
конце 1990-х — 2000-е гг. людьми разного возраста и с 
различными категориями инвалидности. Несмотря на 
различие социального опыта авторов, эти произведения 
отражают ряд «узловых» для инвалидного опыта момен-
тов. При этом необходимо помнить, что эти тексты были 
написаны как инвалидами детства (Гальего, Суворов, Че-
ремнова, Бархатова), так и людьми, получившими ин-
валидность во взрослом возрасте (Графов, Ясина). Опыт 
и, соответственно, рефлексия у принадлежащих к этим 
двум группам людей сильно различаются.

Начало жизни: одиночество детских лет

Анализ текстов позволяет говорить о совершенно раз-
личном опыте у инвалидов детства и у тех, кто стал ин-
валидом во взрослом возрасте. Так, у инвалидов детства, 
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выросших даже в неполных семьях, основная проблема 
детских лет — это гиперопека в сочетании с рано воз-
никшим чувством одиночества. Вот как об этом писала 
Джимбо Ди:

«В детстве боролась в первую очередь с гиперопе-
кой. <…> В 11 лет, после смерти бабушки, на которой 
держалось хозяйство, я вдруг оказалась на полной сво-
боде. Мама, желая отвлечься от воспоминаний, <…> с 
головой ушла в работу, стала чаще брать командиров-
ки, оставляя нас с 87-летней слабослышащей, но не 
утратившей интерес к жизни прабабушкой на две, а 
то и на три недели в месяц в одиночестве» [Наталья 
Бархатова, http://www.aspergers.ru/node/293].

О гиперопеке мне неоднократно говорили как инфор-
манты, с которыми мне довелось беседовать в течение 
нескольких лет в разных городах России, так и руководи-
тели различных организаций для инвалидов. Она также, 
хоть и не всегда, сочетается с ощущением своей непохо-
жести на других детей и даже изгойства (подробнее см.: 
[Носенко-Штейн, 2017]). 

Те, кто, подобно Тамаре Черемновой и Рубену Гальего, 
был отдан в специализированные детские дома, тоже по-
стоянно говорят о чувстве одиночества и собственной не-
нужности. У них, что вполне естественно, такие чувства 
возникают не на фоне и в результате гиперопеки, но в 
результате постоянной борьбы с повседневными трудно-
стями, а также за человеческое достоинство в условиях, 
которые Р. Гальего в своей книге сравнивает с условия-
ми фашистских концлагерей, которые, по мнению Галье-
го, калечат тела и души своих подопечных. Вот один из 
фрагментов, в которых выражается такое мнение:

«Мы пьем водку, разговариваем, и я задаю ему <быв-
шему воспитаннику того же детского дома> самый 
главный вопрос: «Саша, ты рад, что в твоей жизни был 
детдом?» — «Нет. После детдома я стал другим челове-
ком. Лучше б его не было» [Гальего, 2004].
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Один из очерков этой книги называется «Я герой», и 
в нем предельно жестко рассказывается о том, как он 
учился самостоятельно себя обслуживать (ходить в ту-
алет), даже не пытаясь прибегнуть к чьей-либо помощи. 
«В восемь я понял одну очень простую мысль. Я один и 
никому не нужен» [Гальего, 2004]. Тамара Черемнова 
описывала эпизод, после которого ей поставили диагноз 
«олигофрения в стадии дебильности» (непроизвольное по-
дергивание конечностей, вызванное частичным пораже-
нием спинного мозга, было воспринято врачом как про-
явление «умственной неполноценности»). После этого ее и 
накрыло одиночество, усугубляющееся чувством ненави-
сти к себе и своему заболеванию:

«Я надолго замкнулась, по ночам кусала подуш-
ку, возненавидела себя и свой ДЦП, из-за которого 
меня вдобавок к плохо работающим рукам и ногам 
еще и объявили умственно неполноценной» (выделе-
но мной — Е. Н.-Ш.) [Тамара Черемнова, http://www.
liveinternet.ru/users/anna203/post176605681/].

Подобные воспоминания показывают, что стигмати-
зация инвалидности возникает у самих людей с ОВЗ в 
раннем возрасте как результат воздействия социального 
окружения, а также восприятия инвалидности и инвали-
дов окружающими. Р. Гальего сравнивает себя с извест-
ными литературными персонажами: Гуинпленом, Квази-
модо и другими, подчеркивая свое незавидное положение 
по сравнению с ними: «Я завидовал Квазимодо. Люди 
смотрели на него с отвращением и жалостью, как на меня, 
но у него были руки и ноги. У него был весь собор Париж-
ской Богоматери».

Воспоминания о школьных годах в таких автобиогра-
фиях довольно коротки. Обычно такие дети очень хоро-
шо учатся, о чем писали Гальего и Суворов. Это широко 
известный механизм гиперкомпенсации: физической и 
психологической. Черемнова вообще прошла школьную 
программу самостоятельно. Если они учатся в обычной 
или инклюзивной школе, то, как Джимбо Ди, пишут о 
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чувстве собственной изолированности: «В школе я была 
белой вороной и синей овцой».

Нередки воспоминания о плохом отношении к ним со 
стороны учителей, которое наблюдается гораздо чаще, 
чем со стороны учеников. Это вполне согласуется как с 
моими результатами анализа различных интервью [Но-
сенко-Штейн, 2017], так и с наблюдениями за так на-
зываемым булингом (родом травли) в школах, который 
происходит не только при попустительстве учителей, но 
и нередко и инициируется ими [Вишневская, Бутовская, 
2010; Бутовская и др., 2012].

В том случае, если авторы текстов воспитывались в 
детских домах, они (Черемнова и особенно Гальего) часто 
вспоминают об унизительном отношении к ним со сторо-
ны воспитателей, нянечек и медицинского персонала, ко-
торое еще более усиливало ощущение своей непохожести. 
Это давало и дает основания для серьезных размышле-
ний о подготовке школьных учителей, причем не только в 
обычных школах, в которых училась, например, Джимбо 
Ди, но и в коррекционных. 

Александр Суворов, с девяти лет (возраста, когда его 
глухота и плохое зрение стали препятствием для обучения 
в обычной школе) учившийся в специализированном дет-
ском доме для слепоглухих в Загорске/Сергиевом Поса-
де, в своей автобиографии воспроизводит слова одной из 
воспитательниц, сказанные ею по поводу воспитанников, 
принявших участие в научном эксперименте по подго-
товке к поступлению и обучению в аспирантуре:

<Воспитательница детского дома дает интервью>: 
«Вот я как раз хочу об этом сказать. В этих детей очень 
много вложено, очень много. А отдача? Нужно об этом 
прежде всего подумать, потому что государство их не 
обидело и не обидит: прописка московская, звание, 
квартира. Зачем? Они же ничего государству дать не 
могут, отдачи нет, нулевая она. <…> Да вы посмотрите, 
какой вклад финансовый в этих четверых. <…> А вы 
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посмотрите, чем они живут. Это все надуманное, ка-
кой вклад они могут дать науке» [Суворов, 2004].

Подобное отношение к людям с инвалидностью доволь-
но широко распространено в российском обществе, где 
стигматизация инвалидности усугубляется укорененно-
стью ряда стереотипов: «обуза для общества», «бремя для 
окружающих» и пр. Эти стереотипы, в свою очередь, от-
части являются следствием господствовавшего в совет-
ское время отношения к труду как к обязанности. Поэ-
тому инвалидность в СССР и других социалистических 
странах, а также в современной России связывают имен-
но с нетрудоспособностью, невозможностью или ограни-
ченной способностью к труду, а не с заболеванием, как в 
большинстве западных стран.

Кроме того, приведенные тексты (как и многие другие 
свидетельства) дают повод для серьезной реформации 
всей системы воспитания и обучения детей с ограничен-
ными возможностями здоровья, особенно их содержания 
в специализированных детских домах и домах преста-
релых (куда их отправляют после 15 лет). На смену этим 
малоэффективным (и нередко нарушающим все права 
ребенка) учреждениям приходят разные формы воспи-
тания таких детей: семейные детские дома, проживание 
детей-инвалидов с сопровождением и др. (см., например, 
в этом же сборнике работу: [Лубянкина, 2018]).

Обряд перехода: жизнь после «условной черты»

У людей, ставших инвалидами во взрослом возрас-
те (в результате заболевания, неправильного лечения, 
травмы, аварии и т. д.), опыт иной. Они владели опре-
деленной профессией или учились, иногда имели семьи 
и детей, любимую работу, разнообразные увлечения и 
т. п. Так, А. Графов учился в университете, был тяжелоат-
летом (штангистом), путешествовал по стране; И. Ясина 
была известной журналисткой, имела мужа и дочь. После 
того, как они узнавали о своем «роковом диагнозе», веду-
щем к инвалидности, их жизнь резко менялась; об этом 
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мне рассказывали информанты [Носенко-Штейн, 2017б]. 
Люди с «внезапной» инвалидностью (sudden disability) и с 
инвалидностью, полученной в результате прогрессирую-
щего заболевания, обычно разделяют свою жизнь на две 
части: до «поворотного момента», т. е. наступления инва-
лидности, и после него. А.П. Графов назвал этот второй 
этап «после условной черты». Обычно он начинается после 
того, как люди узнают от врачей о том, что их заболева-
ние серьезно, состояние здоровья невозможно существен-
но улучшить, и что им необходимо оформить статус ин-
валида (инвалидность — постоянную или временную). То 
есть, «вступление» в новый статус начинается после того, 
как человек услышит свой диагноз. Иными словами, се-
рьезный медицинский диагноз — это в данном случае не 
просто установление самого факта того или иного заболе-
вания, дисфункции или расстройства. Это такой диагноз, 
который определяет для человека и/или его родственни-
ков (и для родителей ребенка с инвалидностью) его новый 
статус (точнее, статусы).

Инвалидность — биосоциальное явление, отношение к 
которому сильно варьируется в зависимости от истори-
ческого контекста и культурных традиций (в том числе 
этнических и конфессиональных). В нашем случае из-
менение статуса человека обычно начинается с момента 
постановки медицинского диагноза. Характер заболева-
ния или нарушения, как и «приговор-диагноз» во многом 
детерминируют статус инвалида, его жизненный стиль 
и качество жизни, во многом ограничивают возможно-
сти, которые, согласно социальной модели инвалидности, 
ограничивает исключительно общество. 

Именно момент «вынесения приговора», т. е. оглаше-
ния диагноза, можно считать началом обряда перехода 
«наоборот»: если классический обряд перехода, описан-
ный классиками этнологии [Геннеп, ван, 1999; Тэрнер, 
1993], обозначает переход человека в новое состояние с 
более высоким социальным статусом (инициация и сход-
ные с ней ритуалы), то в случае с обретением статуса 
инвалида многие или все прежние статусы (экономиче-
ский, социальный, нередко семейный) утрачиваются. Бо-
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лее того, момент произнесения диагноза можно рассма-
тривать как начало перехода в «нижний» мир, в котором 
жизнь определяется иными правилами. В дальнейшем 
изменение статуса/статусов подтверждает прохождение 
ряда процедур и инстанций: серии медицинских освиде-
тельствований и сбора медицинских документов для ме-
дико-социальной экспертизы; самой медико-социальной 
экспертизы, в процессе которой устанавливается группа 
и степень инвалидности и выдается официальный доку-
мент, подтверждающий статус инвалида; органов соци-
альной защиты и социального обеспечения. 

Именно прохождение МСЭ Л.А. Торлопова считает об-
рядом перехода [Торлопова, 2018], но, на мой взгляд, этот 
ритуал начинается раньше, в момент постановки и озву-
чивания диагноза. Некоторые мои информанты, а так-
же Джимбо Ди вообще не проходили МСЭ и не получали 
документов, подтверждающих их инвалидность, так как 
они не желали именно «инвалидного» — чрезвычайно низ-
кого — статуса. В тех случаях, когда люди решаются на 
такой шаг, именно «роковой» диагноз становится для них, 
а также для родителей детей с инвалидностью обрядом 
перехода в «нижний мир».

Исследования инвалидности показывают, что люди, 
услышавшие «роковой» диагноз, нередко проходят три 
стадии психологического состояния.

1.	 Неприятие диагноза, означающего переход в новый 
статус и новое состояние не только здоровья, но и качества 
жизни, включая утрату многих (а иногда и всех) прежних 
статусов, прежних стилей жизни и пр. На этой стадии люди 
часто считают такой диагноз ошибочным, испытывают гнев 
и страх.

Ирина Ясина так вспоминает первые дни после «при-
говора»:

«На момент прочтения мною слова «неизлечима» у 
меня был муж. <…> Через несколько ночей моих исте-
рик с криками: «Что же теперь будет?» — муж сказал, 
что хочет пожить один, но всегда будет помогать мне 
материально. <…> То, что предстояло мне, пугало боль-
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ше смерти: беспомощность, зависимость, одиночество. 
Мне было страшно просыпаться» [Ясина, 2011].

Ирина осознавала, что она вскоре утратит любимую 
работу, интересную и насыщенную жизнь, все привычки 
и увлечения, входящие в понятие «жизненный стиль». Она 
также поняла, что уровень ее доходов снизится (несмотря 
на то, что она является дочерью известного экономиста Е. 
Ясина), что ее новое состояние означает зависимость от 
окружающих. Разрушение семьи явилось во многом ожи-
даемым следствием ее перехода в новое состояние (хотя, 
судя по ее же воспоминаниям, у мужа к этому времени 
уже была другая женщина). И. Ясина даже не упомина-
ет о медико-социальной экспертизе и сопутствующих ей 
процедурах; перелом в ее жизни наступает именно после 
того, как она узнает свой диагноз.

На этом этапе люди обычно пытаются бороться с за-
болеванием или дефектом: многократно обращаются за 
консультациями к различным специалистам, пробуют 
всевозможные способы лечения: лекарственные препара-
ты, операции и т. п., о чем подробно пишет И. Ясина.

Чаще людям не удается исправить ситуацию, но в от-
дельных случаях ее удавалось частично исправить: Тама-
ра Черемнова в конце концов добилась того, что «неспра-
ведливый» диагноз «олигофрения в стадии дебильности» 
был снят:

«Вскоре в моем развитии стали наблюдаться откло-
нения, <…> И поставили страшный диагноз — ДЦП 
(детский церебральный паралич). Родителям было труд-
но растить столь сложного ребенка, и в шестилетнем 
возрасте меня сдали в специализированный детский 
дом. А там помимо ДЦП со спастической диплопией 
мне прицепили еще и несправедливый диагноз «оли-
гофрения в стадии дебильности» [Черемнова, http://
www.liveinternet.ru/users/anna203/post176605681/].

Далее в ее автобиографии подробно описывается, как 
девочка поистине героически боролась за отмену этого 
«приговора».
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Но чаще, убедившись в том, что традиционная меди-
цина не помогает, люди обращаются к различным нетра-
диционным методам лечения, включая экстрасенсорику, 
парамедиков, знахарей, прибегают к услугам «специали-
стов» по снятию порчи, сглаза и другим шарлатанам [Но-
сенко-Штейн, 2017а].

В своей «Истории болезни» Ирина Ясина подробно рас-
сказывает о попытках разнообразного лечения, о том, как 
ее влиятельные друзья доставали ей очень дорогие лекар-
ства, организовывали медицинские консультации и пр.

2.	 На втором этапе, наступающем после постановки ди-
агноза, наблюдается состояние фрустрации, сопровождаю-
щееся депрессией, бегством от реальности (иногда обраще-
ние к алкоголю, о чем пишет А. Графов, анализируя подобное 
состояние у незрячих, и даже наркотикам и др.); бывают и 
случаи суицида. 

Мотив самоубийства нередок в стихах и автобиогра-
фическом тексте А.В. Суворова: «От чего бы я хотел ос-
вободиться и не могу — такого немало, но, если с точки 
зрения детей, то от паралича тоски <…> Осознавать свою 
слепоглухоту как нечто, многого меня лишающее, я начал 
еще в 16-летнем возрасте». (Это был, по его словам, второй 
глубокий душевный кризис, связанный с недоступностью 
ему искусства, включая музыку, которую он очень любил, 
но тогда, в 1974 г., не имел хорошего слухового аппарата: 
[Суворов, 1996]).

А. Графов следующим образом описывает свое состо-
яние в главе, которую он назвал: «Глава 2. До условной 
черты».

«Пробуждение было тяжелым. Проснувшись, ощу-
тил гнетущую тяжесть от мысли, что я слепой. Непре-
одолимая боль и отчаяние клещами сдавливали грудь, 
подступали к горлу, в ушах звучали слова профессора, 
сказанные вчера: «Молодой человек, я не буду Вас об-
манывать. Зрение Ваше восстановить не удастся. Му-
жайтесь. Возможно, придет время, когда медицина 
сможет побороть эту болезнь, а пока Вам необходимо 
на время оставить университет, пройти медицинскую 
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комиссию, получить инвалидность и вступить в Обще-
ство слепых». [Графов, 2009].

Здесь мы также наблюдаем иногда встречавшийся 
в позднесоветскую эпоху, но почти не встречающий-
ся ныне совет врача относительно будущего пациента. 
В данном случае — вступление в ВОС, которое в то вре-
мя предоставляло своим членам некоторые возможности 
обучения и трудоустройства (чем А. Графов впоследствии 
успешно воспользовался) и определенный социальный па-
кет (льготные путевки, дешевый или бесплатный досуг, а 
также общение).

В более позднее время (в начале 2000-х гг.) ситуация 
кардинально не изменилась. Ясина так пишет об этом: 
«Мне было страшно просыпаться. До пробуждения и даже 
в первые секунды после него была слабая надежда, что 
все это мне снится. Первые полгода я была особо не в со-
стоянии ни работать, ни читать, ни воспринимать адек-
ватно окружающих. Собственно, увлекательной работы у 
меня тогда не было…» [Ясина, 2011].

3.	 После «черты»
На третьем этапе жизни в «нижнем мире» у людей про-

исходит либо дальнейшее углубление негативных тенден-
ций (усиление депрессии, алкоголизма или наркотиче-
ской зависимости), нередко полный эскапизм (например, 
у незрячих своеобразная зависимость от аудиокниг, кото-
рые они слушают постоянно, не занимаясь ничем другим, 
и иногда даже не стремятся себя обслуживать) и дальней-
шая асоциализация и в ряде случаев изоляция от внеш-
него мира. Либо — что можно наблюдать на примере ряда 
автобиографий — более или менее успешная адаптация к 
новому состоянию. 

Конечно, подобные явления характерны не только для 
тех, кто «перешел в нижний мир» во взрослом возрасте; 
о чувстве отчаяния, безысходности, унизительной зави-
симости пишут и инвалиды детства. Р. Гальего на протя-
жении всей своей книги возвращается к такого рода пе-
реживаниям: «Я не хочу, чтобы меня кормили бесплатно. 
Я никогда не смогу получить нужную профессию. Я хочу 
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укол — смертельный укол.<…> Я привык к своей инва-
лидности. Только иногда возникает непреодолимое жела-
ние встать на ноги. <…> Я не человек. Я не заслужил боль-
шего: не стал трактористом или ученым. Меня кормят из 
жалости. Все правильно. Так надо» [Гальего, 2004].

У людей, ставших инвалидами во взрослом возрасте, 
возникает множество неотложных и нередко кажущих-
ся неразрешимыми проблем. О них они с той или иной 
степенью откровенности рассказывают в своих автобио-
графических текстах. Среди них проблемы, связанные с 
продолжением или получением образования (А. Графов, 
отчасти А. Суворов, который, хотя и является инвалидом 
детства, но заболевания развивались постепенно); получе-
ние новой специальности или сохранение себя в профес-
сии, а также проблема трудоустройства. Иногда в связи 
с ними возникают вопросы общения, досуга, различных 
хобби, занятий спортом и пр.

Так, А. Графову «роковой» диагноз был поставлен в 
конце 1950-х гг., однако его заболевание не поддает-
ся лечению и в наши дни. Графову пришлось оставить 
университет, так как тогда практически не существовало 
«помогающих технологий», т. е. технических средств для 
обучения незрячих в обычных школах и в вузах, а у семьи 
не было возможностей обеспечить сыну высшее образова-
ние (с помощью сопровождающих, чтецов и т. д.). О той 
же проблеме: отсутствии ассистента, или секретаря (для 
помощи в работе, учебе, передвижении), как необходима 
такая помощь слепоглухим; такие ассистенты-секретари 
необходимы незрячим, людям с заболеваниями ОДА, ря-
дом неврологических заболеваний и т. п. Суворов подчер-
кивает, что «огромное большинство инвалидов и мечтать 
не смеет ни о каких ассистентах», которые, тем не менее, 
необходимы. 

И. Ясина, имеющая гораздо больше материальных воз-
можностей, чем большинство людей с ОВЗ, писала, как 
изменилась ее жизнь после появления такого помощника: 
«По мановению волшебной палочки пришла в мою жизнь 
секретарь Нюша» [Ясина, 2011]. Такая помощь, и сейчас 
являющаяся исключением из правила, необходима мно-
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гим работающим или учащимся людям с ОВЗ; ее могли 
бы в ряде случаев предоставить волонтеры через те же 
организации для инвалидов, которые, однако, этого поч-
ти не делают.

А. Графову пришлось бросить и занятия тяжелой атле-
тикой, которой он занимался в университете. Правда, в 
дальнейшем он немного занимался спортом в ВОС (тог-
да это общество предоставляло своим членам широкие 
возможности для этого; они существуют и сейчас на тех 
предприятиях, где работают его члены). В итоге жизнь 
А. Графова коренным образом изменилась. 

Какое-то время Графов оставался без работы или зани-
мался в деревне тяжелым физическим трудом. Этот тя-
желый для него период усугублялся еще и чувством оди-
ночества, «отверженности». В наши дни помощь людям, 
ставшим инвалидами во взрослом возрасте, тоже нала-
жена плохо. Реабилитационных центров мало, а в органи-
зациях для инвалидов (Всероссийское общество слепых, 
Всероссийское общество глухих, Всероссийское общество 
инвалидов) нет ни профессиональных реабилитологов, 
ни психологов, которые могли бы помочь таким людям. 
Существующие сейчас коммерческие реабилитационные 
центры предлагают довольно широкий спектр услуг, но 
они очень дороги и часто не доступны многим людям с 
ОВЗ. Вообще, ни в анализируемых здесь текстах, ни в 
интервью с моими информантами практически нет упо-
минаний о реабилитации разного рода, которая крайне 
необходима разным категориям людей с инвалидностью.

В дальнейшем завершение образования и трудоустрой-
ство А. Графова связаны с Всероссийским обществом 
слепых, куда он вступил. По рекомендации этого Обще-
ства он поступил и окончил Всесоюзный заочный юри-
дический институт (один из вузов, где нередко учились 
люди с ОВЗ) и в дальнейшем работал в ВОС, на одном из 
предприятий для незрячих. Эта работа дала ему не только 
возможность самореализации, но и богатую пищу для на-
блюдений за незрячими людьми, о жизни и особенностях 
которых он интересно пишет [Графов, 2009].
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А. Суворов, благодаря своеобразному педагогическому 
эксперименту получивший высшее образование и защи-
тивший кандидатскую диссертацию, впоследствии рабо-
тал в Сергиевом Посаде, и его работа была связана с по-
мощью (преподаванием) слепоглухим. А. Суворов писал: 
«Каждую неделю из своего дома, что на Опалихской улице 
в Москве, я с помощью случайных встречных отправля-
юсь в Загорский интернат, где веду работу с детьми. Моя 
официальная научная тема: «Формирование воображения 
у слепоглухонемых детей».

Иначе обстояло дело с Ириной Ясиной, уже имевшей 
профессию (работавшей в Центральном банке) и стре-
мившейся остаться в ней. Какое-то время ей удавалось, 
несмотря на тяжелую депрессию после «рокового диа-
гноза», получить работу с помощью своих друзей (пре-
жде всего, М. Ходорковского) в Фонде «Открытая Россия»: 
«Прошло почти два года со дня знакомства с диагнозом. 
Что я имела в активе? Не особо прочистившиеся мозги: 
мне по-прежнему хотелось вернуться в докризисное со-
стояние. Свободу. Работу. Приличную зарплату. Подрас-
тающую и очень близкую мне дочку. Нормальную внеш-
ность. Физические проблемы, которые я по-прежнему 
умело скрывала от окружающих» [Ясина, 2011]. О необхо-
димости работы И. Ясина постоянно пишет на протяже-
нии всей книги.

Инвалиды детства, как явствует из текстов, столкну-
лись с большими трудностями в деле получения образо-
вания и трудоустройства. Это во многом связано с их 
глубокой инвалидизацией — тяжелыми формами ДЦП у 
Черемновой и Гальего, которые, к тому же, воспитывались 
в детских домах. Самореализация обоих была связана с 
литературным трудом. А. Суворову, как уже говорилось, 
«повезло» больше: хотя слепоглухота является одной из 
наиболее тяжелых форм инвалидности. Он попал в экспе-
риментальную группу слепоглухих, получивших высшее 
образование. Но и для него литературный труд (в том чис-
ле поэзия) имел огромное значение для самореализации.
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Джимбо Ди, не ставшая оформлять инвалидность, су-
мела найти себя в сочинении музыки, что стало не просто 
развлечением, но ее профессией.

Специфика автобиографических текстов проявляется 
в том, что ее авторы довольно скупо пишут о своей семей-
ной жизни (или не пишут вовсе), совершенно не касаясь 
вопросов сексуальной жизни. Это особенно характерно 
для текстов А. Графова и А. Суворова, что в значительной 
степени объясняется еще и возрастом их авторов (особен-
но Графова). Из произведения А. Суворова, впрочем, яв-
ствует, что он жил один. Такая же судьба, судя по всему, 
была у Т. Черемновой. Р. Гальего кратко упоминает о сво-
ей жизни после детского дома, но из этих упоминаний не 
вполне ясно, как сложилась его семейная жизнь. Особен-
но ярко пишет о крахе своей семьи И. Ясина, равно как и 
о попытках создать новую семью.

В текстах мало упоминаний о досуге, развлечениях и 
т. п., которых, по-видимому, было немного в жизни этих 
людей. Исключение составляют упоминания о литератур-
ном или музыкальном творчестве, а также об увлечении 
музыкой у А. Суворова и путешествиях (на ранних этапах 
заболевания) у И. Ясиной.

Гораздо чаще и подробнее описываются — практиче-
ски всеми — многочисленные бытовые и психологические 
трудности, которые им приходилось преодолевать в связи 
со своей инвалидностью. Особенно ярко и подробно пи-
шут о них А. Суворов и Р. Гальего. Такие трудности — ре-
зультат отсутствия безбарьерной среды, универсального 
градостроительного ландшафта, отсутствия помогающих 
технологий, а также глубокой стигматизации, от которой 
страдают многие люди с ОВЗ. 

Ратификация Россией Конвенции ООН о правах инва-
лидов (2012) положила начало некоторым изменениям в 
создании безбарьерной среды и внедрения помогающих 
технологий, но заметных сдвигов в отношении общества 
к инвалидам пока не наблюдается.

В большинстве случаев люди преодолевают послед-
ствия ограничения возможностей самостоятельно, иногда 
с помощью близких или друзей. Созданные еще в совет-
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ское время и ставшие громоздкими и неэффективными 
организации для инвалидов практически не оказывают 
помощи (образование, трудоустройство, переквалифика-
ция, психологическая поддержка, бытовая реабилитация 
и пр.), хотя в ряде случаев и помогают организовать неко-
торые формы досуга (эта обширная тема будет подробно 
рассмотрена в другом месте).

Тяжесть стигматов

Проанализированные здесь тексты свидетельствуют о 
том, что их авторы сумели преодолеть многочисленные 
трудности, вызванные как самой инвалидностью, так и, в 
еще большей мере, несовершенством социального устрой-
ства. Однако не следует забывать, что люди с негативным 
опытом преодоления таких трудностей, те, кто не сумел 
адаптироваться к новым условиям и найти пути для са-
мореализации, таких автобиографий обычно не пишут. 
Между тем, по свидетельствам работников организаций 
для инвалидов, в том числе А. Графова, таких людей не-
мало. Более того, эксперты отмечают, что со временем у 
таких людей формируются определенные черты характе-
ра, препятствующие им успешно реализовать свои воз-
можности. 

О таких поведенческих особенностях А. Графов, ко-
торый долго работал на специализированном предпри-
ятии для незрячих, пишет довольно подробно (отмечая 
присущие таким людям пассивность, иждивенчество, оз-
лобленность: [Графов, 2009]). Такие предприятия давали 
возможность незрячим и слабовидящим овладеть неко-
торыми рабочими специальностями и заработать себе на 
жизнь; их сотрудники, как уже отмечалось выше, могли 
пользоваться разными льготами и получать различные 
дешевые или бесплатные услуги, но в результате созда-
валось своего рода социокультурное «гетто», «обитатели» 
которого общались преимущественно со «своими», среди 
«своих» проводили досуг, создавали семьи и т. п. Окружа-
ющие их условно здоровые люди практически ничего не 
знали ни о них, ни об их проблемах. 
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В настоящее время, однако, и эта возможность саморе-
ализации в значительной мере утрачена; подобные пред-
приятия оказываются неконкурентоспособными и либо 
закрываются, либо в значительной степени «сворачива-
ют» свою деятельность, на них работают не полный рабо-
чий день, а зарплаты очень низки. Существование подоб-
ного замкнутого стиля жизни служило доводом в пользу 
тех, кто говорил об особой культуре (точнее, субкультуре) 
инвалидов. Против этого резко выступал А. Суворов, пи-
савший: «Я считаю, что никакой инвалидной культуры 
нет, и она не нужна». Он полемизировал с американскими 
исследователями, а также главой американской Ассоциа-
ции слепоглухих Р. Макдональдом, утверждая, что слепо-
глухие ничем не отличаются от других людей. 

Однако существует довольно обширная литература, 
подтверждающая наличие психологических черт людей 
с разными видами инвалидности (например: [Белинский, 
Момот, 2006]); такие особенности формируются в процес-
се социализации и присущи обычно тем, у кого инвалид-
ность врожденная или наступила достаточно рано. Мож-
но спорить о наличии субкультуры или субкультур разных 
категорий людей с инвалидностью, но, на мой взгляд, не 
вызывает сомнения наличие у них различных стилей жиз-
ни, обусловленных характером заболевания или дефекта, 
социализации инвалида, уровнем его адаптации, преодо-
ления стигмы инвалидности и пр. Более того, до сих пор 
существует и социокультурное «инвалидное гетто», при-
чем «стена возводится» с обеих сторон. 

А. Суворов, говоря о слепоглухих, писал, что централь-
ная проблема этих людей — недостаток общения с внеш-
ним миром. Это в значительной мере относится и к другим 
категориям людей с инвалидностью (особенно ее тяжелых 
форм): окружающие люди почти ничего не знают о по-
вседневных проблемах людей с ОВЗ (как не знают об об-
ратной стороне Луны), а люди с ОВЗ (особенно инвалиды 
детства) нередко замкнуты в своем мире/субкультуре.

Кроме того, усилению негативных тенденцией, возни-
кающих на втором этапе (это касается в первую очередь 
тех, кто стал инвалидом во взрослом возрасте или у кого 
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заболевание развивалось медленно), способствует, поми-
мо утраты прежних статусов, еще и глубокая стигматиза-
ция инвалидности. Она имела и имеет место в различных 
культурах; стигматы налагаются на различные социаль-
ные и культурные группы, обладающие низкими статуса-
ми [Goffman, 1963]. Подобная стигматизация укоренена и 
в современном российском обществе, имея давние исто-
рические корни. 

Так, в традиционной крестьянской культуре тяжелое 
заболевание или дефект обычно воспринимались как ре-
зультат греховного поведения самого человека или его ро-
дителей, особенно матери [Добровольская, 2018: Фролова, 
2018]; в таком восприятии, безусловно, можно видеть вли-
яние иудео-христианской традиции (божественной кары, 
налагавшейся за грехи родителей). В советскую эпоху 
«полезным» членом общества считался только трудящий-
ся человек (вновь опосредованное новозаветное влияние): 
«Если кто не хочет трудиться, да не ешь» (2 Фес. 3:10), а 
инвалиды, соответственно, рассматривались как «обуза 
для общества» [Bernstein, 2014; Fieseler, 2014]. Подобные 
стереотипы и клише — «обуза для общества», «бремя для 
семьи» и тому подобные представления о «бесполезности» 
людей с инвалидностью (о чем писали А. Суворов и Р. Га-
льего), нередко разделяют и сами люди, получившие ста-
тус инвалида (подробнее см.: [Носенко-Штейн, 2017б]).

Сами слова «инвалид», «инвалидность» пугают и даже 
оскорбляют людей, особенно тех, кто стал человеком с 
ОВЗ во взрослом возрасте. Поэтому как бы мы ни отно-
сились к довольно громоздкому обозначению «человек с 
ограниченными возможностями здоровья», оно в насто-
ящее время предпочтительнее, так как более полно отра-
жает положение дел и не вызывает у самих людей с ОВЗ и 
окружающих столь негативных ассоциаций. Это отличает 
термин «люди с ОВЗ» от довольно нелепых «замен»: «незря-
чие» вместо «слепые», «глухие» вместо «глухонемые», ибо 
такие замены, а точнее, подмены не предлагают ничего 
нового в описании физического дефекта или нарушения 
и являются уступкой плохо понятой политкорректности. 
Но в определенном смысле такая замена — это попытка 
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«уйти» от «обидной» стигмы. Такая попытка была остроум-
но высмеяна Умберто Эко в «Нулевом номере», где он пи-
шет о замене слова «слепые» на «слабовидящие» (видимо, 
неточность перевода; должно быть «незрячие»): «а слепой 
как ни хрена не видел, так и не видит» (конкретную цита-
ту см.: https://www.litres.ru/umberto-eko/nulevoy-nomer/
citaty/).

Преодоление стигмы

В проанализированных автобиографиях, как уже от-
мечалось, довольно много внимания уделено попыткам не 
просто приспособиться к новому состоянию и условиям 
жизни, но и тому, чтобы «подняться» над ними, уйти от 
стереотипа «ненужности», «обузы» и т. п. Практически все 
пишут о преодолении каждодневных трудностей в быту 
(передвижение, личная гигиена, общение), что вполне 
естественно, такие трудности сильнее испытывают люди 
с глубокой инвалидизацией, особенно выросшие в дет-
ских домах (А.В. Суворов, Р. Гальего, Т. Черемнова).

Очень яркие описания ежедневного преодоления ге-
теро- и автостереотипов, физических и психологических 
ограничений содержатся в книге А.В. Суворова. Он нау-
чился самостоятельно передвигаться по улицам Москвы и 
ездить в Сергиев Посад, где он много лет работал, ходить 
в магазин, разные учреждения и пр. Слепоглухота — са-
мое тяжелое сенсорное нарушение и одна из самых тяже-
лых категорий инвалидности, но Суворов нашел способ, 
показывая окружающим книжки с записанными прось-
бами, добираться туда, куда ему было нужно, сесть на 
нужный автобус и пр. Он ни разу не упомянул ни о пси-
хологической помощи (хотя сам имел психологическое об-
разование), ни о каком-либо виде реабилитации, которую 
ему могли бы оказать в реабилитационном центре, ВОС 
или другой организации. Он неоднократно подчеркивает, 
что слепоглухим приходится рассчитывать только на свои 
силы, и это в очередной раз ставит вопрос об эффектив-
ности существующих реабилитационных центров и орга-
низаций для инвалидов. 
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Подобный же вывод можно сделать, прочитав осталь-
ные тексты, авторы которых самостоятельно (реже — с 
помощью близких и друзей, как И. Ясина) преодолева-
ют стигму инвалидности. Открытость, умение просить о 
помощи отражена и в других автобиографиях (особенно 
Т. Черемновой, И. Ясиной).

Другая отличительная черта — стремление к самореа-
лизации. Оно отражается в попытках получить образова-
ние (как у А.П. Графова, который после долгого периода 
полной или частичной безработицы поступил во Всесо-
юзный заочный юридический институт, где в то время 
обучалось немало лиц с ОВЗ). Другой пример — А.В. Су-
воров, не просто окончивший МГУ, а защитивший кан-
дидатскую, а потом и докторскую диссертацию. Таково 
стремление хорошо учиться у Р. Гальего и поразительная 
«битва за школу» Т. Черемновой, самостоятельно прошед-
шей школьную программу.

Для людей, ставших инвалидами во взрослом возрасте, 
очень значимо «остаться в профессии». Это тем более важ-
но, что профессиональной реабилитации и переквалифи-
кации в нашей стране до сих пор почти нет. Например, 
в Центре реабилитации слепых в Волоколамске (одном 
из двух подобных центров для незрячих в России) позд-
неослепшим, в том числе имеющим высшее или среднее 
специальное образование, предлагается освоить лозопле-
тение, бисероплетение, резьбу по дереву и прочие специ-
альности, которые в настоящее время мало востребованы. 
Но и в советскую эпоху не всегда удавалось на практике 
применить полученное образование. Так, А.П. Графов не 
работал по полученной специальности юриста. А.В. Су-
воров, несмотря на получение степени кандидата наук, 
реально мог преподавать в специализированном интер-
нате для слепоглухих. Вообще, проблема профессиональ-
ной ориентации и реабилитации в автобиографических 
текстах практически не затрагивается.

Как правило, людям с ОВЗ удается наиболее полно ре-
ализовать себя благодаря творчеству, которое, к тому же, 
становится их профессией. Так, Ирина Ясина, бывшая 
успешной журналисткой, продолжила эту деятельность, а 
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также написала ряд книг: свою «Историю болезни» и «Че-
ловек с человеческими возможностями».

Остальные упомянутые здесь авторы реализовали себя 
«через творчество»: написание художественных произ-
ведений (Т. Черемнова, А.В. Суворов), музыки (Н. Бар-
хатова/Джимбо Ди), авторизованных автобиографиче-
ских книг (Р. Гальего, А.В. Суворов). Именно приобщение 
к творчеству (чаще литературному) и в прошлом было 
попыткой социализации людей с ОВЗ (см.: [Строганов, 
2018]). Разные его виды и сейчас в той или иной мере до-
ступны инвалидам. В организациях для инвалидов (ВОИ, 
ВОГ, ВОС) именно творчеству (организации конкурсов 
различной самодеятельности, концертов самодеятельных 
музыкантов, певцов и пр.) уделяется основное внимание.

В то же время некоторые аспекты жизни в «нижнем 
мире» не находят или почти не находят отражения в авто-
биографиях. Как уже отмечалось, это семейная и особенно 
сексуальная сфера (и это отличает написанные автобио-
графии от жизненных историй, рассказанных мне рядом 
информантов: [Носенко-Штейн, 2018б]). Это может быть 
объяснено как желанием не выставлять на всеобщее обо-
зрение в опубликованном и, следовательно, рассчитан-
ном на более или менее широкую читательскую аудито-
рию свою личную жизнь, так и отказом демонстрировать 
свои неудачи в ней.

Выводы

Таким образом, «обретение» статуса инвалида — это 
своего рода начало обряда перехода. Но в отличие от 
классического rite de passage это обряд перехода «наобо-
рот». Если во время обычного обряда перехода — иници-
ации — юноша получает более высокий статус, становясь 
воином и полноправным членом общества, то получение 
инвалидности, напротив, предполагает резкое снижение 
социального статуса и лишение многих прежних. 

Инвалиды детства такого ритуала не проходят: у них 
изначально чрезвычайно низкий социальный статус, по-
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высить который — в собственных глазах или глазах окру-
жающих — они часто стремятся.

Приведенные автобиографии написаны людьми, ко-
торые сумели более или менее успешно преодолеть стиг-
му инвалидности, реализовать себя и свое человеческое 
достоинство. Им удалось остаться собой, в то же время 
будучи Другими. Об этом очень выразительно писал Р. Га-
льего:

«Я герой. Быть героем легко. Если у тебя нет рук или 
ног, ты герой или покойник. Если у тебя нет родителей, 
надейся на свои руки и ноги и будь героем. Если у тебя 
нет ни рук, ни ног, и ты к тому же ухитрился появиться 
на свет сиротой — всё. Ты обречен быть героем до кон-
ца своих дней. Или сдохнуть. Я герой. У меня просто 
нет другого выхода» [Гальего, 2004].

Но в таком описании своего жизненного опыта кроет-
ся и определенное ограничение метода письменных ав-
тобиографий, особенно если сравнивать его с устными и 
особенно жизненными историями. Автобиографии рас-
считаны на опубликование и прочтение более или менее 
широкой читательской аудиторией. Это ведет к опреде-
ленной самоцензуре, невольному утаиванию некоторых 
фактов своей жизни и фокусированию на тех из них, ко-
торые автору такого текста кажутся наиболее важными. 
В случае с жизненными историями информант находится 
один на один с исследователем, их интервью анонимно, и 
информант об этом знает — что, в случае установления 
между исследователем и информантом доверительных 
отношений, позволяет получить гораздо более полную ин-
формацию, в том числе не только о достижениях и пре-
одолении стигмы инвалидности, но о жизни человека с 
ОВЗ во всех ее проявлениях.

Проанализированные автобиографии написаны людь-
ми, продемонстрировавшими не ограниченные, а поис-
тине необыкновенные возможности. В связи с этим мне 
хотелось бы привести слова одного из моих информан-
тов, Антона, 33 лет, незрячего бизнесмена, сказанные им 
по поводу того, как СМИ изображают незрячего человека 
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(их можно отнести и к людям с другими категориями ин-
валидности): «У нас слепым человеком можно либо вос-
хититься, либо его пожалеть». Автобиографии, о которых 
здесь шла речь, написана людьми, которыми, безусловно, 
можно восхититься.

За рамками этих текстов остается большой пласт про-
блем тех людей, которых, по выражению Антона, можно 
пожалеть. Такие проблемы время от времени попадают 
на страницы печатных и электронных СМИ. Но обычные 
и повседневные проблемы: образование, трудоустройство, 
реабилитация, общение, досуг, семейная жизнь и многое 
другое значительно реже попадает в поле зрения условно 
здоровых людей.

В нашей стране по-прежнему преобладает медицин-
ская, патерналистская модель инвалидности. Отсюда 
проистекает укоренившееся еще в советское время от-
ношение к людям с ограниченными возможностями как 
к пассивному объекту разного рода деятельности (соци-
альной работы, социальной заботы, а в последние два де-
сятилетия — различной благотворительности), а не как к 
полноправным членам общества, имеющим возможность 
и право принимать решения.
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Авторепрезентация слепоглухого человека 
в литературе1  

Аннотация: Статья посвящена историческому развитию 
литературного творчества слепоглухих людей с середины 
XIX в. до нашего времени. Содержание художественных 
поисков слепоглухих людей связано с их стремлением са-
моопределиться в мире зрячеслышащих. Произведения 
Л. Бриджмен показали разницу в восприятии мира сле-
поглухими и зрячеслышащими людьми и поиски эквива-
лентов для зрительных и слуховых впечатлений в обла-
сти вкусовых и тактильных чувств. Слепоглухой инвалид 
стремился репрезентировать себя как обычный человек, 
а социальное поведение Бриджмен ограничено не только 
ее положением инвалида, но прежде всего — положением 
женщины. Х. Келлер и О. Скороходова утверждали отсут-
ствие разницы между слепоглухими и зрячеслышащими 
людьми. Они ориентировались на мир зрячеслышащих и 
наполняли свои произведения зрительными и слуховы-
ми образами, которые были им недоступны. Пафос обеих 
писательниц можно назвать оптимистическим, но Скоро-
ходова постоянно размышляла о сложности и трудности 
положения слепоглухого человека среди зрячеслышащих. 
А. Суворов как писатель отказался от литературного язы-
ка зрячеслышащих, в его произведениях нет зрительных 
и слуховых образов и обозначений цвета и звука. На место 
оптимизма он выдвинул трагическое, вплоть до суицида, 
переживание инвалидности. Максимальная самостоя-
тельность слепоглухого в мире зрячеслышащих означает 
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не отказ от помощи окружающих, но постоянную опору ин-
валида на всех окружающих его людей.
Ключевые слова: инвалид, девиантные чувства, 
Л. Бриджмен, Х. Келлер, О. Скороходова, А. Суворов, сле-
поглухой человек.

Mikhail V. Stroganov** 
(Moscow)

Autopresentation of a blind-deaf person 
in literature

Abstract: The paper is devoted to the historical development 
of literary creativity of blind-deaf people from the middle 
of the XIX century till the present time. The content of 
artistic works of blind people is associated with their desire 
of self-determination in the world of sighted and hearing 
people. Works by L. Bridgman showed the difference in the 
perception of the world by blind-deaf and sighted people and 
the search for equivalents for visual and auditory impressions 
in the field of taste and tactile senses. The deaf-blind person 
sought to represent himself as an ordinary person, and social 
behavior of Bridgman was limited not only by her status of 
an invalid person, but above all by her gender. Keller and 
Skorokhodova argued that there was no difference between 
deaf and blind people and hearing and sighted ones. They 
focused on the world of sighted people and filled their works 
with visual and auditory images that were inaccessible to 
them. The pathos of both writers can be called optimistic, but 
Skorokhodova was constantly thinking about the complexity 
and difficulty of the situation of a deaf-blind person among 
sighted and hearing people. A. Suvorov as a writer refused 
the literary language of the sighted people, in his works 
there are no visual and auditory images and signs of color 
and sound. Instead of optimism, he put forward a tragic, even 
suicidal, disability experience. The maximum independence 
of the blind in the world of the sighted people means not 
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giving up the help of others, but the constant support of a 
disabled person by all people around him.
Key words: disabled people, deviant senses, L. Bridgman, 
H. Keller, O. Skorokhodova, A. Suvorov, deaf and blind 
person.

Наиболее адекватным термином для номинации опи-
сываемого явления современная наука считает слово 
инвалид, точнее — человек с ограниченными возможно-
стями. Однако мы в настоящей работе, как и в ряде пре-
дыдущих, в качестве рабочих терминов используем соче-
тания со словом девиантный. Хотя термин девиантное 
поведение в современной социологии закрепился только 
за ответственным выбором определенных поведенческих 
стратегий, но само слово девиация означает отклонение 
от магистрального направления под влиянием каких-ли-
бо внешних причин, а не в результате свободного выбора 
человека, поэтому оно вполне применимо к инвалидности. 
Использование слова девиантный позволяет нам постро-
ить определенную типологию: внимание дорефлекторно-
го традиционализма привлекает девиантное тело, реф-
лекторный традиционализм актуализирует девиантное 
чувство или девиантную коммуникативную способность, 
а антитрадиционалистские тенденции индустриаль-
ной эпохи открывают девиантное сознание [Строганов, 
с. 72 – 76]. Обращение к такой терминологии обусловлено 
также тем, что существующие ныне термины, обознача-
ющие те или иные группы инвалидов, не позволяют столь 
последовательно типологизировать их. Например, по от-
ношению к человеку с девиантными чувствами использу-
ется термин сенсорный инвалид [Суворов, с. 7]. 

Строго последовательно строя типологию терминоло-
гии, человека с девиантным телом следовало бы назвать 
телесным инвалидом, а человека с девиантным сознани-
ем — ментальным инвалидом. Но едва ли эти дефиниции 
могут быть признаны профессионально корректными и 
«политкорректными», то есть вполне точными и одновре-
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менно вполне удовлетворяющими современным пред-
ставлениям об отношении к людям с ограниченными воз-
можностями.

Как выясняется из предыдущих наших наблюдений, 
человек с девиантным телом достаточно легко поддает-
ся художественной репрезентации. В отличие от него че-
ловек с девиантными органами чувств редко является 
ключевым героем художественной литературы. А если 
является таковым, то изображение его вызывает возра-
жение со стороны людей с девиантными органами чувств 
(полемика вокруг повести В.Г. Короленко «Слепой музы-
кант»). Причину этого логично видеть в том, что наличие 
девиантных органов чувств предполагает и развитие де-
виантных форм коммуникации, которое более заметно у 
глухих людей, не случайно их называют по традиции не 
просто глухими (по аналогии со слепыми), а глухонемыми, 
хотя эта номинация справедливо признана в настоящее 
время некорректной. Однако и у слепых людей, которые 
пользуются естественным языком, развиваются альтер-
нативные способы коммуникации, именно тактильные. 
Человек же с девиантным телом не имеет необходимо-
сти в каком-то особом языке, отличном от естественного. 
И поэтому он легче поддается репрезентации на общем 
естественном языке.

На этом фоне вполне закономерным выглядит актив-
ное стремление современных слепых и глухих людей соз-
давать тексты авторепрезентации. Если мы согласны с 
Л.С. Выготским в том, что «слепой больше понимает мир 
зрячих, чем зрячие — мир слепого. Такое понимание было 
бы невозможно, если бы слепой в развитии не приближал-
ся к типу нормального человека» [Выготский, с. 232], то 
следует признать, что зрячий не может создавать тексты, 
вполне удовлетворяющие потребностям слепого, вполне 
адекватно описывающие мир слепого, и поэтому слепой 
начинает делать это сам. Однако уже из этого положения 
следует, что текст, который создан слепым, становится 
доступным зрячему не в полной мере: какие-то оттенки 
смысла неизбежно ускользают не потому, что так проис-
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ходит в любой коммуникационной системе, а потому, что 
зрячий не адаптирован и не стремится адаптироваться к 
миру слепых. Всё то же самое следует сказать и об отно-
шении глухих к слышащим, причем здесь ситуация обо-
стряется. Дело в том, что слепые пользуются естественным 
языком большинства, и коммуникация между слепыми и 
говорящим большинством реально осуществима, а глухие 
используют свой особый язык, который незнаком говоря-
щему большинству (хотя глухие люди при соответствую-
щем обучении способны овладеть звуковой речью).

Эти итоги наших предыдущих размышлений впол-
не естественно побудили нас к настоящей работе. Люди 
с девиантными органами чувств оставили и продолжа-
ют оставлять огромное число автобиографических тек-
стов. В  принципе, это вполне естественно, поскольку в 
большинстве случаев творчество оказывается наиболее 
доступной для них формой социализации (как, впро-
чем, и для многих людей с девиантным телом). Поэтому 
мы в данной статье анализируем несколько автобиогра-
фических текстов только слепоглухих людей. Поскольку 
социализация слепоглухих людей имеет очень краткую 
историю (всего 170 лет) и сравнительно долгое время раз-
вивалась только пунктирно, это ограничивает материал 
естественным образом, а не по произволу исследователя 
и позволяет более четко проследить линии историческо-
го развития. Кроме того, такое ограничение существенно 
заостряет проблему, поскольку слепоглухие люди лишены 
обоих главных органов чувств, которые формируют пред-
ставления о мире у зрячеслышащих людей.

1. Лора Бриджмен

Первым слепоглухим человеком, который получил обра-
зование и социализировался в зрячеслышащем обществе, 
была Лора Дьюи Линн Бриджмен (1829 – 1889). Она уже 
занималась литературным творчеством. Дневники, кото-
рые она вела, опубликованы, к сожалению, только фраг-
ментарно [Howe & Hall, р. 273 – 276]. Цифровая версия 
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всех дневников и литературных текстов из архива школы, 
где она училась и работала, существует, но прочтение их 
связано с очень большими трудностями [Laura Bridgman 
Collection, Laura Bridgman’s Journals and Other Writings], 
поэтому по ним достаточно сложно делать какие-то вы-
воды. Известно, что Бриджмен писала тексты, которые 
она сама называла стихами, но опубликовано только три 
стихотворения. Причину такого невнимания к ее текстам 
следует видеть в том, что относительно Бриджмен сфор-
мировалось следующее расхожее мнение: «Однако высо-
кой степени интеллектуального развития Лора не полу-
чила и всю жизнь прожила на положении приживалки. 
Правда, она научилась искусно шить и вязать» [Апрау-
шев, с. 14]. И еще: «Пусть с литературной точки зрения 
это, может быть, не самая искусная поэзия, но, учитывая 
обстоятельства Лоры, это ее очередной подвиг» [Пущаев]. 
Эти мнения отличаются крайним антиисторизмом. Стоит 
вспомнить социальное положение любой женщины в се-
редине XIX в., чтобы понять недопустимость характери-
стики «всю жизнь прожила на положении приживалки»: 
«искусно шить и вязать» — это норма для любой женщи-
ны ее времени. Кроме того, не стоит забывать, что обуче-
ние Лоры Бриджмен на самом деле было первым шагом 
тифлосурдопедагогики, так что все недостатки резуль-
татов справедливо было бы отнести не к обучаемой, а к 
обучающим. А поскольку обучающих винить столь же бес-
смысленно и несправедливо, вопрос о качестве обучения 
Лоры Бриджмен вообще не стоило бы и ставить. Наконец, 
эти отзывы представляются крайне возмутительными и 
удивительными с человеческой точки зрения: как можно 
вообще оценивать уровень интеллектуального развития 
человека, который не только был лишен зрения и слуха, 
но и имел ослабленные чувства вкуса и обоняния? И мы 
останавливаемся на этом вопросе только для того, чтобы 
снять его как таковой и обратить внимание к литератур-
ным текстам Бриджмен.

Вот текст самого известного стихотворения Бриджмен 
«Holy home» (1867?), которое мы печатаем с тем же стихо-
делением, которое воспроизведено и в первой публика-
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ции. Публикаторы не отметили, что данное стиходеление 
отражает, по-видимому, представление самой Бриджмен 
о строении стиха: в большинстве стихов 7 слогов, а в тех, 
где 6 или 5 слогов, Бриджмен, возможно, воспринима-
ла дифтонги как два гласных. Ошибки подобного рода 
обычны для слепоглухих [Суворов, 2004, глава V]. Мы пе-
чатаем это стихотворение целиком, так как не только в 
русскоязычных, но и в англоязычных изданиях из него 
приводится только первая «строфа», не позволяющая су-
дить об интересующей нас проблематике в целом:

Heaven is holy home.
Holy home is from ever.
Lasting to everlasting.
Holy home is Summery.
Holy home shall endure
forever.

But earthly home shall
perish.
I pass a dark home to-
ward a light home above.
Hard it is for us to
appreciate the beauty
of holy home because
of blindness of our
minds.

By the finger of God
my eyes and my ears
shall be opened.
The string of my
tongue will be loosed.
With sweeter joy in
holy home I shall
see and speak and hear.
What rapturous joy
I shall hear Angels
sing and play on instruments.
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In holy home music
is sweeter than honey.
And finer than fine gold.
How glorious holy
home is and still more
than a sunbeam.
When I die, I shall
behold the radiance
of Heaven’s blest
mansions.

God will make me
happy when I die.
Jesus Christ has
gone to prepare a
place for those who
love him.
My hope is for that
sinners might turn
themselves from the
power of darkness
to light divine [Howe & Hall, р. 289 – 290].

Поскольку наш перевод не претендует на поэтический 
характер, мы не сохраняем это стиходеление:

Небеса — это святой дом.
Святой дом — это навсегда.
Прочный и вечный.
Святой дом — это летний.
Святой дом пребудет вечно.
Но земной дом погибнет.
Я выхожу из темного дома к дому света.
Нам трудно оценить красоту святого дома из-за слепоты
	 нашего разума.
Перстом Божьим мои глаза и мои уши будут открыты.
Струна моего языка будет освобождена.
С сладчайшей радостью в святом доме я буду видеть, 	
	 и говорить, и слышать.
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С какой восторженной радостью я буду слышать ангелов, 
	 поющих и играющих на инструментах.
В святом доме музыка слаще, чем мед. И тоньше, 
	 чем чистое золото.
Как прекрасен святой дом и еще лучше, чем солнечный луч.
Когда я умру, я увижу сияние блаженных обителей рая.
Бог сделает меня счастливой, когда я умру.
Иисус Христос пришел приготовить место для тех, 
	 кто любит его.
Я надеюсь, что грешники могут повернуться от власти тьмы
	 к Божественному свету.

Весь этот текст построен на метафорах зрения и слуха: 
«Я выхожу из темного дома к дому света»; «Нам трудно оце-
нить красоту святого дома из-за слепоты нашего разума»; 
«Перстом Божьим мои глаза и мои уши будут открыты. Стру-
на моего языка будет освобождена»; «С сладчайшей радо-
стью в святом доме я буду видеть, и говорить, и слышать»; 
«С  какой восторженной радостью я буду слышать ангелов, 
поющих и играющих на инструментах»; «В святом доме му-
зыка слаще, чем мед. И тоньше, чем чистое золото»; «Как пре-
красен святой дом и еще лучше, чем солнечный луч»; «Когда 
я умру, я увижу сияние блаженных обителей рая». 

Но для зрячеслышащего человека все эти выражения 
являются на самом деле только метафорами смерти и 
перехода человека из земного бренного мира в мир по-
смертного приобщения к Господу. Однако в стихотворе-
нии слепоглухой Бриджмен все эти выражения звучат 
уже не как метафоры. Напротив, они выступают в своем 
прямом, буквальном значении: после смерти, освободив-
шись от телесной оболочки, Лора должна была видеть, и 
слышать, и говорить, как все люди.

Но (что вполне естественно) Бриджмен узнала о такой 
возможности слышать и видеть после смерти от своих 
педагогов: только зрячеслышащие люди могли сообщить 
ей об этом, а они, естественно, сообщили ей о том, что 
сами полагали самым большим даром человека (узреть 
Бога — это вовсе не значит «увидеть Его»). Бриджмен пи-
шет не о собственном опыте, а о вожделенном, искомом 
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стремлении, внушенном ей опытом общения со зрячеслы-
шащими. Однако они вкладывали в эти выражения один 
смысл, а она, естественно, — другой (узреть Бога — это 
значит «увидеть Его»). 

Этот текст прекрасно иллюстрирует разницу языков 
зрячеслышащих и слепоглухих даже тогда, когда они упо-
требляют одни и те же слова.

В стихотворении «Holy home» Бриджмен описывает, 
как мы видели, метафизический мир. Стихотворение же 
«Light and Darkness» представляет собой попытку слепо-
глухого человека перевести зрительные ощущения, кото-
рые ему недоступны, на язык доступных ему вкусовых и 
тактильных ощущений (фактически это перевод с языка 
одной культуры на язык другой). Для этого Бриджмен ис-
пользует не только заимствованные расхожие уподобле-
ния («Свет более яркий, чем рубин и даже алмаз»; «Свет 
белее, чем снег» и т. п.), но и собственные вкусовые и ося-
зательные впечатления, опирается на свой опыт («Свет 
сладок, как мед, а Темнота горька, как соль и даже уксус»; 
«Радость — это пылающий огонь. Мрак морозный»):

Light represents day.
Light is more brilliant than ruby, even diamond.
Light is whiter than snow.
Darkness is night like.
It looks as black as iron.
Darkness is a sorrow.
Joy is a thrilling rapture.
Light yields a shooting joy through the human [heart].
Light is sweet as honey, but
Darkness is bitter as salt and even vinegar.
Light is finer than gold and even finest gold.
Joy is a real light.
Joy is a blazing flame.
Darkness is frosty.
A good sleep is a white curtain [Sanford, р. 351 – 365].

Ср. наш перевод:
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Свет представляет день.
Свет более яркий, чем рубин и даже алмаз.
Свет белее, чем снег.
Тьма — это ночь.
Она выглядит, как черное железо.
Тьма — это беда.
Радость — это волнующее восхищение.
Свет радостью падает в [сердце] человека.
Свет сладкий, как мед, а
Темнота горька, как соль и даже уксус.
Свет тоньше, чем золото и даже чистое золото.
Радость — это настоящий свет.
Радость — это пылающий огонь.
Мрак морозный.
Хороший сон — это белый занавес.
Плохой сон — это черный занавес.

Для слепоглухого явления света и темноты не существуют, 
отличать ему одно от другого вовсе нет никакой необходи-
мости. Эти явления, их физические и культурные различия 
внушены Бриджмен зрячеслышащими, и она просто пытает-
ся приспособиться к миру последних. Известно, что «глаголы 
слуха и осязания могут помочь при формировании понятия 
зрения у незрячих». Более того, «осязание часто употребля-
ется не буквально, и значения соответствующих глаголов не 
ограничиваются одними лишь тактильными ощущениями (в 
некоторых случаях они также используются для указания на 
запах и вкус), и это дает возможность отделить физические 
ощущения от глаголов и проводить кроссмодальные анало-
гии» [Дивьяк, с. 475]. Нечто аналогичное мы видим и в случае 
с Лорой Бриджмен, с той только разницей, что у нее реаль-
ные тактильные ощущения формируют представления и о 
зрительных, и о слуховых явлениях и впечатлениях, что зна-
чительно более сложно.

В данной ситуации для нас не важно, хороши или плохи 
были литературные опыты Бриджмен. По большому счету, 
они и не могли быть хороши. Литературную традицию она 
знала очень плохо, что было вполне естественно при от-
сутствии в то время изданий литературных произведений 



M.V. Stroganov. Autopresentation of a blind-deaf person in literature…

138

по системе Л. Брайля. Ориентироваться Бриджмен могла 
только на те литературные тексты, которые сообщали ей 
ее учителя и наставники, которые, возможно, не имели 
профессиональной литературной подготовки. Собствен-
ный языковой опыт сформировался у Бриджмен очень 
поздно. Но несмотря на всё это, случай Бриджмен нагляд-
но демонстрирует, что с самого появления литературных 
текстов слепоглухих выявляется их главная проблема: о 
чем они и, следовательно, кому они обращены. 

Именно эту проблему нам и придется решать при ка-
ждом следующем обращении к этим текстам.

2. Хелен Келлер

Первой автобиографической книгой, созданной слепо-
глухим человеком, была фактически «История моей жизни, 
или Что такое любовь» Хелен Адамс Келлер (1880 – 1968). 
Хотя Келлер была моложе Бриджмен на 51 год, она была 
только второй американской слепоглухой, которая по-
лучила достаточно высокое образование; и Келлер неда-
ром называли «второй (новой) Лорой Бриджмен» [Helen 
Keller, 1888; A second Laura Bridgman, 1888, s. 134; Laura 
Bridgman and Helen Keller; Bélugou, p. 176 – 181; A second 
Laura Bridgman, 1890; McFarland, s. 15 – 16]. 

Воспитание и обучение их обеих было более или менее 
обстоятельно описано. За прошедшие полвека, разделяв-
шие их, тифло- и сурдопедагогики сделали большие шаги 
вперед, что следует учитывать при сопоставлении их как 
авторов и личностей. С историко-культурной точки зре-
ния весьма показательно, что полное издание первой кни-
ги Келлер «История моей жизни» вышло в том же 1903 г., 
что и книга Мод Хув и Флоренс Х. Холл о Лоре Бриджмен, 
которая вызвала огромную волну разнообразных от-
кликов (см. коллекцию этих откликов: [Laura Bridgman 
Collection. Laura Bridgman Scrapbook Volume 3, 1903; 
Laura Bridgman Scrapbook Volume 4, 1903]). Более того, в 
журнале «Св. Николай» в 1889 г. были опубликованы одна 
за другой статьи о каждой из них [Jastrow, s. 476 – 752; 
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Hall, s. 834 – 843]. Короче говоря, Келлер должна была осоз-
навать себя всё время на фоне Бриджмен. И этот факт ее 
самосознания достоин отдельного изучения.

Американские критики давно уже заметили, что «Исто-
рия моей жизни» написана как будто зрячим человеком, 
и интерпретировали такую манеру повествования под-
час крайне критично — как своеобразную пиар-акцию 
или даже шоу-прием. Слепой психолог Томас Катсфорт 
(Cutsforth, Thomas D. The Blind in School and Society. 
Appleton, 1933) считал, что слепой человек должен опи-
сывать только то, что он может пережить сам, поэтому 
зрительные образы в текстах Келлер он называл «сло-
воблудием» (цит. по: [Ozick]). Данный подход типологи-
чески близок к оценкам повести В.Г. Короленко «Слепой 
музыкант» русскими слепыми критиками, которые счита-
ли, что зрячий человек не может описать внутренний мир 
слепого [Архангельский; Щербина]. Позднее этот литера-
турный прием был сопоставлен с социальным поведени-
ем Келлер, публичные выступления которой совместно с 
Энн Салливан в начале 1920-х годов рассматривались в 
рамках характерной для Соединенных Штатов традиции 
цирка уродов [Crutchfield]. 

Обратимся к конкретным примерам, чтобы проверить 
эти оценки в рамках нашей проблемы.

Вот Келлер описывает поездку в поезде в Бостонский 
институт для слепых в 1888 г.: «Я тихо сидела рядом с 
мисс Салливан, сосредоточенно вникая во всё, что она 
мне рассказывала о проносящемся за окном: прекрасной 
реке Теннеси, необозримых хлопковых полях, холмах и 
лесах, о смеющихся неграх, на станциях махавших нам 
с перронов, а между станциями разносивших по вагонам 
восхитительные шарики воздушной кукурузы. С проти-
воположного сиденья уставилась на меня бусинами глаз 
моя тряпичная кукла Нэнси, в новом платьице из клетча-
того ситца и летней шляпке с оборочками». Анна Салли-
ван тактильным способом рассказывает слепой девочке 
то, что она не может видеть. Но сама девочка отмечает, 
что напротив нее сидит и глядит на нее кукла Нэнси. По-
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том эту куклу постирали, и в результате этого «она пред-
ставляла собой бесформенную кучу тряпок, неузнавае-
мую, если бы не две бусины глаз, укоризненно на меня 
глядевших» (Келлер. История; Глава 9. Осязание истории). 
Кукла всё время глядит на свою хозяйку — и слепая де-
вочка видеть это, разумеется, не может. Получается, что 
пишет она об этом либо со слов зрячих людей, либо исхо-
дя из презумпции, что кукла всегда ориентирована на ее 
владелицу.

Далее Келлер неоднократно обращается к тому же при-
ему и отмечает другие зрительные детали, которых она 
видеть не может (выделяем эти детали курсивом):

«В Ферн-Кворри у меня был свой пони. Я назвала его 
Черным Красавцем, потому что прочла книжку с таким 
названием, и он очень походил на ее героя блестящей 
черной шерсткой и белой звездочкой на лбу» (Келлер. 
История; Глава 11. Большая охота).

«А потом настал день, когда зябкий воздух возвестил 
о грядущем снегопаде. Мы выбежали из дома, чтобы 
ощутить первое прикосновение к лицу и ладоням кро-
хотных первых снежинок. Час за часом плавно пада-
ли они с небесных высот на землю, разглаживая ее всё 
ровнее и ровнее. Снежная ночь опустилась над миром, 
и наутро знакомый пейзаж едва можно было узнать. 
Все дороги замело, не осталось ни вехи, ни приметы, 
нас окружал белый простор со вздымавшимися среди 
него деревьями»; «Три дня спустя снегопад прекратился. 
Солнце пробилось сквозь тучи и засияло над бескрай-
ней белой равниной. Сугробы самого фантастического 
вида — курганы, пирамиды, лабиринты — возвыша-
лись на каждом шагу»; «Деревья, белые и неподвижные, 
стояли перед нами, как фигуры мраморного фриза. Не 
пахло сосновыми иголками. Лучи солнца падали на 
ветки, осыпавшиеся щедрым бриллиантовым дождем, 
когда мы их касались» (Келлер. История; Глава 12. Мо-
роз и солнце).
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«Я должна была представлять Цереру на маскара-
де, который устраивали слепые девочки. Как хорошо я 
помню изящные складки своего платья, яркие осенние 
листья, венчавшие мою голову, злаки и плоды в моих 
руках… и, среди веселья маскарада, гнетущее ощуще-
ние надвигающейся беды, от которого сжималось серд-
це» (Келлер. История; Глава 14. Сказка о царе Морозе).

«Когда земля покрылась красно-золотым ковром 
осенних листьев, а зеленые гроздья мускатного вино-
града, увивавшие беседку в дальнем конце сада, солнце 
превратило в золотисто-коричневые, я начала набра-
сывать беглый очерк моей жизни» (Келлер. История; 
Глава 15. Человеку интересен лишь человек).

Время от времени читатель начинает испытывать сильное 
раздражение: ну зачем она пишет о том, чего заведомо не 
могла видеть? Ну, написала бы, что земля покрылась листья-
ми, и поэтому ступать стало мягче. А мускатный виноград 
на беседке вместо твердого стал мягче и на вкус — не кис-
лым, а сладким. А листья, венчавшие ее голову, были взяты с 
разных деревьев. А иней, падавший с веток, холодил руки. А 
снег, засыпавший дорожки, мешал ходьбе и заставлял выше 
поднимать ноги. — Написала бы так, и мы охотно поверили 
бы в достоверность всех этих впечатлений. Но Келлер поче-
му-то упорно хочет написать о том, чего ни видеть, ни слы-
шать она не могла (в основном, конечно, видеть, звуковые 
образы привлекают ее в меньшей степени), и это ее принци-
пиальная установка.

Даже тот единственный раз, когда при рассказе о по-
сещении Всемирной выставки Келлер решила не ссылать-
ся на слуховые и зрительные образы, она всё же в конце 
рассказа проговорилась: «С искренним восторгом вспо-
минаю я те дни, когда тысячи детских фантазий стали 
реальностью. Каждый день я воображала, что совершаю 
кругосветное путешествие. Я видела чудеса изобретений, 
сокровища ремесел и промышленности, все достижения 
во всех областях человеческой жизни прошли под кончи-
ками моих пальцев. Мне нравилось посещать централь-
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ный выставочный павильон. Он походил на все сказки 
«Тысячи и одной ночи» вместе взятые, столько там было 
чудесного. Вот Индия с ее причудливыми базарами, ста-
туями Шивы и богов-слонов, а вот страна пирамид, со-
средоточенная в макете Каира, далее — лагуны Венеции, 
по которым мы катались в гондоле каждый вечер, когда 
фонтаны освещались иллюминацией» (Келлер. История; 
Глава 15. Человеку интересен лишь человек). Совершенно 
верно: всё прошло «под кончиками… пальцев» — так она 
и познавала чудеса света на выставке. Так с какой же 
стати в самом конце этого рассказа она вдруг вставила 
фонтаны, освещенные иллюминацией?

Оппоненты у Келлер были и до Томаса Катсфорта. Зная 
их мнение и предупреждая его, сама она объясняет это 
свое странное стремление следующим образом: «Многим 
кажется странным, что я могла быть потрясена красо-
тами Ниагары. Они всегда интересуются: «Что для вас 
значат эти красоты? Вы же не можете видеть волны, на-
катывающиеся на берег, или слышать их рокот. Что же 
дают они вам?» Самый простой и очевидный ответ — всё. 
Я не могу постичь их или дать им определение так же, 
как не могу постичь или дать определение любви, рели-
гии, добродетели» (Келлер. История; Глава 15. Человеку 
интересен лишь человек). Давая такой ответ, Келлер либо 
искренне заблуждается, либо хочет ввести в заблуждение 
своего читателя. 

Любовь — это чувство; добродетель — это нравствен-
ная категория; наконец, религия — это некоторая аб-
стракция. Ниагара же — это вполне реальная вещь. Лю-
бовь, добродетель, религиозное чувство не видят и не 
слышат не только слепоглухие, но и зрячеслышащие; эти 
чувства испытывают, принимают на веру как чудо. Ни-
агару не надо переживать, в нее не надо верить, она су-
ществует, в чем можно легко убедиться. Это не значит, 
конечно, что слепоглухой не должен иметь потребности 
посетить Ниагару: какой-то свой опыт он от этого тоже 
приобретает, хотя, наверное, и затруднится адекватно 
передать его зрячеслышащим, а зрячеслышащие, со сво-
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ей стороны, не затруднят себя задуматься над этим во-
просом.

Мы не будем уличать Келлер в любви к славе, хотя при-
вычка к общественному вниманию у нее, несомненно, 
выработалась уже с юных лет. Вне зависимости от этого, 
естественной побудительной причиной для слепоглухого 
построить описание с точки зрения зрячеслышащего яв-
ляется стремление к социализации, причем к социализа-
ции в среде не слепоглухих, а зрячеслышащих. Встречу с 
глухими детьми в специальной школе Келлер описывает с 
нескрываемым удовольствием (первый этап): «Не успели 
мы приехать в Перкинсовский институт, как я уже завела 
себе друзей среди маленьких слепых детей. Меня неска-
занно обрадовало, что они знают ручную азбуку. Что за 
наслаждение было беседовать с другими на своем языке! 
До тех пор я была иностранкой, разговаривавшей через 
переводчика» (Келлер. История; Глава 9. Осязание исто-
рии). Но еще более привлекает ее сближение со зрячеслы-
шащими детьми (второй этап): «В кембриджской школе 
я впервые в жизни наслаждалась обществом зрячих и 
слышащих девочек моего возраста. Я жила вместе с не-
сколькими из них в небольшом уютном домике, рядом со 
школой. Я принимала участие в общих играх, открыв для 
себя и для них, что слепой тоже может резвиться и дура-
читься на снегу. Я ходила с ними на прогулки, мы обсуж-
дали наши занятия и читали вслух интересные книжки, 
поскольку некоторые из девочек научились разговари-
вать со мной» (Келлер. История; Глава 18. Мои первые 
экзамены). И еще сильнее Келлер переживает свое пред-
стоящее сближение со зрячеслышащими девушками в 
колледже (третий этап): «Я помню мой первый день уче-
бы в Рэдклиффе. Я ждала его много лет. Что-то, бывшее 
гораздо сильнее уговоров друзей и молений моего соб-
ственного сердца, побуждало меня испытать себя мерка-
ми тех, кто видит и слышит. Я знала, что встречу немало 
препятствий, но пылко рвалась их преодолеть. Я глубоко 
прочувствовала слова мудрого римлянина, сказавшего: 
«Быть изгнанным из Рима означает всего лишь жить вне 
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Рима». Отлученная от столбовых дорог знания, я была вы-
нуждена совершать свое путешествие нехожеными стезя-
ми — вот и всё. Я знала, что найду в колледже много под-
руг, которые думают, любят и борются за свои права так 
же, как и я» (Келлер. История; Глава 20. Знание — сила? 
Знание — счастье!). Все борются за свои права, не только 
слепоглухие, и общая борьба объединяет этих последних с 
другими людьми.

Томас Катсфорт требовал, чтобы Келлер писала на ос-
нове только тех чувств, которые она имела сама. Это было 
бы весьма занятное чтение не только для слепых и слепо-
глухих, но и для зрячеслышащих: слепоглухие узнавали 
бы в этих текстах самих себя, а зрячеслышащие откры-
вали новый для них мир. Но Келлер, как и любой другой 
человек, хотела в своих текстах социализироваться, ре-
ализоваться как личность. Она думала не столько о сво-
их читателях, сколько о себе. И для этого она стремилась 
подчеркнуть не свое отличие от зрячеслышащих, а свое 
сходство с ними.

На требования писать так, как предписано критиками, 
Келлер возражала:

«Critics delight to tell us what we cannot do. They 
assume that blindness and deafness sever us completely 
from the things which the seeing and the hearing enjoy... 
They declare that the very sensations we have from the 
sense of touch are «vicarious», as though our friends felt 
the sun for us! They deny a priori what they have not seen 
and I have felt. Some brave doubters have gone so far even 
as to deny my existence» [Keller, 2010, P. 15].

Ср.: «Критики радостно сообщают нам, что мы не 
можем делать. Они предполагают, что слепота и глухо-
та полностью отгораживают нас от тех, кто наслажда-
ется зрением и слухом... Они заявляют, что все ощу-
щения мы получаем через чувство осязания в качестве 
«замещения», как если бы наши друзья ощущали солнце 
за нас! Они отрицают априори, что они не видели, а я 
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почувствовала. Некоторые смелые критики зашли так 
далеко, что отрицают даже мое существование».

Собственно, вся книга Келлер посвящена как раз тому, 
как слепоглухой человек учится быть таким же, как зря-
чеслышащие. Келлер, конечно, выделялась среди обыч-
ных людей. Она никогда не жила одна, ее непременно 
сопровождали в жизни то ее учительница Энн Салливан, 
то, после смерти последней, сменявшие друг друга секре-
тари. Но Келлер позиционировала совершенно самостоя-
тельную манеру социального поведения.

Келлер создала героическую разновидность автобио-
графии слепоглухого. Вслед за ней были созданы книги 
«И путь начинается» Сирила Аксельрода (Siril Axelrod), «Не 
угасай» (Not fade away: A Memoir of Senses Lost and Found) 
Ребекки Александер (Rebecca Ann Alexander, соавтор 
Sascha Alper, 2015).

3. Ольга Скороходова

Следующей знаковой фигурой в истории саморепрезен-
тации слепоглухого человека в мире зрячеслышащих была 
Ольга Ивановна Скороходова (1914 – 1982), которая ста-
ла первым слепоглухим человеком в России, получившим 
нормальное развитие. Скороходова в Советском Союзе 
была «образцовой советской женщиной, сталинским лау-
реатом 1948 года, авторитетным ученым с международ-
ной известностью», «живой демонстрацией преимуществ 
советской системы над империалистическим Западом»; 
«хрущевская десталинизация поубавила блеска в этом об-
разе», а «с распадом советской системы образ О. как пу-
бличного человека полностью испарился» [Сандомирская, 
2010, с. 127]. В принципе, всё это справедливо, хотя есть 
в подходе И. Сандомирской значительная доля политиза-
ции, например: «И, наконец, как я уже упоминала выше, 
ее научили симулировать голосовую речь» [Там же, с. 135]. 
Скороходову не учили «симулировать голосовую речь», по-
скольку Соколянский восстановил у нее ранее бывший 
речевой навык. Но и вообще разговор о симулировании 
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той или иной общественной практики кажется в высшей 
степени снобистским и непрофессиональным: так можно 
сказать, что И. Сандомирскую тоже учили симулировать 
навыки научного дискурса. Впрочем, этот подход свой-
ствен и другим работам И. Сандомирской о Скороходо-
вой [Сандомирская, 2009; Сандомирская, 2013, с. 17 – 24].

Скороходова постоянно вела дневники по предложе-
нию своего учителя профессора И.А. Соколянского, ко-
торый преследовал в этой работе свои исследовательские 
интересы (см. об этом: [Басилова]). Для самой Скорохо-
довой этот опыт самонаблюдения также реализовался в 
научной работе: книга «Как я воспринимаю окружающий 
мир» (1947; в дополненном виде «Как я воспринимаю и 
представляю окружающий мир», 1954) была защищена 
ею в качестве диссертации на ученую степень кандидата 
педагогических наук (1961). Но освобожденная от диссер-
тационного аппарата вновь дополненная (в том числе и 
стихами) книга «Как я воспринимаю, представляю и по-
нимаю окружающий мир» (1972) воспринимается как ав-
тобиографическая. На это мы и обратим свое основное 
внимание.

Скороходова была, видимо, хорошо осведомлена о лич-
ности и деятельности Келлер, однако дискурс ее рассуж-
дения об этой американке вписывается в рамки совет-
ской пропаганды: «Если попы и монахи восхищались и 
умилялись перед «разумом природы» и «божиею мудро-
стью», когда слепоглухонемая американка Елена Келлер 
начала «быстрыми шагами идти к знаниям (приближаю-
щим ее к Богу)», то А.М. Горький раз и навсегда отказался 
верить в «разум природы» и неоднократно смеялся над 
ним» [Скороходова, 1972, с. 365]. 

Причина этого иронического отношения к Келлер за-
ключалась в том, что в 1917 г. она приветствовала ре-
волюцию большевиков и лично В.И. Ленина, а в 1927 г. 
опубликовала книгу «Моя религия» (My Religion, позднее: 
«Свет в моей темноте / Light in My Darkness»), в которой 
признала себя христианкой. Эту измену «революцион-
ным» идеям советская власть не могла ей простить. Но 
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для нас не столь важно, как оценивала Скороходова иде-
ологическую позицию своей предшественницы. Важно то, 
что она читала ее сочинения и представляла ее манеру. 
Следовательно, в данном случае мы можем говорить об 
определенной литературной традиции.

Здесь придется сделать небольшое библиографическое 
отступление. На русском языке до 1917 г. была изда-
на книга Келлер «Оптимизм» [Келлер, 1910]. Кроме того, 
были изданы две книги с рассказами о ней, основанными 
на ее записках [Чудный огонек жизни; Толиверова]. Но са-
мое удивительное издание — это «Записки слепой и глухо-
немой», которые вышли в свет в 1894 г. со вступительной 
статьей В. Т. «Одна из великих побед человеческого ума», 
в которой указан автор (Элен Келлер) [Записки слепой и 
глухонемой]. Это издание представляет собой, очевидно, 
компиляцию из ряда американских периодических изда-
ний (ср.: [Keller Helen, 1894; A Journal by Helen Keller]). 
Таким образом, за девять лет до появления первой книги 
Келлер в США, отдельное книжное издание вышло в Рос-
сии. Это издание еще не привлекало внимания специали-
стов, но настоятельно требует специального изучения.

Келлер, которая была активным политическим и об-
щественным деятелем, называла себя, как известно, пре-
жде всего писательницей. И свою книгу она завершала 
следующим абзацем:

«Одним словом, литература — моя Утопия, моя стра-
на Блаженства. Здесь я не чувствую себя обездоленной. 
Барьеры, которые встают между мной и людьми, не от-
деляют меня от благословенного сладостного общения с 
друзьями-книгами. Они говорят со мной без смущения 
и неловкости. Всё, чему я научилась, и то, чему учили 
меня, кажется до нелепости незначительным в сравне-
нии с «необозримой любовью и небесной благодатью» 
книг» [Келлер. История].

Продолжая эту традицию, Скороходова, которая не 
могла проявить себя столь активно, как Келлер, на поли-
тическом поприще (впрочем, она, может быть, и не имела 
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такой склонности), выступала прежде всего как писатель-
ница. И мотивировала она это аналогичным же образом:

«Люди, лишенные слуха и речи, не могут, конеч-
но, наслаждаться чудесной гармонией звуков, не мо-
гут, подобно своим слышащим товарищам, доставлять 
себе удовольствие собственным пением. Тем более, тем 
сильнее могут они любить доступные им поэзию, вая-
ние, живопись.

В самом деле, когда человек скован тем или иным 
физическим недугом, в нем развивается с удвоенной, 
утроенной силой страсть к чему-нибудь одному, до-
ступному его духовному миру. Людям, лишенным речи 
и слуха, более всего доступны ваяние и живопись. Но 
что же остается тем, кто лишен и зрения? Конечно, по-
эзия и ваяние» [Скороходова, 1972, с. 359].

Келлер и Скороходова осознают литературу как самый 
реальный путь социализации инвалида.

Автобиографический характер книги Скороходовой не 
отменяет наличия в ней собственно художественных при-
емов построения, помимо огромного количества неточно-
стей, которые были обусловлены и внешней и внутренней 
цензурой, и политическим заказом. Мы продемонстриру-
ем это только на одном, но очень ярком примере.

В начале своей автобиографической книги, в главе «От 
автора» Скороходова пишет: «Когда отца в 1914 году уг-
нали на войну, мать осталась единственной работницей 
в семье…» И немногим позднее: «Отец не приезжал до-
мой» [Скороходова, 1972, с. 26, 27]. Как потом выясняется, 
отец не вернулся потому, что создал себе другую семью, с 
которой у Скороходовой наладились самые теплые отно-
шения.

Однако в очерке «К развитию моих ранних детских по-
нятий об окружающем» она пишет об отце иначе:

«Когда мой отец приезжал в отпуск и привозил мне 
красивые игрушки: мячи, деревянные лошадки, куклы, 
ваньку-встаньку, лакомства и другие вещи, — я из его 
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рук стеснялась брать подарки. Только из рук матери 
или дедушки я принимала то, что привозил отец.

И это вполне понятно: когда я потеряла зрение и слух, 
я, конечно, какое-то время была беспомощна даже в 
той обстановке, которая так хорошо была мне знакома 
до болезни. В этот период только мать была для меня 
самым близким живым существом» [Скороходова, 1972, 
с. 242].

Или: «Я сердилась на мать, когда в отпуск приезжал 
отец и она ухаживала за ним. Обижалась я, впрочем, 
напрасно, ибо ни мать, ни отец никогда обо мне не за-
бывали и прежде всего всё делали для меня, а не для 
себя» [Скороходова, 1972, с. 243].

Или: «Интересен тот факт, что я не обижалась на 
отца, если он что-либо делал для других, если к нему на 
колени садились мои маленькие приятельницы. Меня 
это нисколько не беспокоило, я не боялась, что отец 
будет любить моих подружек так же, как любил меня. 
Я не беспокоилась, когда эти же подружки отнимали 
у меня игрушки, которые привозил мне отец. Не сле-
дует, однако, думать, что я в то время не любила отца 
или боялась его. Напротив, если он, по моему мнению, 
долго не приезжал домой, меня томило смутное ожида-
ние; кажется, я даже обижалась на него за то, что он 
долго не появляется. Но вместе с этим чувством было 
и другое — я не привыкла к отцу так, как к матери, 
и его продолжительное отсутствие не пугало меня так, 
как отсутствие матери, которая все для меня делала и 
при отце, и без отца. Поэтому мать мне казалась чем-
то сильнее отца, чем-то необъяснимым ближе отца. От 
этого все вещи, к которым прикасалась мать, были мне 
ближе, понятнее и доступнее, чем те незнакомые вещи, 
которые привозил отец.

Конечно, впоследствии, когда я стала старше и луч-
ше разбиралась в том, что вокруг меня происходило в 
жизни и во взаимоотношениях людей, я очень дорожи-
ла вниманием отца и его подарками, которые я с гор-



M.V. Stroganov. Autopresentation of a blind-deaf person in literature…

150

достью показывала своим друзьям» [Скороходова, 1972, 
с. 245].

Или: «Когда к нам приезжал в отпуск отец, я поче-
му-то думала, что отец, будучи таким большим и силь-
ным, поможет мне найти где-нибудь ребенка; но и 
отец нигде его не находил, а мячи и куклы, которые он 
привозил, не могли заменить маленького мальчика или 
девочку, которых отец почему-то не привозил» [Скоро-
ходова, 1972, с. 246].

И так — еще не один раз на протяжении всего очерка. 
Совершенно очевидно, что «отец» в главе «От автора» и 
«отец» в очерке «К развитию моих ранних детских поня-
тий об окружающем» — это две разные художественные 
функции. В главе «От автора» Скороходовой нужно по-
казать трудную жизнь крестьянской семьи накануне Ок-
тябрьской революции 1917 г.: отца «угнали» на войну, и 
он просто пропал для семьи. В очерке «К развитию моих 
ранних детских понятий об окружающем» Скороходова 
хочет показать обычную полноценную семью и типичного 
ребенка, поэтому ей нужен заботливый отец, привозящий 
игрушки дочери и дорогие подарки жене, что вызывает 
естественную ревность маленького ребенка. В принципе, 
этот «фикционный» элемент в литературе «нон-фикшн» 
необходимо учитывать, ибо он подчас весьма существен-
но меняет перспективу повествования. Однако в нашем 
случае этот «фикционный» элемент можно и элиминиро-
вать, обращаясь сразу к интересующему нас вопросу.

В силу того задания, которое Скороходова получила от 
своего учителя, она очень много страниц посвятила раз-
мышлениям об отличии восприятия мира слепоглухим 
от зрячеслышащего. Вот несколько примеров, в которых 
подчеркнуто не только отличие, но и в известной мере 
превосходство слепоглухого над зрячим:

«Так же легко, как и запахи, я ощущаю и различаю 
различного рода стук или шум передвигаемой мебе-
ли. Все эти движения передаются мне через вибрации 
пола. Однажды я занималась с Г. в столовой, где сто-
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ят два больших деревянных календаря, приспособлен-
ных для наших детей так, чтобы можно было повора-
чивать календарь на любую сторону. Когда календарь 
поворачивают, он производит стук. Одна из сотрудниц 
работала у календаря в то время, когда я занималась. 
Ощущая стук, который меня раздражал и мешал мне 
сосредоточиться, я не сразу поняла, что стучали кален-
дарем, и спросила у Г.:

— Кто стучит?
—  Я никакого стука не слышу, — отвечала она. Ее 

ответ меня очень удивил. Я была уверена, что если я 
ощущаю стук через вибрации пола, то Г. должна была 
услышать его раньше меня. Но у календаря продолжа-
ли стучать, и я не могла как следует сосредоточиться 
на том, что мне читала Г. Я выждала время, когда стук 
повторился несколько раз, и спросила:

— Неужели вы и теперь не слышите? Г. ответила мне:
— Слышу. Это стучат календарем, но мне этот стук 

не мешает, и я не обратила на него внимания.
Я тогда подумала, что зрячие и слышащие настолько 

привыкают к различному шуму и стуку, что часто сами 
впадают в заблуждение, когда уверяют меня, что они 
ничего не слышат или не видят» [Скороходова, 1972, 
с. 91].

«Я думаю, что среди зрячих немного найдется таких, 
которые поверят, что слепоглухой может слушать пение 
и музыку. А между тем слепоглухой очень хорошо ощу-
щает звук голоса и игру на музыкальном инструмен-
те и может получить большое удовольствие. Конечно, 
слушает слепоглухой не ушами, а руками. Мне очень 
нравится класть руки на рояль или на какой-нибудь 
инструмент в то время, когда на нем играют. Также я 
люблю держать руку у горла поющего или говорящего. 
Нередко я определяю голос того, кого я слушаю. При-
веду пример. Однажды в моем присутствии разговари-
вали между собой Л. И. и Ч. Голос Л. И. я слушала уже 
много раз, и мне нравится ее голос. Голос Ч. я никогда 
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еще не слушала, поэтому поинтересовалась ее голосом. 
Сначала я положила свою руку на горло Л. И. и затем 
на горло Ч. Я ощутила, что у Ч. голос немного ниже, чем 
у Л. И.; вместе с этим я почувствовала, что у Ч. прият-
ный тембр голоса. Я спросила у Л. И., правда ли, что у 
Ч. голос ниже, чем у нее. Л. И. ответила мне:

—  Нет, по-моему, не ниже, а просто она говорила 
сейчас громче, чем всегда.

Но мне все-таки казалось, что у Ч. голос ниже, и я 
решила спросить об этом мою подругу Н., которая об-
ладает хорошим музыкальным слухом. На следующий 
день я познакомила Н. с Ч. и попросила ее обратить 
внимание на голос. Поговорив с нею, Н. сказала мне:

— Да, у нее голос немного ниже, чем у Л. И. Только 
у нее совсем другой тембр голоса, и поэтому не сразу 
можно определить, у кого из них ниже, но ты все-таки 
не ошиблась» [Скороходова, 1972, с. 93 – 94].

«Многие зрячие думают, что красота и обаяние пре-
красного весеннего или летнего вечера совершенно не-
доступны пониманию слепоглухого. Это не совсем так. 
Конечно, мы не можем непосредственно любоваться 
полной луной, яркими звездами и т. д. Об этом могут 
рассказать только зрячие. Но ведь кроме луны и звезд 
есть еще легкий ветерок, аромат цветов, роса на их ле-
пестках. Всё это вполне доступно ощущению слепоглу-
хих, и если зрячий и слышащий человек сумеет хорошо 
передать им то, что он видит и слышит, то у слепоглу-
хого может создаться еще более полная картина красо-
ты весеннего или летнего вечера. Я приведу маленький 
отрывок из своего дневника.

…Был такой чудный вечер. Мне кажется, что за всё 
лето еще ни разу не было такого вечера. Неудержимо 
тянуло в сад, где благоухали белые табаки, петунии и 
настурции. Я сидела на скамье и думала… Едва уло-
вимый ветерок теплыми струйками скользил по моему 
лицу и рукам. Ко мне подошла Е. А. Я спросила ее: «Ка-
кой сегодня вечер, лунный или темный?» — «Да, лун-
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ный. Небо чистое, синее, с крупными звездами». Я дол-
го сидела в саду, а когда легла спать, не могла уснуть. 
Обаяние этого вечера далеко отогнало от меня сон…» 
[Скороходова, 1972, с. 115].

«…не только просто любопытствующие лица, но и на-
учные работники, изучающие психологию слепых, их 
трудовые навыки и приспособляемость к окружающей 
обстановке, не раз спрашивали меня, как я представ-
ляю предметы: целыми или по частям, в уменьшенном 
или в увеличенном размере? Мне кажется, что если я, 
находясь на расстоянии, буду представлять данный 
стул по частям и в ненастоящем его размере, то, подой-
дя к нему, я могу легко ошибиться и всякий стул — ма-
ленький или большой, целый или сломанный — буду 
принимать за тот стул, о котором меня спрашивали, 
всякий стол — за стол вообще. Между тем я, изучив все 
особенности и признаки данного стула, имею о нем со-
вершенно реальное представление и узнаю его не толь-
ко тогда, когда он стоит на заранее известном мне ме-
сте, но и в тех случаях, когда его переставят в любое 
другое место. <…>

Мне приходилось не раз переселяться из меньшей 
комнаты в большую и, наоборот, из большей в мень-
шую. В таких случаях я плохо чувствовала себя в первое 
время. Если я попадала в большую комнату, она каза-
лась мне очень длинной, и я совершенно машинально 
останавливалась среди комнаты, не доходя до стола 
или шкафа и разыскивая эти предметы вокруг себя в 
пустом пространстве. Если бывала меньшая комната, 
я в первые дни наскакивала на предметы, потому что 
считала их дальше от себя. Но и в первом и во вто-
ром случае предметы не казались мне ни меньше, ни 
больше: их размеры в моем представлении совершенно 
не изменялись. Поэтому я осмеливаюсь назвать абсур-
дом предположение, что каждый слепой, находясь на 
расстоянии от хорошо знакомого ему стула или стола, 
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представляет эти предметы в уменьшенном или увели-
ченном виде» [Скороходова, 1972, с. 177 – 178].

Этот последний пример особенно интересен потому, что в 
нем и спрашивающие зрячеслышащие и отвечающая слепо-
глухая говорят об одном явлении, но не называют его, что и 
порождает недоразумение. Речь, вообще-то, идет о перспек-
тиве. Для зрячеслышащего совершенно очевидно, что каж-
дый человек, «находясь на расстоянии от хорошо знакомого 
ему стула или стола, представляет эти предметы в уменьшен-
ном или увеличенном виде». Но для слепоглухого (и слепого) 
человека это совершенно неочевидно, так как он не только 
не видит мир в перспективе, но и вообще не видит мир. Ося-
зать данный стул и идентифицировать его как именно этот 
стул, — это, оказывается, вовсе не то же самое, что видеть 
данный стул и идентифицировать его как именно этот стул.

Вместе с тем в другом месте Скороходова пытается 
не просто осмыслить пространство на основании своего 
опыта слепоглухого человека, но и использует сам термин 
перспектива:

«Мы познаем окружающий мир, окружающие вещи, 
дома, улицы, город по их расположению в простран-
стве. Мы ощущаем соразмерность, перспективу, ощу-
щаем самое пространство по расположению в нем 
вещей. При этом у людей, владеющих всеми пятью ор-
ганами чувств, познание окружающего мира обычно 
опирается на зрительное и слуховое восприятие. Глу-
хой переключается на зрительное, а слепой — на слу-
ховое восприятие. Очевидно, что главным образом зву-
ковое отражение, эхо зал, площадей, улиц, тротуаров 
дает слепому ощущение пространства.

А если выключено не одно, а сразу два из пяти 
чувств: зрение и слух?

И тогда остается путь познания окружающего боль-
шого мира: мы ощущаем его непосредственно всем те-
лом, передвигаясь сами в пространстве. Свет и звуки 
выключены. Остается воздух, всегда доступный вос-
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приятию: его движение и направление этого движения, 
температура, насыщенность запахами и т. п.

Кроме звукового существует воздушное «эхо». Это 
может быть и воздушная волна от быстро пролетевше-
го мимо трамвая, авто, это может быть отраженный от 
стен большого высокого дома порыв ветра, это могут 
быть и еле заметные воздушные струйки, отражающи-
еся от домов, вытекающие из открытых окон, форто-
чек и т. д.

Всё это ловится натренированным осязанием и 
обонянием слепоглухого. Из этих, казалось бы, мелких, 
незаметных ощущений постепенно складывается опре-
деленное, стройное представление об окружающем 
мире» [Скороходова, 1972, с. 355 – 356].

Как видим, здесь Скороходова вновь подчеркивает специ
фику восприятия окружающего мира слепоглухим челове-
ком. Но тем не менее она постоянно использует слово видеть 
в значении «осязать», что мы находим, в частности, в следу-
ющем примере, который показывает нам также, насколько 
отчетливо Скороходова понимала не только различия между 
восприятиями мира слепоглухим и зрячеслышащим, но и на-
личие у них одного языка для общения:

«Света звезд я не ощущаю и поэтому не знаю, ярко 
или неярко горят они. Конечно, из книг по астроно-
мии мне известно, что такое звезды, но зрительно я не 
представляю их форму и величину, т. е. не представ-
ляю такими, какими их видят зрячие.

Конечно, я не раз видела вышитые на чем-нибудь 
звездочки, видела значки-звездочки и т. д. Настоящие 
звезды кажутся мне очень похожими на них. Если я 
воображу, что звезды слиты из золота, то должна до-
пустить, что они блестят, как золото. Их расстояние от 
земли я не представляю, но если пишу в своих стихах о 
звездах, то пользуюсь языком зрячих людей, да иначе 
и быть не может.

В своих стихах о Кавказе я пишу, например:
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Звезда восходит за звездой
В той дымке отдаленной…

Конечно, никакой «отдаленной дымки» я не пред-
ставляю, а лишь пользуюсь языком зрячих, хотя эта 
отдаленная дымка может существовать в природе не-
зависимо от того, представляю я ее или нет. В своих 
стихах о Сочи я писала: «Внизу огни, как звезды на 
земле…» Огни я сравнила со звездами потому, что зря-
чие мне рассказывали, как вечером зажигались в горо-
де огни, а на темном небе загорались звезды.

Итак, я повторяю, что мне приходится пользовать-
ся на каждом шагу языком зрячих и слышащих людей. 
Ведь не существует же отдельного языка для слепых и 
глухонемых.

Весьма часто мои представления бывают столь ми-
молетны, что почти ускользают от моего внимания. Од-
нако я стараюсь при помощи постоянного анализа и 
самонаблюдений описывать свои представления таки-
ми, какими они остаются в моей памяти, создаются 
моим воображением. Я отнюдь не пытаюсь внушить 
себе, что вся сущность окружающего меня мира имен-
но такова, какой она рисуется в моем воображении» 
[Скороходова, 1972, с. 168].

Как видим, Скороходова стремится представить чув-
ственное восприятие мира слепоглухим как более тонкое и 
точное. Слепоглухой не только не уступает зрячеслышащему 
человеку, но даже превосходит его. Однако следует признать, 
что положение Скороходовой было не только благополучным, 
поскольку она работала по специальности, была признанным 
и состоявшимся человеком, но и безысходно трагическим, 
поскольку, будучи инвалидом, она изучала эту инвалидность 
на самой себе, не имея никогда возможности отключиться 
от этой проблемы, забыть ее, но постоянно наблюдая саму 
себя. Особенно остро эта проблематика проявляется в стихах 
Скороходовой. Так, в стихотворении «Встреча с Пушкиным» 
она писала:
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Пусть краски не радуют взор,
Не слышно листвы трепетанье,
Не виден небесный простор
И звезд отдаленных мерцанье.
Но жизни явленья во всём, —
В едва уловимом дыханье
Я чувствую ночью и днем,
Без слуха я слышу звучанье [Скороходова, 1972, с. 426].

Здесь нет оппонента, который противостоит героине, 
поэтому состояние ее не выглядит взволнованным или на-
пряженным. И такое же настроение мы видим в посвя-
щенном И.А. Соколянскому стихотворении «К портрету 
Рафаэля»:

Твоей Мадонны лик прекрасный
Мне недоступно созерцать.
Но жизнь твою, твой гений ясный
Постигла я. И вот опять

В душе моей родятся звуки…
Всё громче, громче струнный звон.
Под их аккорды стихли муки,
А ум мой светом озарен.

В мечтаньях вижу я картину,
Чудесной кисти колдовство:
И молодую Форнарину,
И толп нарядных торжество.

Презрев толпы кичливой мненье,
Ее продажный идеал,
Внимая юной девы пенью,
Ты лик Мадонны создавал [Скороходова, 1972, с. 427].

Однако когда в стихотворении «Думают иные» позиция 
героини противопоставлена позиции ее оппонентов, ко-
торые не верят в человеческую и творческую силу слепо-
глухого человека, Скороходова, защищая свой мир, свой 
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статус, свое право на полноценную жизнь, открыто напа-
дает на своих противников:

Думают иные — те, кто звуки слышат,
Те, кто видят солнце, звезды и луну:
— Как она без зренья красоту опишет?
Как поймет без слуха звуки и весну!?
Я услышу запах и росы прохладу,
Легкий шелест листьев пальцами ловлю.
Утопая в сумрак, я пройду по саду,
И мечтать готова, и сказать: люблю…

Пусть я не увижу глаз его сиянье,
Не услышу голос, ласковый, живой,
Но слова без звука — чувства трепетанье —
Я ловлю и слышу быстрою рукой.

<. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .>

Я умом увижу, чувствами услышу,
А мечтой привольной мир я облечу…
Каждый ли из зрячих красоту опишет,
Улыбнется ль ясно яркому лучу?

Не имею слуха, не имею зренья,
Но имею больше — чувств живых простор:
Гибким и послушным, жгучим вдохновеньем
Я соткала жизни красочный узор.
	 [Скороходова, 1972, с. 415].

В общении с природой героиня Скороходовой находит 
гармонию, но само присутствие зрячеслышащих людей, 
даже если они и не оппонируют ей, эту гармонию разру-
шает. Поэтому так трагично звучит ее признание в сти-
хотворении «Ранняя осень»:

Кто видит всё это — зову тех: счастливцы!
А я — далека от привычных картин.
	 [Скороходова, 1972, с. 437].
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Единственное убежище для слепоглухого человека на-
ходится в искусстве. Поэтому столь большое значение 
Скороходова придает роли поэзии в жизни слепоглухого 
человека:

«Итак, стихи для меня не только музыка слов, но и 
нечто большее.

Благодаря стихам я многое, чего не вижу и не слы-
шу, нередко представляю, вероятно, не хуже зрячих и 
слышащих, — переживаю эмоционально то же, что и 
все другие люди. Таким образом, и различные стихи о 
ночи способствовали тому, что я имею и конкретное, и 
отвлеченное поэтическое представление о ночи» [Ско-
роходова, 1972, с. 190].

Скороходова создает очень важный образ, характери-
зующий положение слепоглухого человека в мире зряче-
слышащих:

«Если я попытаюсь выразить свои представления 
поэтическим языком, то это будет примерно так: вся 
жизнь, которая протекает вокруг, отделена от меня 
стеклянной стеной. Зрячие люди видят все окружа-
ющее и могут рассказать мне об этом, но как только 
я захочу непосредственно воспринять эту жизнь, без 
помощи зрячих и слышащих, я натыкаюсь на тонкую 
стеклянную стену, которая кажется мне настоящей ки-
тайской стеной. Я многое о жизни знаю, но зрительно 
и в виде слуховых восприятий ее не ощущаю» [Скорохо-
дова, 1972, с. 188 – 189].

Тот же самый образ она повторяет и в стихотворении 
«Думают иные»:

Если вас чаруют красота и звуки, —
Не гордитесь этим счастьем предо мной!
Лучше протяните с добрым чувством руку,
Чтоб была я с вами, а не за стеной.
	 [Скороходова, 1972, с. 416].
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Сама Скороходова эти трагические мотивы не акценти-
ровала. Но, несомненно, с опорой на нее слепоглухая Лия 
Банникова назвала свою автобиографическую книгу «По 
обе стороны стеклянной стены» (Новосибирск: НГТУ, 2008). 
А крайнее выражение эти трагические мотивы нашли у дру-
гого слепоглухого автора, который дал совершенно новое 
восприятие жизни.

4. Александр Суворов

Александр Васильевич Суворов родился в 1953 г. По 
окончании школы для слепоглухонемых детей он в числе 
четырех выпускников обучался на факультете психологии 
Московского государственного университета им. М.В. Ло-
моносова. Это был сознательный проект эксперименталь-
ной группы при лаборатории А.И. Мещерякова по подго-
товке слепоглухих не просто к самостоятельной жизни, 
но и к организационной деятельности среди слепоглухих 
людей. Как сам Суворов писал о себе в третьем лице, он 
«предпочел бы учиться в литературном институте, он с дет-
ства пробовал писать стихи, изучал теорию литературы, 
читал литературную критику. Но постепенно он увлекся и 
психологией, научился видеть красоту научной мысли, те-
оретических построений. Художественным (поэтическим) 
творчеством занимался для себя, но это сказывалось и на 
его научных текстах, которые неизбежно становились пу-
блицистическими, с чем Суворов ничего не мог и не хотел 
поделать, — он всегда считал это не слабостью, а силой 
научного текста, ориентируясь и здесь на Ильенкова, ко-
торый был блестящим публицистом, и самые строгие в 
научном отношении его работы доставляют эстетическое 
наслаждение. Не случайно темой студенческих и первых 
научных работ Суворова стало воображение, — сначала 
его теоретические проблемы, а затем его формирование у 
детей, особенно у слепоглухих» [Суворов, 1996, с. 5].

В этом отношении Суворов, очевидно, продолжает тра-
дицию Скороходовой, которая на протяжении всей своей 
жизни писала стихи и даже опубликовала их в последней 
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изданной при жизни книге в 1972 году. Кроме того, она 
много занималась (особенно в последние годы) изучением 
творческого воображения у слепоглухих людей [Скорохо-
дова, 1966; Скороходова, 1970а; Скороходова, 1970б; Ско-
роходова, 1978]. 

Именно эта установка автора позволяет рассматривать 
его аналитическую (научно-публицистическую) прозу 
(«Слепоглухой в мире зрячеслышащих») как автобиогра-
фическую, хотя для этого есть и другое основание: весь 
аналитический материал основан на самонаблюдении ав-
тора. А с другой стороны, его роман-эссе «Водяная земле-
ройка, или Человеческое достоинство на ощупь», который 
он сам репрезентирует как художественную прозу, не 
только тематически, но эпизодами и сюжетно совпадает с 
его аналитической прозой, а вдобавок имеет те же струк-
турные черты, что и аналитическая проза.

И как Скороходова начинала с отрицания Келлер, так 
и Суворов как писатель вполне естественно начинает с 
отрицания своих предшественников и пишет:

«О.И. Скороходова была самостоятельна только в 
пределах своей квартиры, а вне квартиры — ни шагу 
без секретаря. В ее книге «Как я воспринимаю, пред-
ставляю и понимаю окружающий мир» описан только 
один случай, когда на вокзале Ольгу Ивановну никто 
не встретил. Женщина, которая ее привезла, должна 
была ехать дальше, и поэтому провела Ольгу Иванов-
ну в отделение милиции, где та и дождалась, когда за 
ней приедут. Милиционерам она объяснила, как с ней 
общаться: чертить пальцем зрячие буквы во всю ее ла-
донь. Ольга Ивановна сообщила номер телефона, по ко-
торому за ней и вызвали сопровождающего. Несколь-
ко раз такое было и у меня. С этого, собственно, всё и 
началось, когда я понял, как ненадежен постоянный 
помощник, и почувствовал, как унизительно зависеть 
от одного человека. Независимость получится в резуль-
тате зависимости от многих, от случайных встречных. 
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Так я решил — и начал «самостоятельничать» [Суворов, 
1996, с. 31].

Но, в отличие от Келлер и Скороходовой, Суворов 
принципиально не пишет о природе (нам, впрочем, труд-
но судить, в какой мере он был знаком с литературным 
творчеством Келлер, поскольку до 2003 г. ее произведе-
ния не переиздавались в России). Суворов как бы закрыл 
для себя тему природы и сам осознает это:

«Не всегда зрячеслышащие отдают себе отчет в том, 
какими своими впечатлениями со мной делиться мож-
но, а какими, пожалуй, не стоило бы.

На прогулке, например, вдруг начинают описывать 
красоты окружающей природы. Вполне светская тема 
для беседы, всё равно что о погоде, но вот беда — я ни-
чего этого не вижу и не слышу, разделить восторги не 
могу. Ну, встречаю всякие описания в книгах, но там 
обычно многослойный смысл. Сквозь то, чего не могу 
себе представить, обращаюсь к другим смысловым сло-
ям — например, мне доступно чувство, которое хотел 
передать автор, и уж подавно доступна какая-нибудь 
метафора, переносный смысл. Вроде „тоски зеленой“, 
которая с таким же успехом может быть и серой, и 
черной, хоть желтой, — здесь не в цвете дело, и ежу  
понятно.

Когда на прогулке начинают говорить о чем-то заве-
домо недоступном, чего я не могу обсуждать, — обыч-
но стараюсь перевести разговор на что-нибудь другое. 
И обычно удается. Но иногда приходится в лоб просить:

— Никогда больше не описывай мне цвета вечернего 
неба, если я сам об этом не спрошу!» [Суворов, 2004].

Далее. Келлер и Скороходова принимали свое положение 
как данность и старались не обострять его рефлексией. Су-
воров же принципиально не может принять свое положение 
и постоянно и напряженно рефлектирует по этому поводу:

«Однако с тех пор, как я разрыдался над неизлечи-
мостью своей слепоты, смириться со слепоглухотой я 
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уже никогда не мог. Страдал от недоступности боль-
шей части культуры, от невозможности свободно пе-
редвигаться и, главное, общаться, любоваться изда-
ли, выбирать самый благоприятный момент, чтобы 
активно включиться, например, в детскую игру или 
интересный разговор. Культуры мне сейчас, особенно 
благодаря компьютеру, в общем-то хватает и той, что 
доступна. А вот свобода передвижения и общения... 
Тяжело...» [Суворов, 2004].

И та же самая мысль, но уже в публицистически зао-
стренной формулировке:

«Автор принципиально стоит на позициях самой 
широкой интеграции инвалидов в остальном человече-
стве, и прежде всего духовной интеграции, и поэтому 
против всего, что хоть в малейшей степени воздвига-
ет какие бы то ни было барьеры между инвалидами и 
остальными людьми. В то же время автор категориче-
ски против игнорирования самого факта инвалидно-
сти, против того, чтобы «делать вид», будто инвалид-
ности нет, будто инвалид — не инвалид, будто ему не 
труднее во многом, чем более здоровым людям» [Суво-
ров, 1996, с. 10 – 11].

Пафос Келлер и Скороходовой (при всём их разли-
чии) — в преодолении слепоглухоты и «забвении» ее с 
педалированием силы духа преодолевающего человека. 
Пафос Суворова — в признании слепоглухоты как инва-
лидности, ограничивающей возможности человека до та-
кой степени, что полностью преодолеть эти границы не-
возможно.

Ни у Келлер, ни у Скороходовой мы не найдем призна-
ний, подобных нижеследующему (а у Суворова это едва 
ли не единственное, хотя и «отраженное», описание при-
роды):

«Я тоже хочу ходить без сопровождающих, куда 
вздумается — просто гулять или в гости. Я тоже хочу 
видеть звезды, снежные вершины гор, слышать пти-
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чий гомон. Я всю жизнь мечтал о прогулках ночами на-
пролет, по освещенным луной улицам и аллеям парка, 
а то и в лесу, в степи... Я тоже хочу заговорить с пер-
вым встречным-поперечным — с прохожим, с продав-
цом, — не растолковывая назойливо, как можно мне 
ответить посредством письма по ладони. Я тоже хочу 
наблюдать — смотреть глазами, а не руками, слушать 
ушами, а не руками...» [Суворов, 2004].

Келлер была вся борьба и порыв. Скороходова — вся 
самопознание. В эмоциональном мире героя Суворова 
главным стало трагическое в своей настойчивости жела-
ние видеть и слышать.

Прямым следствием такого переживания слепоглухоты 
становится мысль о суициде. Вполне возможно, что эта 
мысль посещала головы и других слепоглухих людей. Но 
Суворов делает эту мысль тематически центральной и сю-
жетно организующей. Он, во-первых, рассказывает, что 
пережил целый период суицидных настроений. А во-вто-
рых, он неоднократно цитирует свои стихи, в которых 
присутствует эта мысль, хотя и несколько прикрытая бо-
лее общими рассуждениями:

Всё в мире — немо, глухо, слепо.
Ждать перевода — твой удел.
И — головой об стенку склепа:
Для смерти ты ведь не созрел.

***

Застыл ты в раздумье: да стоит ли жить,
Слова перевода скупого ловить?
Когда ж переводчик молчит «милосердно»,
О смерти мечтать, как о счастье заветном. 
	 [Суворов, 1996, с. 62].

Прямым следствием такого трагического восприятия 
мира является презумпция, из которой исходит Суворов:  
«…мир, в котором вынужден жить слепоглухой — это мир 
зрячеслышащих, а не его. Мир этот устроен зрячеслышащи-
ми в расчете на зрение и слух, а не на осязание» [Суворов, 
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1996, С. 28]. Для нас сейчас не важно, что это утверждение 
совершенно некорректно, поскольку не окружающий нас 
мир устроен зрячеслышащими, но зрячеслышащие адекват-
но отвечают этому миру. Для нас важно то, что это мнение 
Суворова соответствует его представлениям о трагически 
тяжелом положении слепоглухого в мире.

Главной темой сочинений Суворова является отноше-
ние инвалида и обычного человека. С одной стороны, Су-
воров признает огромную роль зрячеслышащих в своей 
собственной жизни:

«У меня лично очень широкий круг общения, своих 
собратьев по несчастью ничуть не избегаю, но всеми 
своими «открытиями» в области специфики слепоглухо-
ты я всё же обязан зрячеслышащим. Только им. Утвер-
ждаю это абсолютно честно.

Не то чтобы они лучше меня знали, в чем мое сча-
стье, совсем нет. Но они стимулировали и стимулируют 
работу моей мысли, — очень часто, увы, отрицательно, 
бестактностью своей стимулируют. Приходится на-
пряженно думать, почему мне среди них так часто так 
плохо, неуютно жить. Имею в виду всех зрячеслыша-
щих, все свои контакты с ними, в том числе массу слу-
чайных, на улице, на транспорте, в разного рода «об-
щественных местах» [Суворов, 1996, с. 57 – 58].

Суворов в известной мере повторяет ход мысли, который 
мы видели у Келлер, которая ценила, конечно, круг слепоглу-
хих, но гораздо выше ставила для себя круг зрячеслышащих. 
И в связи с этим становится понятен протест Суворова про-
тив теории, выдвинутой президентом Американской Ассо-
циации слепоглухих Родериком Макдональдом в докладе на 
IV имени Элен Келлер Всемирной конференции слепоглухих 
(1989, Стокгольм). Доклад назывался «Слепоглухота: возни-
кающая культура» и был, как бы мы теперь сказали, первой 
ласточкой в осмыслении слепоглухих и глухих как специфи-
ческих субкультур. В настоящее время этот взгляд настоль-
ко распространен, что не требует особого обоснования [Суб-
культура русскоязычных глухих; Копнина]. Однако Суворов 
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настаивает, что «выход не в том, чтобы создавать особую 
«культуру слепоглухих», а в том, наоборот, чтобы совершен-
ствовать личную общечеловеческую культуру, расширяя, в 
частности, личный арсенал средств общения» [Суворов, 1996, 
С. 63].

Суворов, конечно, прав, когда он возражает против 
«идеи дуализма миров»:

«В каких бы отношениях ни находились эти 
«миры» — в дружеских или непримиримо враждеб-
ных, — сама по себе идея такого дуализма, само по 
себе признание такого дуализма обособляет инвалидов 
от здоровых, противопоставляет их друг другу. А це-
лью-то должно быть как раз обратное — объединение 
инвалидов и здоровых на основе равноценности и пол-
ноправности участия в жизни единого человеческого 
общества. Такой цели может соответствовать только 
монистическая идея одного на всех людей одного мира 
с одной культурой на всех, при каком угодно разно
образии форм и проявлений этой единой общечелове-
ческой культуры. Вот почему я в принципе против идеи 
об особой инвалидной культуре. Если эту антигуман-
ную в сущности, ибо обособляющую вместо объедине-
ния, идею разделяет гуманист, всё равно, слепоглухой 
или зрячеслышащий, — для меня это верный признак 
того, что гуманист плохо понял, осознал сам себя, свои 
гуманистические цели» [Суворов, 1996, с. 79].

Суворову можно было бы возразить, что субкультура 
не предполагает «дуализма миров», что субкультура — это 
подкультура внутри определенной культуры. Однако 
нельзя не признать и того, что жизнь человека в рамках 
той или иной субкультуры предполагает возможность и 
выхода из нее или переход в другую субкультуру, а также 
отказ от любой субкультуры. Для инвалида же такие вы-
ходы, отказы, переходы невозможны. Ограничение инва-
лида рамками субкультуры замыкает его в физической и 
духовной резервации, тогда как человеку нужен весь мир:
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«Не надо забывать, что слепоглухота — ужасное горе, 
великое несчастье. Это беда, а не диковинная особен-
ность диковинного народа со своей диковинной «куль-
турой». Этнографические параллели тут неуместны. 
Как ни старайся, реальной трагедии не замажешь ими. 
Трагедия не перестанет быть трагедией оттого, что ее 
объявили национальной особенностью. Не надо обма-
нывать ни себя, ни людей, будто нет беды, а есть некая 
странность, к которой просто надо привыкнуть, при-
способиться.

Идея особой инвалидной культуры — это малодуш-
ная попытка уйти от реальных проблем, спастись от 
них в уважительном интересе этнографа к чуждым 
обычаям и нравам. Это капитуляция перед обособлени-
ем от здоровых людей, к которому приводит всякая ин-
валидность, которому (обособлению) как раз и надо бы 
объявить беспощадную войну. Нельзя победить врага, 
боясь и отказываясь прямо взглянуть ему в лицо. Надо 
иметь мужество называть вещи своими именами, а не 
маскировать утешительными аналогиями. Слепоглухо-
та — это враг слепоглухих и их зрячеслышащих друзей. 
Врага надо знать, внимательно изучать, исследовать. 
Не для того, чтобы вдруг сдаться на «милость» врага, 
объявив слепоглухих особым «народом» с особой «куль-
турой», а для того, чтобы хотя бы духовно слепоглухие 
стали зрячеслышащими, если невозможно — физиче-
ски» [Суворов, 1996, с. 82].

Из биографии Суворова известно, что он активно вовле-
кал слепоглухих детей в жизнь зрячеслышащих в рамках лет-
них лагерей. Поэтому та методика, которую он предлагает, 
является не утопической мечтой, а вполне реальным резуль-
татом, проверенным опытным путем:

«Стратегия подготовки — совместная педагогика, то 
есть целенаправленная организация содержательного 
и доброго общения между слепоглухими и зрячеслыша-
щими детьми.
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Содержательное — это значит: совместные игры, со-
вместный труд, совместные походы с кострами и но-
чевками в палатках, совместное творчество (констру-
ирование, ролевые игры, инсценировки, рукописные 
издания), ну и так далее — чем разнообразнее, тем луч-
ше. А доброе — значит терпеливое, на взаимопомощи 
основанное. Поводов же помочь друг другу — сколько 
угодно, если есть содержание, есть «о чем общаться».

Хочешь не хочешь, а в таком общении потянешься 
к людям. Хочешь не хочешь, а научишься словесному 
языку. Хочешь не хочешь, а станешь не инвалидом 
среди других инвалидов, но человеком среди других 
людей.

Надо лишить слепоглухих да и всех вообще людей 
права на личностную инвалидность, оправдываемую 
инвалидностью физической. Полноценными людьми с 
полноценным, в творчестве возникающим и на твор-
чество нацеленным запасом знаний обязаны стать все. 
Быть полноценным человеком — не право, а обязан-
ность» [Суворов, 1996, с. 73 – 74].

Новаторство позиции Суворова состоит в принципиаль-
ном разграничении личностной инвалидности и инвалидно-
сти физической. Последняя неодолима, ее необходимо при-
знать и строить свое поведение с учетом ее. Но личностную 
инвалидность можно и необходимо преодолевать. Осознание 
физической инвалидности вело Суворова к суициду. Прео-
доление личностной инвалидности утвердило его в жизни и 
сделало общественно важной фигурой в организациях слепо-
глухих людей.

Однако сложность этого пути — пути преодоления лич-
ностной инвалидности — состоит в том, что зрячеслыша-
щие люди должны не просто признать его, но и принять 
его как руководство к своему действию. Дело не только в 
том, что инвалид должен открыться обычному человеку, 
но и обычный человек должен быть открыт для совмест-
ных действий с инвалидом. И здесь начинается самое 
уязвимое место в построениях Суворова, который под-
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робно описывает методику подготовки и поведения ин-
валида в мире зрячеслышащих, а методику подготовки и 
поведения обычного человека в отношении слепоглухих 
опускает.

В рамках противопоставления инвалидности физиче-
ской и личностной Суворов анализирует «два противопо-
ложных подхода», которые возможны при решении «зада-
чи объединения <инвалидов> со здоровыми в один мир», 
«задачи жить со здоровыми одной жизнью»:

«Думаю, стоит поближе критически присмотреться 
к ходячему идеалу «настоящего человека», особенно от-
четливо отраженному в нашей литературе Н. Остров-
ским и Б. Полевым. Кто он — «настоящий человек», на-
стоящий вопреки инвалидности? Не тот ли несчастный, 
который все свои проблемы, с инвалидностью свя-
занные, старательно прячет от окружающих, а может 
быть, и от самого себя, изо всех сил, через силу пытаясь 
вести образ жизни здоровых?.. Весь пафос настоящего 
человека, то, чем он начинает и кончает, — в страст-
ном призыве: «Снова в строй!» (Э. Асадов). Мне лично 
тут спорить не с чем. Это ведь и мой пафос. Спор на-
чинается из-за форм реализации этого призыва, из-за 
способов возвращения «в строй». Я серьезно подозре-
ваю, что больше всего распространен, как я его опре-
делил еще в студенческие свои годы, «ложногероиче-
ский» способ. Это когда любой ценой, во что бы то ни 
стало, стараться походить на «всех» внешне, подменяя 
существо дела формой» [Суворов, 1996, с. 82 – 83].

Путь, предложенный Н. Островским и Б. Поле-
вым, — это тот героический путь, на который указывала 
в свое время Келлер. Среди современников Суворова тот 
же путь реализовали — каждый по-своему — Вячеслав 
Титов («Всем смертям назло») и Ирина Триус («Жить сто-
ит»). Суворов не утверждает принципиально иной путь, но 
показывает сложность этого пути: оставаясь физическим 
инвалидом, следует преодолеть инвалидность личностную 
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и участвовать в общественной жизни не вопреки своей 
физической инвалидности, а в силу и вследствие нее.

***

Итак, наш анализ автобиографического жанра слепо-
глухих людей показал непрерывность его исторического 
развития на протяжении 170-ти лет (начиная с 1840-х гг., 
когда Лора Бриджмен начала вести свои дневники и пи-
сать литературные тексты). Все слепоглухие люди, о кото-
рых шла речь в данной статье, обращались к литературно-
му творчеству и непременно писали стихи (или называли 
так свои произведения). Словесное (и в первую очередь 
стихотворное) творчество оказывается самой прямой ре-
ализацией творческих потенций человека и человека-ин-
валида в первую очередь. Содержание художественных 
поисков в этом жанре определено стремлением слепоглу-
хих людей самоопределиться в мире зрячеслышащих.

Произведения Лоры Бриджмен, с одной стороны, про-
демонстрировали принципиальную разницу между вос-
приятием мира слепоглухими и зрячеслышащими людьми 
и, с другой стороны, явились попыткой отыскать эквива-
ленты для зрительных и слуховых впечатлений в области 
других чувств человека (вкусовых и тактильных). Сле-
поглухой инвалид стремился репрезентировать себя как 
обычный человек, но Бриджмен пока не определилась, 
как должна строиться саморепрезентация слепоглухого: 
либо уподобление зрячеслышащим (построение текста на 
зрительных и слуховых впечатлениях), либо позициони-
рование особости (построение текста на вкусовых и так-
тильных чувствах человека). Степень успешности разви-
тия Бриджмен зависела не столько от нее самой, сколько 
от тогдашнего уровня тифлосурдопедагогики. Социальное 
же поведение Бриджмен было ограничено не только ее 
положением инвалида, но и — прежде всего — положени-
ем женщины, об изменении которого она даже не думала.

Ее непосредственная (хотя между ними пролегло 
полвека) преемница Хелен Келлер пыталась репрезенти-
ровать своим творчеством и своей жизнью, что разница 
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между слепоглухими и зрячеслышащими людьми отсут-
ствует. И  на этом этапе исторического развития такая 
демонстрация была, очевидно, наиболее адекватной фор-
мой самоутверждения человека-инвалида, которого Кел-
лер ставила в один ряд со всеми иными маргинальными 
фигурами современной ей социальной жизни (отсюда ее 
интерес к женскому движению, к пролетариату и религи-
озным меньшинствам). При этом следует всё время учи-
тывать, что Келлер жила и работала в демократической 
стране, где выражение своего мнения могло отторгнуть 
читателя от автора, но не приводило к политическим ре-
прессиям. 

Ольга Скороходова, близкая по времени жизни с Кел-
лер, представила примерно сходную социальную и лите-
ратурную позицию, хотя, живя в Советском Союзе, она 
ограничила свою деятельность научной сферой и не вы-
ходила за ее пределы, в область политики. Кроме того, 
следует учитывать, что Келлер жила в стране, где важную 
роль в общественной жизни играла реклама, и жизнь ее 
с десятилетнего возраста и до самой смерти прошла под 
пристальным вниманием общественности. Скороходова 
в Советском Союзе была авторитетным ученым с меж-
дународной известностью, хотя к концу жизни слава ее 
померкла.

Обе эти писательницы: Келлер и Скороходова — в сво-
ем литературном творчестве ориентировались на мир 
зрячеслышащих и наполняли свои произведения зритель-
ными и слуховыми образами, которые на самом деле были 
им недоступны. Впечатления же осязательные и вкусовые 
у них просто отсутствуют. Общий пафос обеих писатель-
ниц и деятельниц может быть определен как «оптимизм» 
(по названию одной из книг Келлер). Вместе с тем Ско-
роходова, в отличие от Келлер, постоянно размышляла о 
сложности и трудности положения слепоглухого человека 
среди зрячеслышащих, а само слово оптимизм у нее даже 
не встречается. Это тем более удивительно, что общий па-
фос ее очерков оптимистичен, и она часто подчеркивает 
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свое превосходство как слепоглухой над окружающими ее 
зрячеслышащими людьми.

Наконец, Александр Суворов как писатель полностью 
отказался от литературного языка зрячеслышащих, и в 
его произведениях мы не находим не только зрительных и 
слуховых образов, но даже и никаких обозначений цвета 
и звука. Такая позиция является результатом вполне осоз-
нанного выбора, так как известно, что Суворов являлся 
большим любителем музыки. На место оптимистического 
переживания научных, социальных и прочих успехов, ко-
торым столько места уделено в произведениях Келлер и 
Скороходовой, у Суворова на первый план выдвигается 
трагическое переживание своей инвалидности, которое 
приводит его (или его героя) к проблеме суицида. 

В социальном поведении слепоглухого Суворов наста-
ивает на максимальной самостоятельности его в мире 
зрячеслышащих, что означает не отказ от помощи окру-
жающих, но постоянную и сознательную опору инвалида 
на всех окружающих его людей. Речь идет об интеграции 
слепоглухих в мир зрячеслышащих на основе их взаим-
ного сближения, хотя Суворов не вполне ясно обозначил 
правила поведения зрячеслышащих в этом процессе.

Таковы схематически обозначенные итоги развития 
саморепрезентации инвалида в мире зрячеслышащих 
за те 170 лет, когда человечество научилось приобщать 
слепоглухих людей к языку и, следовательно, к развитию 
мышления.
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В.Е. Добровольская*  
(Москва)

Репрезентация болезней и уродств  
в русских волшебных сказках1  

Аннотация: Для русской традиционной культуры бо-
лезнь, инвалидность и уродство представляют собой явле-
ния, входящие в систему представлений о норме и ее нару-
шениях и являются результатом воздействия на человека 
мифологических персонажей. Люди подвергаются такому 
воздействию за нарушение определенных поведенческих 
норм, запретов и предписаний. Болезнь может возникнуть 
из-за проникновения в тело человека определенных на-
секомых, земноводных и пресмыкающихся или под влия-
нием некоторых природных явлений. Уродством в тради-
ционной культуре считается аномалия внешнего облика 
или физический недостаток, не соответствующий понятию 
норма. Привычное понимание инвалидности подменяется 
в традиции понятиями болезнь и уродство. Для каждого 
фольклорного жанра существуют свои специфические осо-
бенности репрезентации инвалидности. В большинстве 
из них болезнь всегда реальна, ее можно устранить или 
она остается с человеком на всю жизнь. Совершенно иначе 
реализуется этот мотив в сказках, где инвалидность быва-
ет не только реальная, но и мнимая. С помощью мнимого 
недуга сказочные герои скрывают свой истинный статус, 
помогают близким освободиться от чар и т. д. Ложная бо-
лезнь — своеобразное испытание героя. Необходимость 
в имитации инвалидности пропадает тогда, когда герой 
достигает желаемого результата. Реальная болезнь может 
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быть результатом «обыденной жизни» героев сказки, но 
чаще это действия его противников. В  этом случае важ-
на реальная утрата, которую необходимо устранить. Чем 
бы ни была вызвана инвалидность в сказках, она всегда 
ликвидируется чудесным способом с помощью различных 
волшебных средств и излечение связано с категориями до-
бра и зла.
Ключевые слова: фольклор, инвалидность, болезни, вол-
шебная сказка, нарушение поведенческих норм.
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Representation of diseases and deformities 
in Russian fairy tales

Abstract: In Russian traditional culture disease, disability 
and deformity are included in the system of concepts related 
to the norm and its violations and are thought to be the 
result of actions made by various mythological beings in 
respect to humans. The latter become objects of such actions 
when they violate certain behavioral norms, prohibitions and 
prescriptions. The disease can occur due to the penetration 
into the human body of certain insects, amphibians and 
reptiles, or under the influence of some natural phenomena. 
Ugliness in the traditional culture is considered to be an 
anomaly of the external appearance or physical defect that 
does not meet the concept of the norm. Instead of usual 
modern understanding of disability tradition operates with 
the concepts of illness and deformity. Each folklore genre has 
its own specific patterns of representation of disability. In 
most of them a real disease is described, and it is considered 
that it either can be eliminated or remains with one for all his 
life. Quite different is approach of fairy tale which describes 
not only real disabilities, but imaginary as well. Fairy tale 
characters pretend to be disabled to hide their true status, 
help someone get rid of the spell, etc. Imitation of disease is 
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a kind of test for the hero. The need to simulate a disability 
disappears when the hero achieves the desired result. A 
real disease in fairy tale can be a part of «everyday life» of 
a character, but often it is the result of harmful actions of 
his opponents. In this case, it is a real harm that needs to be 
cleared off. Whatever caused the real disability in the tales, it 
is always cured miraculously through various magical means, 
and the possibility of cure is tied to the categories of good and 
evil.
Key words: folklore, disability, disease, magical tale, the 
violation of behavioral norms.

Для русской традиционной культуры болезнь, инвалид-
ность и уродство представляют собой явления, входящие 
в систему представлений о норме и ее нарушениях. Они 
являются результатом воздействия на человека мифо-
логических персонажей. Чаще всего люди подвергаются 
такому воздействию за нарушение определенных пове-
денческих норм, запретов и предписаний [Амосова, 2014, 
с. 306 – 316; Добровольская, 1997, с. 76 – 88; Доброволь-
ская, 1999, с. 500 – 512; Шеваренкова, 1998; Мороз, 2000, 
с. 177 – 185; Фадеева, 2003, с. 123 – 126; Ясинская, 2013, 
с. 79–89; Ясинская, 2016, с. 594 – 596], то есть за нару-
шение правильного порядка вещей, правильного хода 
жизни. Болезнь может возникнуть из-за проникновения 
в тело человека определенных насекомых, земноводных 
или пресмыкающихся (змей, жаб, лягушек) [В-й, 1827, 
с. 21 – 22; Иванова, Лурье, 2002, с. 46 – 48] или под влия-
нием некоторых природных явлений, например от сол-
нечного затмения, лунного света или радуги [Доброволь-
ская, 2009а, с. 205 – 216; Добровольская, 2010, с. 145 – 157; 
Добровольская, 2011а, с. 22 – 25]. 

С уродствами и инвалидностью ситуация несколько 
иная. Уродством в традиционной культуре считается ано-
малия внешнего облика или физический недостаток, не 
соответствующий понятию норма. Так, уродством может 
считаться отсутствие частей тела (врожденное или при-
обретенное) или их избыточность (шесть пальцев, чрез-
мерное оволосение тела). К ним относится непропорцио-
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нальное телосложение (горб, кривые ноги, кособокость), а 
также любые другие физические (косолапость, сросшиеся 
пальцы, заячья губа) и психические (умственная неполно-
ценность) отклонения. 

Необходимо отметить, что в традиционной культуре 
понятие «уродство» является оппозицией понятию «красо-
та». Но при этом и красота, и уродство не являются чисто 
эстетической категорией. Скорее наоборот, красота — это 
соответствие норме — человек должен быть красивым. 
Более того, наличие красоты соответствует определенно-
му, прежде всего, молодому, возрасту («Молодые, что цве-
ты — некрасивых не бывает») или социальному статусу 
(«Красуйся, краса, пока вдоль спины коса: под повойник 
попадет, краса пропадет»). Избыточная красота, выделя-
ющая человека из общей массы, такое же несоответствие 
норме, как и уродство. Она опасна, поскольку может ли-
шать человека других важных качеств, чаще всего ума 
и счастья (см. пословицы: «Не родись красивой, а родись 
счастливой», «Красота до венца, а ум до конца», «Красо-
та приглядится, а ум пригодится», «Красота с умом редко 
уживаются» и т. д.). 

Для современного мировоззрения красота и уродство 
в традиционной культуре понятия субъективные. В число 
уродств могут попасть такие вещи, как худоба, высокий 
или низкий рост, то есть то, что в современной жизни яв-
ляется индивидуальной особенностью человека и связа-
но с понятием внешней притягательности и личных сим
патий. 

В значительной степени это касается и отношения 
к коже человека. Единственно возможным вариантом 
нормы является не только здоровая, но и румяная кожа. 
Бледность кожных покровов, особенно у молодых, рас-
сматривается как уродство, указание на скрытые болез-
ни и даже признак принадлежности к «иному» миру. При 
первых месячных уделялось большое внимание именно 
сохранению румянца девушки, который считался показа-
телем ее здоровья. Особенно опасались смерти матери в 
дни первой менструации, так как полагали, что девушка 
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из-за этого потеряет румянец, а следовательно, красоту и 
здоровье: «Если мать на перво платно померла, особо не 
хорошо это, плохо можно сказать, мать у дочери румянец 
в землю унесет, дочка, значит, бледненькая будет» [Судог-
да, 1999, с. 179, № 9]. 

Кожные болезни даже в самых незначительных прояв-
лениях являются показателем уродства и соответственно 
опасности (см. «Бойся рыжих и рябых»). Проблемы с ко-
жей всегда связывались с происками нечистой силы: «Ряб, 
будто черти у него на роже в свайку играли» (Ср. детская 
дразнилка про прыщи: «А у Пети на носу черти ели кол-
басу»).

Таким образом, привычное понимание инвалидности, 
то есть определенной физической, соматической или пси-
хической ограниченности человека, для традиционной 
культуры не существует. Оно подменяется понятиями бо-
лезнь и уродство.

Люди с внешними физическими аномалиями рассма-
тривались как опасные для социума, поэтому их не допу-
скали к исполнению многих ритуальных действий. Они не 
ходили славить Христа в Рождество, их не приглашали в 
сваты и кумовья, они не могли участвовать в скотоводче-
ских обрядах и т. д. Однако в ряде случаев именно таким 
людям отдавалось предпочтение при совершении ряда 
действий. Считалось, что они лучше всего покойника об-
моют и обрядят, выкопают могилу. Именно им поруча-
ли хоронить падшую от изотопии скотину [Виноградова, 
2012, с. 373 – 375].

Причиной уродства, как и причиной болезни, могло 
быть нарушение запретов на определенные виды работ в 
те или иные дни. Довольно часто человек совершал запре-
щенное действие, и оно проецировалось в виде уродства 
на его детей. Так, те, кто на Рождество прял — рисковали 
родить ребенка с перекрученными ногами, у тех, кто на 
Ивана Постного резал ножом овощи, могли родиться дети 
с заячьей губой. 

Нарушив запрет, человек становился калекой и сам. 
Тем, кто на Егорьев день рубит дрова — может отрубить 
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отскочившим топором руку; те, кто в Благовещенье заби-
вает колья в землю — глохнут и т. д. 

Но в то же время уродство могло стать и результатом 
порчи. Чаще всего колдовство подобного рода распро-
странялось на людей, находящихся в переходном состоя
нии. Наиболее часто рассказывают о порче невест и бе-
ременных женщин. В этом случае уродство и болезни 
распространяются как на саму женщину, так и на ее по-
томство. Женщина «сохнет», «спадает с тела», «чернеет», а 
дети у нее рождаются «с огромной головой», «все синие», «с 
кривыми ногами», «с шестью пальцами» и т. д. 

Но бывает, что порча применяется к мужчинам, обыч-
но к новобранцам. Иногда рассказывают о том, что кол-
довство было применено к мужчинам, которых призыва-
ли на войну. 

Вообще, призываемые на войну люди независимо от 
своего возрастного и социального статуса были наиболее 
уязвимы для чар, причем именно для вредоносных [Доб
ровольская, 2011б, с. 106 – 118], в то время как обереж-
ная магия могла и не подействовать. Результатом такого 
колдовства было то, что мужчины возвращались домой 
инвалидами — в результате ранений им ампутировали 
руки или ноги: «Вот у нас тут из семьи, вот шесть сынов 
на фронт, шесть сынов у ней призвали. Призвали шесть 
и вот шесть вернулось, но вот все покалечены — без руки, 
без ноги. Ни один целый не пришел. Говорят, когда про-
вожали, то старуха одна, одна была тут, она знала. Вот у 
ней была ссора что ли с ними. И вот она прошла и вот до 
чего веретеном дотронулась, кому до руки, кому до ноги. 
Вот до чего дотронулась, то вот и все…» [Архив ГЦРФ. 
Колл. 69-31-2012).

Вопрос о репрезентации болезней и инвалидности 
в фольклоре привлекал внимание многих исследовате-
лей. Чаще всего предметом их исследований становят-
ся слепота [Толстая, 2007, с. 409 – 419; Михайлова, 2004, 
с. 132 – 156; Ясинская, 2014, с. 47 – 57] или глухота [Не-
вская, 1995, с. 106 – 107; Толстая, 2008, с. 134 – 173]. 
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При этом если слепота, глухота и различные виды те-
лесных увечий представлены в русской фольклорной тра-
диции довольно разнообразно, то немота — явление до-
вольно редкое. И это не случайно. Немота в фольклоре 
практически идентична молчанию, которое само по себе 
может быть формой ритуального поведения. Невозмож-
ность говорить — это своеобразный знак принадлежно-
сти к «иному» миру, к сверхъестественным силам, к опас-
ным, знающимся с нечистой силой, людям. 

Немой или отказавшийся от речи человек восприни-
мается как чужой. Ряд реализаций этого представления 
связан, например, с попаданием в чужой дом. В повсед-
невной жизни человек, входя в дом, здоровался с хозяе-
вами и начинал разговор первым. То есть «чужой для дан-
ного дома», заговорив, разрушал границу своей «чужести». 
Если же в чужой дом входили с определенными ритуаль-
ными целями, то пришедший не заговаривал с хозяева-
ми, подчеркивая молчанием свою «инаковость», устанав-
ливая границы между чужим и своим для данного дома 
мирами, которую должны были в этом случае разрушить 
своим разговором именно хозяева. 

Например, в Тверской области распространено гадание, 
во время которого девушка, войдя в дом соседей, долж-
на молчать до тех пор, пока ей не назовут какое-нибудь 
мужское имя, которое рассматривалось как имя ее буду-
щего мужа. И только после этого она здоровалась с хозяе-
вами и могла вступить с ними в беседу [Архив ГЦРФ. Колл. 
69–14–2015]. Молчание в этом случае маркирует девушку 
как существо «иного» чужого мира, и лишь речь возвра-
щает ее в мир своих. Аналогичная ситуация и с молчани-
ем сватов. Во Владимирской области, как, впрочем, и в 
ряде других регионов России, приходя в дом потенциаль-
ной невесты, сваты молчали и начинали говорить лишь 
тогда, когда с ними заговаривали хозяева [Архив ГЦРФ. 
Колл. 33-3-2002]. 

Молчание характерно для поведения ряженых, окру-
жения роженицы, тех, кто делал гроб или обмывал по-
койника, то есть запрет на разговор актуализировался 
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в момент разрыва границ между мирами и возможного 
контакта с «иным» миром [Агапкина, 2004, с. 292 – 296]. 
Однако в данном случае речь идет о молчании как добро-
вольно принятой на себя форме поведения. 

Немота же, т. е. принудительное молчание, не зави-
сящая от воли человека физическая ущербность, расце-
нивается как знак Божьего наказания за неправильное 
поведение, святотатство или колдовство. Задержка раз-
вития речи у детей — это наказание за грехи родителей. 
И даже молчаливость человека, связанная с особенностя-
ми его характера, может в традиционной культуре рас-
сматриваться как результат воздействия нечистой силы. 
Так, во Владимирской области, если вдова после смерти 
мужа становилась излишне, с точки зрения деревенского 
социума, молчаливой, то это считалось верным призна-
ком того, что к ней летает огненный змей [Архив ГЦРФ. 
Колл. 33-14-1997]. 

Однако это отношение к репрезентации инвалидности 
и болезни в традиционной культуре в целом. Для каждого 
конкретного жанра существуют свои специфические осо-
бенности. В большинстве фольклорных жанров болезнь 
и инвалидность всегда реальна, ее можно устранить или 
она остается с человеком на всю жизнь, она может при-
вести его к вере, стать причиной смерти, физических и 
духовных мучений. 

Совершенно иначе реализуется мотив инвалидности в 
волшебных сказках. Считается, что в сказках все положи-
тельные персонажи прекрасны, а физические недостатки 
могут быть у отрицательных героев. О таком отношении 
к уродству писали Е. Ярская-Смирнова и П. Романов: 
«Многообразные уроды и уродцы… выступают эмблемой 
отрицательных качеств, собирательным образом зла…» 
[Ярская-Смирнова, Романов, 2009, с. 295]. Действитель-
но, в сказках ситуация с персонажами, имеющими ми-
фологическую природу, такова. Любое несоответствие 
физиологической норме — это своеобразное указание на 
«иномирное» происхождение и в большинстве случаев на 
наличие отрицательных качеств. 
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Совершенно иначе обстоит дело с теми персонажами, 
которые согласно сказочному канону считаются пред-
ставителями «этого» мира, территории «обычных» людей. 
В  данном пространстве герои могут иметь определен-
ные телесные и психологические изъяны. В русских вол-
шебных сказках инвалидность может быть реальной и  
мнимой. 

Мнимая инвалидность обычно имитируется антагони-
стом героя. Так, в сказках СУС 315 («Звериное молоко») 
сестра героя прикидывается, что лишилась возможности 
ходить, что она тяжело больна и т. п. Девушка прикидыва-
ется больной по наущению противника героя: «А ты, — го-
ворит, — заболей, как будто сухота; а брат придет, скажи, 
что вот отец башню работал — зайти, а не выйти, так мне 
бы с той башни опилочков…» [Балашов, 1970, с. 56]. По-
слушавшись советов, сестра героя прикидывается тяжело 
больной: «И на другое утро, когда он пришел, сестра ле-
жала уже в постели, совершенно притворяясь, как будто 
чуть жива» [Ковалев, 1941, с. 17], «притворилась больной 
и слегла в постелю, чуть еда в сознании уже лежа» [Ко-
валев, 1941, с. 18]. Брат для ее излечения должен добыть 
молоко медведя, волка или льва, яблок, груш или «опи-
лочков», которые находятся в дальнем и опасном месте. 
В данном случае болезнь является поводом для отсылки 
героя из дома для того, чтобы он погиб, а инвалидность 
сымитированной. 

Мнимую болезнь может имитировать не только против-
ник персонажа. В волшебных сказках она может стать 
средством маскировки героя. С этим типом мнимой ин-
валидности мы встречаемся в сказках нескольких сю-
жетных типов. Наиболее ярко она реализуется в сказках 
сюжетного типа СУС 532. Здесь герой имитирует некую 
полунемоту, умственную неполноценность. Несоответ-
ствие нормам поведения подкрепляется и внешним обли-
ком героя, который с помощью внутренностей животных, 
смолы, сена, мусора и других средств имитирует кожные 
заболевания. Они должны, с одной стороны, вызвать к 
нему сострадание, но с другой, — заставить окружающих 



В.Е. Добровольская. 
Репрезентация болезней и уродств в русских волшебных сказках

187

удалить его от себя. Что, собственно, в сказке и происхо-
дит. Герой отправлен на работу в сад. Сад в сказке — это 
некая пограничная территория, место нахождения чудес-
ных диковинок и прекрасных женщин, но в то же время 
это место разрушения границы, место, доступное для про-
никновения представителей другого мира. Отсюда Змей 
или Вихрь уносят прекрасную царевну, герой похищает 
молодильные яблоки и живую воду, именно в саду герои-
ня превращается злой ведьмой в белую уточку или рысь, 
наконец, это место чудесного зачатия: «ветер завеял, ей 
подол подынулся, и она понесла. Сына родила, Ивана Ве-
тровича» [Ончуков, 1908, с. 107]. Как видим, сад — это 
пограничное пространство, действуя в котором, герой 
обособляет себя от остальных жителей царства (подробнее 
о пограничной семантике сада см. [Добровольская, 2017, 
с. 5 – 19]).

Демонстрируя свою «инаковость», герой дистанцирует-
ся от других жителей царства, показывая своим обликом 
некую принадлежность к иномирным существам, с одной 
стороны, и наличие у него особых способностей, получен-
ных после ряда испытаний, с другой. Иногда изменение 
внешности связано с колдовством чудесного помощни-
ка героя — его волшебного коня. Герой пролезает между 
ног коня и становится «страшным, лохматым, в коростах» 
[Красноженова, 1937, с. 16], «страшным, нехорошим, зе-
леным» [Анисимова, 1948, с. 60 – 69]. Но даже в тех ва-
риантах сказки, где герой не меняет свою внешность, а 
только скрывает свой истинный облик под нищенской 
одеждой, его полунемота является своеобразным под-
тверждением умственной неполноценности. От простака 
и недотепы, который на все вопросы отвечает «Не знаю» 
или «Зеленый», никто не ждет, что он царский сын и пре-
красный воин:

«Все люди гуляют, пляшут, барабаны бьют, а Незнай-
ка в своей беседке сидит. Она приходит.

— Незнайка, пойдем на пир.
— Не знаю.
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— Я тебе сюда принесу чего?
— Не знаю.

Принесла четверть водки, закуски.
— Незнаюшка, пей, ешь!
Она ушла, он из горлышка выпил, покушал, опять 

посиживает.
Она пришла опять, глядит — четверть выпита и раз-

бита.
— Незнаюшка, это ты покушал?
— Не знаю.
— Кто выпил?
— Не знаю.
— Кто четверть разбил?
— Не знаю.
Так и ушла» [Королькова, 1969, с. 98 – 107].

Такое поведение очень близко к поведению юродивого, 
который довольно часто «пользуется немотой, повторением 
слов своего собеседника, заумью….» [Толстой, с. 490]. Немо-
та, непонятная большинству речь выступает своеобразным 
признаком сакральности, принадлежности к другому миру 
(ср. «не от мира сего»). И сказочный герой пытается имен-
но отсутствием связной речи противопоставить себя всем 
остальным людям, позиционировать себя как «другого», чу-
жого персонажа.

«Кучер кричит «Вороти!» А он отвечает: «Не 
знаю». — «Кто ты?» — «Не знаю». — «Человек ли?» — «Не 
знаю». … Дали ему двадцать пять нагаек, а ему через 
кожан-то и не больно [Карнаухова, 1934, с. 47].

Такое поведение позволяет герою скрыть и свое ис-
тинное происхождение, и свои особые внешние данные 
(золотые кудри), и свою необыкновенную силу. Появись 
он при дворе царя с золотыми кудрями и в богатырском 
облачении, он тоже бы рассматривался как чужой, но 
от него бы и ждали подвига, подобающего таинственно-
му воину. От больного калеки подвига не ждут. Тради-
ция позволяет считать, что у такого героя не может быть 
никаких необычных способностей, но логика сказочного 
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повествования, напротив, указывает на то, что именно 
такой «ущербный» герой обладает целым рядом необыч-
ных качеств, имеет чудесного помощника, связанного с 
«иным» миром, и способен совершать подвиги. Именно 
это и увидела в Незнайке любимая царская дочь, которая 
из всех потенциальных женихов выбрала именно полуне-
мого калеку.

«Вот приходит очередь и да третьей дочери. Но она в 
последний раз все-таки принесла пищу Незнайку. И го-
ворит: «А может, ты меня спасешь от съедения змея. 
Ведь у тебя же есть сила необыкновенная». А Незнайко 
все время говорил одно слово: «Не знаю», — и царев-
на ушла от него. Когда повезли царевну, то Незнайко 
обратно оседлал своего коня и помчался вперед. … Но 
он каждый раз переряжался, и его нельзя было узнать, 
делался таким красавцем, что ни в сказке сказать, ни 
пером описать, красоты неописанной. И как увидела 
царевна такого красавца-богатыря, то сразу влюбилась 
в его… И вот он такой неимоверной силы удар нанес, 
что сразу снес шесть голов… рассвирепел как лев, и 
нанес такой сильный удар, что снес ему своей саблей 
последние шесть башок» [Ковалев, 1941, с. 15].

Как видно из приведенных примеров, змея может по-
бедить только могучий богатырь, скрывающийся под ма-
ской полунемого дурачка. 

В сказке «Про Зеленого», записанной от Н.С. Сидоро-
ва (Тверская область), Иван — купеческий сын надевает 
на голову свиной пузырь: «Одел тот пузырь — голова ста-
ла, как у теленка, лизанная, не видать ничего» [Гончаро-
ва, 1999, с. 52]. После этого герой надевает странную зе-
леную одежду и «и стал как дурак». Меняет герой и свое 
поведение. На все вопросы окружающих он произносит 
только одно слово — «зеленый». Окружающие считают его 
дурачком и сторонятся его. На самом деле герой маски-
рует свой необычный облик, которым его наделили чудес-
ные помощники: лев и конь. Конь велел ему потереть во-
лосы его раззолоченным хвостом, и они стали золотыми, 
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а лев велел потереть их его кудрявой гривой, и «у него 
завилась барашком вся голова». 

Аналогичный пример есть и в другой тверской сказ-
ке. Героиня скрывает свою красоту под маской Ма-
ши-дурочки. Сестра просит мать не пускать Машу на 
смотрины, говоря: «Мама, не пущай ее. Вон у ей соп-
ли-то, — грит, — только будут смеяться» [Архив ТНЦКиЭ, 
1987/2003]. Но во время пути именно Маша оказывается 
самой доброй и отзывчивой, она откликается на просьбы 
всех, кто просит ее о помощи, и в награду получает не-
обыкновенную красоту, которая скрывалась за грязной 
внешностью героини: «… слуги пришли, Машу в бане вы-
мыли, вычистили и одели всю в шелке. Красавица Маша, 
ох, какая красавица, такой нету», и возможность стать 
женой царя. 

Другим вариантом мнимой инвалидности является сю-
жет СУС 361 («Неумойка»). В этом случае герой заключает 
договор со своим противником (чертом) на соблюдение 
особого поведения, которое можно рассматривать как 
вид психического отклонения. Солдат должен «только пят-
надцать лет не бриться, не стричься…» [Афанасьев, 1985, 
с. 278], а окружающие воспринимать его как человека, 
чье поведение не соответствует общепринятой норме. Не-
ряшливость считается одной из патологий психического 
здоровья. Для обозначения психического расстройства, 
проявляющегося в пренебрежении гигиеническими нор-
мами, используется психиатрический термин-эпоним 
синдром Диогена. Стоит обратить внимание и на то, что 
мелкие бесы, например водяные демоны шиликуны, от-
личаются лохматостью и неопрятностью, то есть герой 
сказки должен соблюдать не человеческую, а демониче-
скую норму.

В данном случае речь опять же идет не о красоте и 
уродстве героя, а о нарушении им общепринятых норм 
поведения. Для окружения героя его поведение это свое
образная болезнь. Здесь уместно вспомнить о Харальде 
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Прекрасноволосом, который дал обет не стричь и не рас-
чесывать волос, пока не завладеет всей Норвегией. Совер-
шенно очевидно, что поведение будущего короля связано 
не с красотой или уродством, а с нарушением общеприня-
тых норм поведения и гигиены, с одной стороны, и маги-
ческими свойствами, приписываемыми волосам, с другой. 
Чтобы достигнуть цели (у Харальда это объединение Нор-
вегии, у героя сказки «Неумойка» достижение богатства и 
женитьба на принцессе), нужно нарушить нормы, вести 
себя так, как ведут себя психически нездоровые люди. 
Отметим также, что в народном сознании очень силен 
следующий стереотип: сумасшедший это всегда человек с 
растрепанными, косматыми, всклокоченными волосами. 

Именно этот стереотип активно используется в литера-
туре. См. например, портрет Мастера в романе Булгакова 
«Мастер и Маргарита». Булгаков противопоставляет пор-
треты Мастера до попадания в психиатрическую клинику 
и после именно по признаку ухоженности и неухоженно-
сти: «Небритое лицо его дергалось гримасой», «странный 
бледный, обросший бородой». В клинике его пытаются 
привести в норму, и поэтому одним из действий врачей 
становится бритье: «бритый, темноволосый, с острым но-
сом, встревоженными глазами», но всклокоченность во-
лос остается — «со свешивающимся на лоб клоком волос».

Неумойку сторонятся, но золото черта делает его сна-
чала привлекательным для разорившегося царя, который 
согласен отдать за него одну из дочерей. Старшие дочери, 
увидев «страшилище, волоса всклокочены, ногти невы-
стрежены, сопли не вытерты» [Афанасьев, 1985, с. 278], 
отказываются от брака, а младшая — соглашается. По 
истечении срока договора солдат после ряда магических 
манипуляций становится красавцем. В данном случае 
инвалидность играет роль своеобразного двойного испы-
тания: герой оказывается достаточно упрямым, чтобы 
выдержать условия договора, а царская дочь достаточно 
доброй, заботливой и покорной (не столько отцу, сколько 
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божьей воле см. «Видно, судьба моя такова! Иду за него 
замуж, а там что бог даст!» [Афанасьев, 1985, с. 278]), что-
бы помочь царю-батюшке поправить финансы. 

Еще одна функция имитации немоты направлена на 
спасение кого-либо. Здесь молчание это своеобразная 
форма магического запрета. Наиболее характерным при-
мером в данном случае является сюжетный тип СУС 451 
(«Братья-вороны (лебеди, волки)»). 

Этот сюжет широко известен в европейской тради-
ции, преимущественно по сказкам из сборников братьев 
Гримм «Двенадцать братьев» / Die zwölf Brüder [Гримм, 
1988, с. 277 – 278] и Г.Х. Андерсена «Дикие лебеди» / De 
vilde Svaner [Andersen, 1943, p. 403]. Для европейских 
версий данного сюжета характерно проклятие отца или 
неосторожность сестры (уронила рубашки братьев в 
море, сорвала лилии в саду и т. д.), хотя и в ряде текстов 
встречается колдовство мачехи. Для европейской тради-
ции известны и литературные фиксации данного сюжета 
[Hilka, 1913; Basile, 1674, № 4.8]. Сюжет наиболее рас-
пространен в скандинавских традициях [Winther, 1823; 
Grundtvig, 1856], Франции и Германии. Скорее всего, 
именно оттуда сказка стала известна в России. Эта сказка 
не относится к ядру русской сказочной традиции. Соглас-
но указателю сюжетов известно 11 русских вариантов. 
Однако ряд указанных в нем текстов на деле не принад-
лежат к рассматриваемому сюжетному типу. Так, текст 
из сборника Ончукова о Настасье Прекрасной и Егибихе 
является вариантом сюжетного типа СУС 437 «Царевна и 
служанка». С другой стороны, ряд вариантов этой сказки 
находится в архивных собраниях. Так, на Пудоге (АКФ 6, 
41) и в Заонежье (АКФ 88, 2) были записаны сказки дан-
ного сюжетного типа, хранящиеся в архиве КНЦ РАН. 

Наиболее показательными для русской сказочной тра-
диции являются сказки данного сюжетного типа, запи-
санные от И.Ф. Ковалева, Е.В. Рохмистовой, М.Н. Лешуко-
вой и А.К. Барышниковой (Куприянихи). Несмотря на то, 
что в ряде случаев (например, у Барышниковой и Кова-
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лева) тексты бесспорно восходят к сказке братьев Гримм 
(об этом говорят сами сказочники: Ковалев узнал текст 
в германском плену, Барышниковой прочитала сказку 
дочка), в них есть целый ряд мотивов, не свойственных 
немецкому оригиналу. Это же характерно и для других 
вариантов данного сюжета. 

Сказочники вводят в свои тексты формулы, свой-
ственные именно русской традиции: «Руського духа слы-
хом не слыхала и видом не видала, а теперь руський дух 
сам пришел. Я тебя нараз съем» [Ковалев, 1941, с. 28]. В 
тексты включаются дополнительные мотивы. Например, 
в сказке Рохмистовой сыновья говорят матери, что в слу-
чае рождения брата не вернутся домой. Знаком рожде-
ния девочки должна стать прялка на воротах. Родив дочь, 
женщина «положила прялицу на ворота, а яга-баба при-
шла, сняла прялицу, положила ружье на ворота» [Сказки 
Поморья, 1974, с. 59]. Появляется и мотив нарушения за-
прета. Героиня не должна целовать братьев в губы, а она 
«не стерпела, в губы их и поцеловала» [Карнаухова, 1934, 
с. 136].

Братья могут быть превращены в птиц из-за того, что 
их заколдовала мачеха: «…послала своих одиннадцать сы-
нов в баню мыться и велела, чтоб они надели все по ру-
башке, когда вымоются в бане. И как только они одели на 
себя рубашки, то вдруг превратились в одиннадцать лебе-
дей и полетели, и сами не знали, куда их несла неведомая 
сила» [Ковалев, 1941, с. 28], или колдунья: «Эта колдунья 
и превратила их в черных воронов. А Господь-то не до-
пустил, чтобы они черными воронами были. Они день-то 
летали по крыше черными воронами, а на утро-то пре-
вратились белыми лебедями» [Судогда, 1999, с. 22], или 
же потому, что их сестра нарушила запрет, но в любом 
случае девушка, чтобы спасти своих братьев и вернуть им 
человеческий облик, должна несколько лет имитировать 
немоту: «А когда ты перелетишь с ними, то на том острове 
найдешь жгучую крапиву и должна эту крапиву нарвать 
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столько, чтобы ты могла из этой крапивы босыми ногами 
измять ее и связать одиннадцать панцырев. И ты будешь 
нема три года, ни с кем не должна говорить единого сло-
ва» [Ковалев, 1941, с. 28]. 

В данном случае мы имеем запрет, который представ-
ляет собой действие — молчание, являющееся формой ри-
туального поведения, соотносимого с «иным» миром, сфе-
рой потустороннего и смертью. К этой теме обращались 
многие исследователи [Мир звучащий и молчащий, 1999; 
Голос и ритуал, 1995; Звук в традиционной народной 
культуре, 2004; Толстая, 1999, с. 3 – 16; Миненок, 1993, 
с. 19 – 20; Агапкина, 1999, с. 17 – 50]. Совершенно очевид-
но, что для того, чтобы расколдовать братьев, героиня 
должна соблюдать предписанный магией запрет. Однако 
персонажами сказки героиня считается немой. 

Заметим, что именно в этом сюжетном типе персо-
наж-инвалид воспринимается как опасное для обычных 
людей существо, как колдунья, способная причинить вред. 
Иногда сказочник просто отмечает, что немота героини 
вызывает к ней нелюбовь: «Она днем молцит и ноцью 
молцит. Ну ее и стали не любить. Все больше да больше не 
любят…. Тут и согласились ее сожегти» [Карнаухова, 1934, 
с. 136]. Реже сказочник приписывает своим персонажам 
представление о немоте как о признаке демонологическо-
го персонажа: «Твоя жена какая-нибудь колдунья и ты с 
ней будешь несчастлив и, наверное, погибнешь. Ты дол-
жен ее засадить в темницю, если только она не будет го-
ворить с тобой» [Ковалев, 1941, с. 28]. Такое представле-
ние о немоте и немых свойственно фольклорной культуре 
в целом [Агапкина, 2004, с. 296]. 

В этом сюжетном типе сказки героиня не имитирует 
увечье, она молчит для того, чтобы подействовала магия: 
«… если бы я во время своей работы промолвила хотя бы 
единое слово, то все бы мои труды пропали, и братья бы 
мои остались навеки бы несчастными дикими лебедями» 
[Ковалев, 1941, с. 28], но окружающие все равно считают 
героиню немой, несмотря на очевидный магический ха-
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рактер ее действий, который очевиден не только исследо-
вателям, но и самим сказочным персонажам, поскольку 
именно молчание и вязание из крапивы является для них 
неоспоримым доказательством колдовства девушки.

Немота в сказках, в отличие от других типов инвалид-
ности, всегда является мнимой, имитируемой. Неспо-
собность говорить является либо средством маскировки, 
способом скрыть свою истинную природу, либо формой 
ритуального поведения, необходимого для совершения 
магического действия. Как только герой или героиня до-
стигают желаемого результата, они начинают говорить. 
Сказочная фантастика, используя элементы бытовых или 
обрядовых практик, в ряде случаев старается их изменить 
или усилить. В случае же с речью она практически полно-
стью копирует ритуал, изменяя лишь контекст и форму 
его совершения. Запрет разговаривать актуализируется 
в сказке тогда, когда персонаж оказывается в ином мире, 
когда ему необходимо установить связь с потусторонними 
силами. Молчание, как в жизни, так и в сказке рассма-
тривается как форма универсального оберега и в то же 
время как условие успешного выполнения определенной 
работы. Если в случае с Незнайкой его полунемота защи-
щает его от лишнего внимания, скрывает его истинную 
сущность, то в случае с возвращением братьям их истин-
ного облика немота становится именно требованием для 
успешного выполнения магического действия. Заметим 
также, что в сказках имитация немоты — всегда добро-
вольное действие, молчание — выбор самого персонажа.

Мнимые увечья исчезают у персонажей сказок, как 
только в них отпадает необходимость, с «реальной» инва-
лидностью сказочных героев ситуация иная.

Реальная инвалидность может быть вызвана совершен-
но обычными причинами, например старостью персона-
жа. Она важна для сказочного повествования не сама по 
себе, а как повод для отправки героя в путешествие. Так, 
в сказке СУС 551 («Молодильные яблоки») царь, отец ге-
роя, слепнет и стареет. «Не в каком царстве, не в каком 
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государстве, а именно в том, где и мы живем, на ровном 
месте как на скатерти, жил-был царь вольной человек. 
Этот царь был слепой» [Ончуков, 1908, с. 8]. Иван-царе-
вич и его братья отправляются за целебным средством, 
которое должно вернуть отцу зрение и молодость: «Отец 
с матерью остарели, так хотелось помолодитьсе, яблок та-
ких молодильных достать. Посылает отец старшего сына, 
тот отправляется» [Балашов, 1970, с. 27]. Собственно ска-
зочное повествование возвращается к слепоте отца героя 
только в самом конце, когда обманувшие героя братья 
привозят яблоки, которые не могут вернуть отцу зрение, 
а герой — действительно волшебные плоды. Таким обра-
зом, средство устранения инвалидности становится зна-
ком истинного героя, а сам недуг ликвидируется.

Есть и другие второстепенные персонажи, страдаю-
щие тем или иным недугом. Чаще всего это царевны, у ко-
торых неизвестная болезнь. Ее не могут вылечить самые 
мудрые доктора, но удается простому солдату и т. д. Есть 
в этом списке больных и отрицательный персонаж — не-
верная жена героя сказки «Рога» (СУС 566). Однако ее 
болезнь — типичный пример наказания за неправильное 
поведение. Герой, обманутый царевной, попадает в лес, 
находит там чудесные плоды, съев одну разновидность 
которых, у него вырастают рога, а от другой они отвали-
ваются. Первыми плодами герой угощает неверную жену, 
а потом лечит ее от физического уродства второй разно-
видностью.

С другой стороны, инвалидность может быть местью со 
стороны противников или завистников героя. В сюжете 
СУС 613 («Правда и Кривда») герой лишен зрения своим 
другом или братом из зависти: 

Жили два брата мельники. Вот один брат мелет муку, 
дорого берет, а другой подешевле. Вот у этого, который 
дешевле мелет, народу очень много. Вот другому брату 
стало завидно… Вот он выколол глаз, дал хлебца ему, и 
ушел от него этот брат» [Худяков, 2001, с. 47].
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Герой излечивается, подслушав чертей, один из кото-
рых сообщает, что вернуть зрение можно «только по три 
утренних зари покататься по росе на траве» [Ончуков, 1908, 
с. 158]. В других вариантах росой нужно просто помазать 
глаза. Выбор росы как чудесного лечебного средства не 
случаен. В фольклорной традиции роса — это небесная 
влага, которая излечивает болезни, придает силу, здоро-
вье и красоту [Виноградова, Толстая, 2009, с. 470 – 474]. 
Сказочная фантастика усиливает магические свойства 
росы и превращает ее в волшебное средство, возвраща-
ющее зрение (О волшебных свойствах росы в сказках см. 
[Добровольская, 2009б, с. 48 – 50]).

Результатом мести является инвалидность и в сказке 
СУС 519 («Слепой и безногий») — заморская царевна вы-
калывает герою глаза, а его брату отрубает ноги (или на
оборот) за то, что дядька /Мишка Котомка/ Котома помог 
царскому сыну победить ее и взять в жены. 

Мишка Котома сам лег с ней на кровать. Она на-
ложила на его ногу. Мишка Котома сбросил, взял ее 
за волосы, начал ее бить. Оне дрались много время… 
И эти прутья он все исхлёстал. … Посылает Ивана-ца-
ревича: «Тупай, теперь не пошевелит». Иван-царевич 
приходит: она лежит, раставралась… Ночь проходит, 
… Иван-царевич ушол. Тогда она все на себе платье 
изорвала и в комнате все приломала; сама легла середь 
полу. Иван-царевич приходит, видит, што непорядки, 
сказал: «Хто тебя избил?» — «Избил меня Мишка Кото-
ма коню» … Царь на ето осердился, приказал (салда-
там) Мишке Котомы голову отсечь… Салдат не рассмо-
трел, одеяло не сбросил, саблей резанул, отсек у Мишки 
Котомы ноги… [Зеленин, 1997, с. 7].

Из помощника и приближенного к царю человека ге-
рой превращается в нищего скитальца, и только его сила 
и ум помогают ему вернуть зрение и помочь брату от-
растить ноги. Средством для излечения является обычно 
вода из колодца Бабы-Яги. Старуха может помочь героям 
добровольно или им приходится с ней сражаться, по-
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беждать ее, разоблачать ее обман и т. д. И в этом случае 
сказка использует в качестве лечебного средства воду, ко-
торая наделяется в фольклорной традиции рядом магиче-
ских свойств [Аверенцев 1980, с. 240; Виноградова, 1995, 
с. 386 – 390].

Наконец, инвалидность может быть местью со сторо-
ны врага героя, но ее наносит самый близкий для него 
человек. Так, в сказке СУС 706 («Безручка») по наущению  
своей сестры герой или его слуги отрубают жене руки, 
привязывают к ней ребенка и выгоняют из дома. 

Сказка на сюжет СУС 706 относится к ядру русско-
го сказочного репертуара. Согласно указателю сюжетов 
«Восточнославянская сказка» (СУС) зафиксировано около 
50 русскоязычных вариантов данного сюжета. Отметим, 
что в указатель не попали тексты, опубликованные после 
1979 г., некоторые публикации в региональных изданиях 
и архивные публикации. С привлечением этих записей 
число вариантов существенно увеличивается. 

Данный сюжет всегда привлекал внимание исследо-
вателей [Поповић, 1905; Daumling, 1912; Schlauch, 1927; 
Елеонская, 1907, с. 78–90; Зуева, 1982, с. 43 – 65]. Исто-
рия сюжета связана со сказками из «Книги тысячи и од-
ной ночи». В  347 ночь Шехерезада (Шахразада) расска-
зывает персидскому царю Шахрияру сказку о женщине с 
отрубленными руками. Этот же сюжет позднее разраба-
тывался западноевропейскими средневековыми легенда-
ми. Ряд исследователей полагает, что этот мотив бытует и 
в средневековой европейской литературе, однако это не 
всегда так.

Например, считается, что сюжет, аналогичный рус-
ской сказке, есть в «Кентерберийских рассказах» Д. Чо-
сера [Чосер, 2012]. Однако рассказ юриста о Констанце 
не является сюжетным типом СУС 706. В нем отсутствует 
мотив отрубания рук молодой женщины, привязывание к 
ней ребенка, чудесное устранение инвалидности у колод-
ца. На протяжении всего текста героиня сохраняет физи-
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ческое здоровье. В данном случае представлен сюжет об 
оклеветанной жене, который встречается в ряде сказок, 
например в СУС 707 («Чудесные дети»). В нем героиню с 
ребенком бросают в бочке в море или, как у Чосера, сажа-
ют в лодку без руля, но не отрубают руки. У Чосера эпи-
зод ложного обвинения и изгнания героини повторяется: 
в первый раз ее изгоняет мать султана, а второй — мать 
короля Нортумбрии Алла. Несколько иной случай мы на-
блюдаем в «Приятных ночах» Дж. Страпаролы [Страпаро-
ла, 1978]. Четвертую сказку первой ночи о кознях Тебаль-
до, князя Салернского также принято относить к сюжету 
СУС 706. Однако и в этом случае Дораличе не отрубают 
руки. Этот текст использует два других сюжетных типа, 
связанных с мотивом потенциального инцеста отца геро-
ини. Основная канва сюжета наиболее близка к разно-
видности СУС 706С «Терпеливая Елена». В сказках этого 
типа девушка, противясь желанию отца-вдовца женить-
ся на ней, убегает из дома, становится женой королевича 
и рожает ему ребенка. Отец героини убивает внука, под-
кидывает окровавленный нож дочери, за что ту изгоняют 
из дворца. В сказке ей обычно удается оживить ребенка, 
вернуть любовь мужа и раскрыть коварство отца. В  ли-
тературном варианте оживление ребенка оказывается 
невозможным. Для русской традиции данный сюжет не 
зафиксирован и в восточнославянской традиции он из-
вестен по белорусскому и украинскому материалу. Мотив 
«сокрытия в шкафу» в русской сказочной традиции ре-
ализован в другом сюжетном типе СУС–510В* «Золотой 
фонарь». В этой сказке царь-вдовец также хочет женить-
ся на собственной дочери, но она скрывается в золотом 
фонаре, который потом оказывается у царевича, женой 
которого она и становится. Сюжет на русском материа-
ле представлен единственной записью 1893 г. [Сборник 
материалов для описания местностей и племен Кавка-
за, 1893, с. 118 – 125], которую сделал П. Семенов в ста-
нице Слепцовской. Таким образом, текст Дж. Страпаро-
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лы ошибочно рассматривается как один из литературных 
вариантов «Безручки». Еще один текст, традиционно 
рассматриваемый как литературный вариант фольклор-
ной сказки СУС 706 — это «Пента-Безручка» из сборни-
ка «Пентамерон» Дж.Б. Базиле [Базиле, 2016]. Данный 
текст действительно представляет сюжет СУС 706, хотя и 
с определенными особенностями, отсутствующими в рус-
ской традиции. Так, у Базиле брат героини хочет на ней 
жениться и, стараясь избежать кровосмешения, героиня 
отрубает себе руки сама. 

Самые известные европейские фольклорные варианты 
сказки «Безручка» это четыре текста из сборника братьев 
Гримм [Grimm, 1812, p. 69 – 72, 455 – 456]. В вариантах из 
Цверна, Падерборна и Мекленбурга присутствует мотив 
инцеста, а вот в тексте из Гессена он отсутствует. В не-
мецких вариантах очень важным оказывается момент 
излечения девушки. Инвалидность может исчезнуть по-
сле того, как деревья вокруг лесной хижины вырастают 
настолько, что для того, чтобы их обхватить, у героини 
должны вырасти руки. Другой вариант сходен с русской 
версией — героиня опускает обрубки в воду или переплы-
вает реку, и руки отрастают заново. Надо отметить, что в 
немецкой традиции довольно сильно проявляется элемент 
божественного чуда: девушку сопровождает ангел, небес-
ный свет указывает ей путь и т. п.

Русский вариант «Безручки» связан с «Повестью о ца-
ревне Персике» [Волкова, Чупрова, 1999, с. 16 – 25; Фе-
дорова, 2014, с. 267 – 274]. Как отметила В.Д. Кузьмина, 
в «Повести…» автор «стремится подчеркнуть напряжен-
ность любовных переживаний персонажей, увеличива-
ет количество чувствительных сцен, нагнетает элементы 
чувствительности…, охотно вводит в язык произведения 
слова из новой деловой речи … и модной галантной лек-
сики». Все это способствует созданию произведения, ко-
торое из «легенды о богородичном чуде» превращается в 
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любовно-авантюрное повествование» [Кузьмина, 1958, 
с. 449 – 452].

Вероятно, именно это стремление к «любовно-авантюр-
ному повествованию» и сделало сказку «Безручка» одним 
из самых популярных сюжетов в русском сказочном ре-
пертуаре. Большую роль в любви к этому сюжету сыграл 
образ главной героини — невинно оклеветанной девушки, 
лишившейся рук по навету жены брата. Сказочники лю-
бят свою героиню и с большим сочувствием описывают ее 
лишения и беспомощность. Их сострадание к оклеветан-
ной девушке понятно. Она становится беспомощным ин-
валидом. Болезнь, вызванная неправильным поведением, 
обычно неизлечима. 

Так, в ряде вариантов сюжета о девушке, танцевав-
шей с иконой, помимо мотива о том, как она окаменела, 
есть и мотив освобождения от стояния (иногда это делает 
безгрешный отрок, сын священника, иногда святой Ни-
колай, явившийся в образе старичка). Девушка вроде бы 
оживает, но становится инвалидом: у нее психические 
расстройства, она не может нормально ходить, говорить, 
ее бьют судороги и т. д. Обычно нечестивица после физи-
ческого излечения быстро умирает, поскольку в процессе 
наказания страдает ее духовная сущность: «Стала тан-
цевать. Пригласила шесть пар, а ее седьмой-то, Николай, 
не придет. Так она сняла икону Николая и начала с ним 
кружиться. Раз прокружилась — какой-то ветерок. Вто-
рой раз прокружилась — сильный ветер. Третий раз про-
кружилась — вихрь в избе. И она окаменела. Стала середь 
избы, как статуя. … Никого, никого, никого не подпуска-
ли. Никаких митрополитов, никаких. Только один стари-
чок пришел. Его допустили, чтоб ее снять с этого места, а 
пришел это Никола землицей. Вот, это Никола пришел и 
ее снял…. Вот Чудотворец. … «Что, — говорит, — натан-
цевалась? Тебе, — говорит, — только жить до Благовеще-
нья». И потом уж, конечно, молились, отпевали» [Фольклор 
Сосновского района, 2013, с. 281 – 282]. 
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Физический недостаток может рассматриваться как 
наказание за грехи самого человека, его родителей или 
предков: «Ваня поехал венчаться со второй женой. Он об-
манул батюшку, что детей нет. А у него два сына, они в 
Сиухе. … У него с этой женщиной народилась девочка без 
глаз. Сколько она жила — не знаю. Она умерла, эта девоч-
ка» [Фольклор Сосновского района, 2013, с. 274]. 

Инвалидностью наказывают человека за разрушение 
церкви. Довольно часто в этом случае недуг прямо со-
относится с тем ущербом, который нанесен церкви. Так, 
сбросивший колокол — лишается языка, отбивший «уши» 
(проемы, за которые подвешивают колокол) — становит-
ся глухим, разрушавший церковное здание — страдает от 
разбившего его паралича (Поскольку церковь понимается 
как мистическое Тело Христово, то разрушение этого тела 
карается физическим недугом, связанным с нарушением 
функционирования тела человека-святотатца).

Аналогично человек, который открыл церковь для раз-
грабления, становится инвалидом (теряет, например, 
подвижность руки, которой он открыл дверь в храм). 
В таких случаях человек обычно живет долго, испытыва-
ет необыкновенные мучения, как физические, так и мо-
ральные. В данном случае инвалидность становится свое-
образным средством, направленным на осознание своего 
греха и определенным предоставлением времени на его 
отмаливание: «Ну, сами руки не накладывали, чтобы ут-
переть, и пришли к старосте церковному. Там староста 
был, кличи были у него в церкви. Он не отпирал. Потом 
еще много раз ездили. Потом приехали последний раз, он 
им и говорит: «Вот давайте я самый первый возьму, что 
есть в церкви, чего мне надо в церкви». Ему разреши-
ли. Он только подошел к церкви-то — у нас ограда была 
высока, голубая — как подошел, как только отпер церкву, 
его и перекинуло через ограду. У него и рука отнялась. 
Рука отнялась и нос свез…. И он долго жил. Все каялся…» 
[Фольклор Сосновского района, 2013, с. 283].
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Но героиня сказки никаких норм поведения не нару-
шала: она не убивала любимого пса, коня и ребенка бра-
та; она не разоряла его хозяйство; она не вела разгульный 
образ жизни в его отсутствие. Но жена брата приписыва-
ет ей злодейства, которые совершает сама. 

В данном случае инвалидность сказочной героини 
близка к восприятию физического ущерба как знака 
определенной избранности и мученичества. Болезнь рас-
сматривается как некий знак избранности, указание на 
принадлежность человека к группе «знающих». В этом 
случае инвалидность — это некое указание на то, что это 
не совсем обычный человек, что он связан с «иным ми-
ром», наделен особыми, сакральными знаниями. Именно 
к нему в случае необходимости будут обращаться за по-
мощью и советом. 

Не случайно считалось, что наиболее точные предска-
зания делают слепые предсказатели, лучше всего лечат 
люди с физическими недостатками и так далее. Такое от-
ношение закреплено в пословицах: «Умудряет Бог слепца», 
«Слепец духом прозревает» и т. д. Способностью к прори-
цанию в русской традиции наделяются «божьи люди», не-
обычный внешний вид (различные телесные аномалии) 
и поведение (психические аномалии) которых выступа-
ют своеобразным указанием на то, что данный человек 
предсказывает судьбу [Иванова, 2004, с. 187 – 199; Фадее
ва, 2004, с. 200 – 2017; Шеваренкова, 2003, с. 247 – 254; 
Добровольская, 2001, с. 95 – 105; Добровольская, 2000, 
с. 137 – 152].

Безусловно, Безручка воспринимается именно как 
такая знаковая героиня, отмеченная, избранная. Она 
стойко преодолевает страдания, выпавшие на ее долю, 
не ропщет на судьбу (а в ряде вариантов на Бога). Она 
покорна воле брата и мужа. Доказательством ее избран-
ности отчасти является и рождение ею чудесного ребен-
ка — сына, у которого «по локоть руки в золоте, по колено 
ноги в серебре, по косицам часты звезды, во лбу солн-
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це, в затылке месяц» [Русские сказки и песни в Сибири, 
2000: 1) или «…в комнаты засияло — такой сын родился. 
Во лбу солнце пекет, в затылке месяц. А по косицам мелки 
звездоцки рассыпаюца, а за ушмы зори замыкаюце» [Ба-
лашов, 1970, с. 47]. 

Брат отвозит сестру в лес и обычно отрубает ей руки по 
локоть. В некоторых вариантах он наносит сестре и более 
серьезные увечья: «… отсек сестре руки да ноги, и оставил 
ие так в лясу, а сам и уехал домой» [Зеленин, 1997, с. 73] 
или «Вот приехали они в лес, к синему морю; взял брат 
отрубил одну руку сестры, отрубил другу, отрубил обе 
ноги по колено, оставил ей подорожников, а сам уехал до-
мой…» [Русские сказки и песни в Сибири, 2000, с. 1]. Ино-
гда нанесенный ущерб ограничивается только пальцами 
или кистями рук: «Размахнулся, одним взмахом отрубил 
ей пальцы» [Королькова, 1969, с. 70 – 77] или «Положила 
она руки на пень; он по кистям обсек» [Русские сказки и 
песни и песни в Сибири, 2000, с. 1], но и это делает ге-
роиню инвалидом и человеком, не соответствующим по-
лучаемому социальному статусу царевны: «Царевна у нас 
урода — без рук» [Королькова, 1969, с. 70 – 77].

Героиню постоянно называют красавицей: «Гля-
нул — она красавица. Краше нету» [Озаровская, 2000, 
с. 37], «А она была такая красавица, что зрел бы на нее, 
смотрел, очей не сносил» [Русские сказки и песни в Сиби-
ри, 2000, с. 39], — но подчеркивают при этом ее физиче-
скую ущербность: «Она была красивая девушка, только у 
нее не было рук» [Гончарова, 1999, с. 260 – 261]. Безручка 
вызывает жалость и сострадание героя (и самого сказоч-
ника): «А сам плачет, рыдает, потому что ему так жалко: 
такая хорошая девушка — и вдруг без рук!» [Самодело-
ва, 2013, с. 126]. 

Несоответствие красоты и немощности также является 
знаком избранности героини. Для мужского персонажа, 
например в сказках «Неумойка» (СУС 361) или «Незнайка» 
(СУС 532), ситуация иная: психическая неполноценность, 
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нарушение общепринятых норм поведения скрывают ис-
тинный облик героя. Другие угнетаемые женские персо-
нажи скрывают свою красоту под лохмотьями и грязью 
или их заставляют ее скрывать. В рассматриваемой сказ-
ке героиня не скрывает свой истинный облик, ее красота, 
так же как и ее болезнь, видны окружающим. Но здесь 
ярче, чем в других сказках, инвалидность героини ис-
пользуется сказочниками как средство характеристики 
других персонажей. Царевич, несмотря на увечья, женит-
ся на Косоручке, его родители жалеют девушку, получив 
подложное письмо, они плачут, жалеют внука и невестку, 
«казнить рука не поддаетсе» [Озаровская, 2000, с. 37]. 

Иногда родители выступают противниками героини: 
«…родители без него и вздумали свезти ее назад в лес и 
положили на старое место» [Русские сказки и песни в Си-
бири, 2000, с. 39], но их злодеяние способствует излече-
нию девушки, а сын наказывает их за преступление: «…
Он повесил их на ворота и расстрелял». Надо отметить, 
что сказочники одобряют в этом случае поведение цар-
ского сына, поскольку он оказывается поборником спра-
ведливости.

Обычно Безручка скитается по лесу, который в данном 
случае выступает как некое пограничное пространство, 
но в ряде случаев героиня может оказаться в царском 
саду. Сад, несмотря на то, что это часть рукотворного, ос-
военного человеком пространства [Добровольская, 2017, 
с. 5 – 18], в данном случае это тоже пограничное простран-
ство, периферия «этого» мира. Девушка с отрубленными 
руками становится персонажем некого чужого мира по 
отношению к царскому сыну. «Неправильная» царская 
невеста с точки зрения окружающих становится един-
ственно возможной невестой. Недаром юноша говорит: 
«Благословите — женюсь, не благословите — женюсь» 
[Русские сказки и песни в Сибири, 2000, с. 39]. В данном 
случае, ее инвалидность становится знаком правильного 
выбора царевича.
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Не имея возможности сорвать в саду яблоки, девушка 
надкусывает их прямо на ветке: «…захотелось ей поесть, 
она яблочки надкусывала: сорвать ей нельзя, рук нет» [Ху-
дяков, 2001, с. 22]. Этот вариант текстологически сходен 
со сказкой «Das Mädchen ohne Hände» [Grimm, 1812, p. 31] 
из сборника братьев Гримм: «Подошла она к дереву и съе-
ла одну грушу прямо с дерева, не срывая, чтобы утолить 
свой голод, и ни одной не тронула более» [Гримм, 2002, 
с. 31]. Известны и другие аналогичные варианты: «Хочет-
ся ей сорвать яблочко, да нечем; она протянула шею да и 
ртом прямо с дерева, с веточки и сорвала яблочко, наку-
шалась, отошла от яблони и в тени другого дерева легла 
отдохнуть» [Сборник материалов для описания местностей 
и племен Кавказа, 1893, с. 14] или «Ходит она по саду и 
своим ртом ошшипывает яблочки» [Зеленин, 2015, с. 72]. 
Иногда беспомощность девушки, невозможность сорвать 
и съесть яблоко, описывается иначе: «…хочется яблоч-
ков сорвать, а нельзя. Плечиком потрясла яблоню, при-
жала яблоко коленом и ест» [Сказки и несказочная проза, 
1998, с. 64]. 

Отметим, что мотив, связанный с яблоками в саду, 
встречается и в другом русском варианте. В сказке, за-
писанной В.И. Чернышевым, девушка выходит замуж за 
царского сына, рожает ребенка и, гуляя с ним по саду, 
смотрит на яблоки. Это провоцирует ее на обращение к 
Господу со словами: «…если бы у меня были руки сорвать 
яблочко для меня и для моего детища» [Чернышев, 2004, 
с. 11]. Просьба услышана, и «тут у ней вдруг и отросли 
руки». Еще в одной сказке героиня заходит в сад, ложится 
под дерево и «ждет, когда упадет яблоко, потому что у нее 
нет рук» [Самоделова, 2013, с. 125].

Именно в этом саду ее находит добрый молодец, с ко-
торым они идут туда, где лежат отрубленные руки, имен-
но там она «приложила свои руки к кистям, и случилось 
такое чудо: её отрубленные руки приросли» [Самоделова 
2013, с. 125]. Аналогичный пример есть и в другом тексте 
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из этого же сборника: «Ну, рук-то у неё нет. Хотела она яб-
лако съесть. А как она может руками достать и поднять? 
Вот она легла под яблоню и лежит, ждёт, когда ей яблоко 
в рот упадёт» [Самоделова, 2013, с. 126]. 

В немецкой сказке девушке помогает ангел: «И стала 
она на колени, и обратилась к Господу Богу с молитвою. 
И вдруг явился ангел с небес <…>. Вот и направилась она 
в сад, и ангел пошел за нею следом….». 

В русских вариантах ситуация иная. Девушка справ-
ляется со своей бедой относительно самостоятельно, а мо-
тив божественного чуда исцеления появляется в конце 
сказки и связан преимущественно с обращением героини 
к Богу. Просьба может и отсутствовать, как, например, 
в тех случаях, когда героиня встречает своего будущего 
мужа в саду.

Чаще чудесное исцеление происходит у водного источ-
ника или связано с водой. Несчастная женщина возвра-
щает себе прежнее физическое состояние без всякой 
просьбы к высшим силам: «Подошла к реке, пить захоте-
лось. Наклонилась, оперлась култышками, встала, а у нее 
руки выросли» [Королькова, 1969, с. 70 – 77]. 

Более типична другая ситуация. Женщину с отрублен-
ными руками выгоняют из дома вместе с новорожденным 
ребенком. Она оказывается в пустынной местности, му-
чается от жажды и, увидев колодец, наклоняется к воде 
и роняет ребенка. В ряде вариантов женщина просит 
Бога, «чтоб даровал ей руки младенца вытащить. Вдруг 
чудо свершилось — руки явились; она вытащила сына» 
[Афанасьев, 1985, с. 280]. Иногда процесс описывается 
как некий долгий магический акт: «Легла она на берег и 
стала плакать: «Кабы были у меня рученьки, али бы я сво-
его бладеньча не вынула!» Вот вдрук выросни у ней руки, 
да нет пестиков. Вот опять стала плакать, пощё пестиков 
нет… Опеть у ее и пестики выросли, да не гнуччя. Вот 
и опеть плачет, залевается горючими слезами, пощё пе-
стики не гнуччя… Ну вот стали у ее и пестики гнуччя, 
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она и поймала бладеньча» [Зеленин, 2015, с. 72]. В неко-
торых вариантах героиня слышит голос и даже вступает 
с ним в беседу: «И она стала молиться богу, и вдруг ей 
послышался голос: «Испей, ничего не будет». И она стала 
пить, и вдруг у ее вылетел ребенок в воду, и она тогда за-
кричала: «Господи! Если бы я знала, я бы лучше не стала 
пить, потому что я утопила своего ребенка». А ей обратно 
слышится голос: «Бери ребенка из воды». — «Я бы взяла, 
да у меня рук нету». — «А ты бери своими папоротками». 
И когда она опустила обрубленные руки в воду, то вдруг 
у нее приросли руки, и она взяла своего ребенка» [Кова-
лев, 1941, с. 22].

В большинстве вариантов руки у героини вырастают 
из обрубков. Но в некоторых текстах отрубленные руки 
прирастают на место: «…а голос слышно: — Зайди в воду. 
Вон руки-те плыву! Она зашла, видит руки к ней плы-
вут и прямо прильнули к окомелоцкам» [Озаровская, 2000, 
с. 37].

В ряде вариантов Косоручка, уронив ребенка в коло-
дец, просто плачет. В этот момент рядом появляется не-
кий старичок, который велит ей: «Поди нагнись, возьми 
его». Женщина объясняет, что у нее «рук нет — одни ло-
коточки», но старичок проявляет настойчивость, и жен-
щина опускает свои обрубки в колодец, и в этот момент 
происходит чудо — «ей господь и пожаловал — очутились 
целые руки» [Афанасьев, 1985, с. 279] или «Протянула она 
к сыну одну руку, за ней другую, смотрит: оби руки целы, 
будто и не были отрублены» [Сборник материалов для 
описания местностей и племен Кавказа, 1893, с. 14]. Ино-
гда вместо таинственного старичка появляется Николай 
Угодник: «Идет старец — Никола, угодник божий» [Афа-
насьев, 1985, с. 282]. Но бывает, что в роли спасителя вы-
ступает пастух, указывающий ей колодец и велящий ей, 
когда она роняет туда ребенка: «Не бойся, сунь руки в 
колодец!» [Сказки Заонежья, 1986, с. 56].

Устранение инвалидности становится окончательным 
подтверждением особых качеств героини, ее избранности. 
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Для народного мировоззрения физическая ущербность 
довольно часто становится неким знаком избранности, 
указанием на принадлежность человека к группе людей, 
наделенных особыми сверхъестественными способностя-
ми. В то же время инвалид представляет собой опасность 
для окружающих, поскольку его инвалидность может 
быть наказанием за грехи. 

Устранение инвалидности в большинстве случаев свя-
зано с Богом, святыми угодниками или Божьей матерью. 
Они помогают человеку вернуть зрение или слух, реже 
ликвидировать отсутствие конечностей, излечиться от 
паралича, неврологических и психических заболеваний. 
В большинстве фольклорных жанров именно инвалид-
ность указывает на связь с «иным» миром и на наличие 
каких-то особых способностей. В сказке «Безручка» осо-
бые качества героини, ее соответствие эталону, правиль-
ность выбора царевича и повышение социального статуса 
подтверждаются именно устранением инвалидности. 

Физический недуг всегда ликвидируется чудесным 
способом. Им может быть волшебный предмет — вода, 
но для данного сюжета в большинстве вариантов это бо-
жественное чудо — дар Бога за терпение и смирение. В 
отличие от христианских легенд в сказочных текстах по-
мощь Бога и святых связана не столько с христианским 
вероучением как таковым и верностью христианским 
догматам, как в немецких вариантах сказок или как в 
«Повести о царевне Персике», а скорее с категориями до-
бра и зла как таковыми.

***

Как видно из рассмотренных выше материалов, в сказ-
ках репрезентация инвалидности и уродства отличается 
от отношения к телесным и психическим недугам в фоль-
клорной традиции в целом. Для народного мировоззрения 
физическая ущербность довольно часто становится неким 
знаком избранности, указанием на принадлежность че-
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ловека к группе людей, наделенных особыми сверхъесте-
ственными способностями. В то же время инвалид пред-
ставляет собой опасность для окружающих, поскольку его 
болезнь может быть наказанием за грехи. 

Устранение инвалидности в большинстве случаев свя-
зано с Богом, святыми угодниками или Божьей матерью. 
Они помогают человеку вернуть зрение или слух, реже 
ликвидировать отсутствие конечностей, излечиться от 
паралича, неврологических и психических заболеваний. 
В большинстве фольклорных жанров инвалидность всег-
да реальна, ее можно устранить или она остается с чело-
веком на всю жизнь, она может привести его к вере, стать 
причиной смерти, физических и духовных мучений.

В сказочном тексте отношение к инвалидности и 
уродству иное. В сказках инвалидность бывает не толь-
ко реальная, но и мнимая. С помощью мнимого недуга 
сказочные герои скрывают свой истинный статус, помо-
гают близким освободиться от чар и т. д. Ложная болезнь 
может выступать как своеобразное испытание героя. Не-
обходимость в имитации инвалидности пропадает тогда, 
когда герой достигает желаемого результата. 

С реальной болезнью ситуация иная. Она может быть 
результатом «обыденной жизни» героев сказки (слепота 
царя), но чаще является результатом противников героя: 
царица отрубает ноги и выкалывает глаза дядьке Котомке, 
брат лишает сестру рук, Кривда выкалывает глаза Правде 
и т. д. Для сказки в этом случае важна реальная утрата, 
которую необходимо устранить, что, собственно, и способ-
ствует развитию сюжета: Мишка Котомка ищет чудесный 
источник, вода которого поможет вернуть ему ноги, Прав-
да отправляется на поляну, где собираются черти, и уз-
нает секрет целебных свойств росы, которая возвращает 
ей зрение, Безручка, скитаясь по лесу, находит чудесный 
колодец, вода из которого возвращает ей руки. В случае с 
немотой ситуация несколько другая — именно невозмож-
ность говорить и является основой развития действия: 
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молчащий герой-дурачок побеждает змея и освобождает 
царевну, а немая красавица изготавливает рубашки из 
крапивы и возвращает братьям их истинный облик. Немо-
та в данном случае выступает знаком некой избранности 
героев, их способности к сказочному подвигу. 

Но чем бы ни была вызвана инвалидность, в сказках 
она всегда ликвидируется чудесным способом с помощью 
различных волшебных средств (воды, яблок, росы и т. п.). 
Помощь Бога и святых встречается в сказках нечасто, и 
в основном излечение связано с категориями добра и зла.
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Судьба не в шутку выставляет 
зеркала,

ха-ха.
Комната смеха — жизнь моя,

ха-ха.
Я плачу и смеюсь,
Танцую и рыдаю,

Улыбки раздаю и тут же…
засыпаю
от скуки.

Тикают часы…
Мгновенья вспышкой озаряют мир…

Мой мир зеркал.

Стихотворение Зои

Травма

У Саши Павлова только расплывчатые воспоминания о 
случае, который, как он говорит, разделил его жизнь на до 
и после травмы в возрасте 16 лет. Мама Саши, Зоя — ин-
женер и любительница природы — всегда искала возмож-
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ность для Саши сбежать от тягостной летней жары Киева. 
В том 1991 году она отправила его на месяц к бабушке, 
живущей в небольшом городе на берегу могучего Днепра, 
вниз по течению от столицы. Саша был сильным пловцом 
и проводил большую часть лета в воде с друзьями. Саша 
не помнит тот последний, «неудачный» прыжок в воду, 
который «сломал» его, но припоминает, как на короткое 
время очнулся под водой. В этот момент, как он говорит, 
он понял, что «не чувствует себя», ни рук, ни ног. 

В статьях в прессе о Саше и том несчастном случае 
описывается, как друзья вытащили его из воды; однако 
Саша и Зоя рассказывают другую историю. Как говорит 
Саша, он практически не знает, как попал на берег, ведь 
он плавал и нырял вдали от окружающих. Но он помнит 
странное, как сон, видение: фигура, «как белесая рыба 
или ангел», плавала в воде, маня Сашу за собой. Кое-как 
Саша сумел последовать за фигурой и выбрался на бе-
рег. Этот невероятный случай Зоя очень точно называ-
ет «наше чудо». Саша ненадолго пришел в себя в машине 
скорой помощи; он вспоминает голос женщины, медсе-
стры, умолявшей его: «не спи, не спи».

В среднем 2066 человек в Украине ежегодно получа-
ют травмы спинного мозга, и это число увеличивается на 
91 случай каждый год2. Подсчитано, что 32 000 человек 
в Украине живут с травмами спинного мозга, это около 
0,07% общего населения3.  Для сравнения, в Соединенных 
Штатах с травмами спины живут около 0,08% населения 
(259 000 человек) и около 12 000 новых травм случаются 
каждый год4.  Так же, как в Соединенных Штатах и дру-
гих западных странах, в Украине большинство случаев 
травм спинного мозга — результаты дорожно-транспорт-

2	 Согласно доступным статистическим исследованиям, проведенным ней-
рохирургическими отделениями медицинских учреждений Украины с 1994 
по 2004 год [Poloziuk, 2005].
3	 Олег Полозюк, личное общение, 2005 год.
4	 Национальный статистический центр травм спинного мозга: https://
www.nscisc.uab.edu/facts_figures_2009.aspx (дата обращения: 15 декабря 
2016 год). Новая статистика доступна по адресу: https://www.nscisc.uab.edu/
reports.aspx.
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ных происшествий, падений и спортивных травм, однако 
не существует доступной подробной статистики, которая 
бы дифференцировала их причины. 

Люди с повреждениями спинного мозга, с которыми я 
встречалась в Украине и России, обычно описывают свою 
травму, как случай «слома» («зламатися»). Рассказывая 
о личном опыте или выстраивая собственную периоди-
зацию своей жизни, кто-то, например, может сказать «я 
сломался в 1997-м», а сама жизнь делится на до и после 
«слома». 

Несчастные случаи при нырянии, такие, как Сашин, 
обычно влекут за собой травмы одного или нескольких из 
7 шейных позвонков. Когда происходит травма спинного 
мозга, прерывается информационный поток к остально-
му телу ниже места повреждения. В зависимости от того, 
является травма полной или неполной, человек будет ис-
пытывать либо абсолютную (полную), либо частичную (не-
полную) потерю дееспособности и чувствительности ниже 
пораженного позвонка. (Полная травма не обязательно оз-
начает, что спинной мозг был разорван). Если травма про-
изошла в шейном отделе, могут быть поражены ноги, руки, 
дыхательные функции и все другие системы органов.

Когда человеку приходится пережить травму спинно-
го мозга, его шансы на выживание и объем поврежде-
ния, а также шансы на функциональное восстановление 
могут зависеть от навыков и скорости предлагаемой не-
отложной медицинской помощи. В Украине среднеста-
тистический человек знает не много о травмах спины 
или важности стабилизации позвоночника во избежание 
дальнейших повреждений. Несмотря на то, что медицин-
ский персонал может владеть этими базовыми знания-
ми, большинство машин скорой помощи не оборудованы 
специальными досками для спины. Поскольку с людьми 
с травмами спины часто неправильно обращаются непо-
средственно после травмы, например, позвоночник не 
фиксируется в неподвижном состоянии — последствия 
могут быть непредсказуемыми. Кроме того, людей с трав-
мами спинного мозга очень часто транспортируют на 
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большие расстояния в тряских машинах скорой помощи 
по плохим дорогам. 

Зоя была дома в Киеве, когда узнала о несчастном слу-
чае, произошедшем с Сашей. Она бросилась на вокзал, 
успев на первый же поезд, идущий в нужном направле-
нии. Рожденная в 1945 году, Зоя выросла в сибирском 
городке, в который её дед, инженер благородного про-
исхождения и независимого духа, был сослан ещё до её 
рождения. Зоя знала трудности: в Сибири она жила в 
школах-интернатах, которые ненавидела, а суровый кли-
мат подорвал её здоровье. К тому же недавно она разо-
шлась с Сашиным отцом, Иваном, который становился 
всё более сварливым и словесно и физически жестоким. 
И вот теперь — Саша.

Всякий раз, когда Зоя возвращается в те первые дни 
после того, как Саша «поломался», она всегда рассказы-
вает историю о её договоре с Богородицей. Зоя ненави-
дит плакать, особенно в присутствии других людей, но 
каждый раз, когда она рассказывала мне об этом дого-
воре — по крайней мере, пять или шесть раз — её глаза 
наполнялись слезами. Зоя была воспитана в атеистиче-
ской семье, и до инцидента с Сашей религия не имела 
для неё особого значения. Но когда она узнала о Сашиной 
травме, она почувствовала сильное желание помолиться. 
Пока Зоя с нетерпением ожидала поезд, который отвезет 
её на юг, она побежала к берегам Днепра, к той же реке, 
в водах которой произошел неудачный прыжок её сына 
в сотнях километров отсюда вниз по течению. У реки и 
позже в поезде, рассказывает Зоя, она молила Бога и Бо-
городицу оставить её сына в живых. Взамен она пообе-
щала, что они оба — она и Саша — полностью посвятят 
себя помощи другим людям. 

Саша считает себя счастливчиком, учитывая все об-
стоятельства. Доктора в местной больнице, куда он вна-
чале был доставлен, организовали его транспортировку 
медицинским самолетом в ближайшую городскую боль-
ницу с лучшими условиями и более компетентным лече-
нием травм спины. Доктора в городской больнице про-
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информировали Зою, которая к тому времени прибыла 
на поезде из Киева, что у Саши перелом в шейном от-
деле позвоночника и повреждение спинного мозга. Они 
предложили хирургическое вмешательство, но Зоя реши-
ла перевезти сына в Киевский институт нейрохирургии, 
который, как оказалось, находится всего в нескольких 
кварталах от их квартиры. Во время несчастного случая 
с Сашей, в 1991 году, все еще существовали и Советский 
Союз, и советская медицинская система. Украина вышла 
из состава СССР и провозгласила независимость в августе 
того же года, но изменения в системе здравоохранения 
происходили медленно и не очень успешно.

Советский Союз обеспечивал своим гражданам фор-
мально бесплатную и доступную для всех систему здраво-
охранения, приоритетом для которой являлось здоровье 
рабочих. К 1970-м годам эта система достигла опреде-
ленных успехов в улучшении состояния общественного 
здоровья, когда эпидемиологические показатели стали 
падать. Данная система была централизованной и иерар-
хичной, со здравоохранением, планируемым и управля-
емым собственным министерством. Советскую систему 
здравоохранения критиковали по многим причинам, сре-
ди которых —ограничение свобод пациента, недостаток 
технологических инноваций, неадекватное финансиро-
вание, приводившее пациентов к значительным неофи-
циальным денежным расходам, и т. д. В этой системе 
оказался Саша как пациент с травмой спины в начале 
1990-х годов. Данная государственная система медици-
ны по-прежнему имеет место в Украине, хотя реформы 
постепенно дают о себе знать и продолжает расти парал-
лельная система приватизированной медицины.

На Западе при травмах спины обычной практикой 
является немедленное использование таких медикамен-
тов, как кортикостероиды, которые снижают степень по-
вреждения клеток и могут уменьшить паралич. В Украи-
не такие меры не предпринимаются, а вот хирургические 
вмешательства при травмах спинного мозга достаточно 
хорошо развиты. Мой друг Олег считает, что частично 
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это связано с тем, что медицинский персонал в украин-
ской системе редко обеспокоен возможностью врачебной 
ошибки. Медики в Украине проводят больше операций, 
чем их западные коллеги, и нередки диагностические 
операции. Как говорит Олег, «исследование проводят не с 
современным оборудованием, а со скальпелем». 

Развитие советской нейрохирургии было тесно связано 
с военной медициной, в частности, с лечением получен-
ных в бою огнестрельных и открытых ран, приведших к 
повреждению нервной системы [Konovalov, Yartsev, and 
Likhterman, 1997]. 

Эти особенности усугублялись ограничениями на кон-
такты советских нейрохирургов с их зарубежными кол-
легами, что в определенной степени сдерживало разви-
тие и достижения в области хирургии позвоночника. 
Фактически, за исключением таких образцовых заведе-
ний, как Институт нейрохирургии им. Н.Н. Бурденко в 
Москве — самого большого института нейрохирургии в 
мире — нейрохирурги и медицинские специалисты прак-
тически на всей территории бывшего Советского Союза 
вынуждены обходиться чрезвычайно бедной технологиче-
ской базой. Сегодня действительно квалифицированным 
и талантливым докторам, хирургам и обслуживающему 
персоналу в ограниченных ресурсами государственных 
больницах приходится стараться изо всех сил, чтобы по-
мочь пациентам с травмами спины в условиях, далеких 
от идеальных. 

Операция по снижению давления на позвоночник Саши 
была проведена в Киеве через пять дней после получения 
травмы, тогда как на Западе оптимальным для хирурги-
ческих вмешательств считается 24-часовой промежуток 
после спинномозговой травмы. Несмотря на сожаления о 
том, что Сашина операция произошла с такой задержкой, 
Зоя и Саша рады, что доверили его операцию опытному 
хирургу в столице. Но даже в этом сравнительно элитном 
учреждении условия в спинальном отделении были тяже-
лыми. Саша был одним из шести пациентов, размещен-
ных в одной палате без разделительных перегородок меж-
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ду пациентами. У них в распоряжении не было личных 
уборных; фактически, там было только две уборные на 
весь этаж. Институт сталкивался с типичными проблема-
ми, характерными для всех государственных учреждений 
охраны здоровья того времени и существующими и сегод-
ня: недостаточное финансирование и скудная техниче-
ская база. Это заставляло использовать трудоемкие мето-
ды (например, иглы и другие материалы стерилизовались 
и повторно использовались, а не уничтожались, а обору-
дование для быстрых диагностических процедур отсут-
ствовало), которые приводили к нехватке квалифициро-
ванного обслуживающего персонала, например, сиделок, 
санитаров и технического персонала. В таких условиях, 
типичных для Украины и по сей день, большую часть ухо-
да за пациентом обеспечивают родственники; они спят 
в палатах рядом с пациентами, на стульях, на запасных 
больничных койках или же на полу. Также большую часть 
пищи пациентам приносят родственники, так как боль-
ничное питание преимущественно состоит из водянисто-
го супа и овсянки без всяких дополнений. 

Многие дни настроение Саши соответствовало мрач-
ному окружению. Зоя говорит, он смотрел в потолок, от-
казывался разговаривать, и она думала, что он потерял 
желание жить.

Состояние Саши после операции было чрезвычайно не-
стабильным. За год до этого один из Сашиных однокласс-
ников неожиданно умер, и Саша попросил Зою, чтобы его 
крестили. Зоя не была против этой идеи, но они все от-
кладывали крещение, о чем Зоя сейчас жалела. Зоя спеш-
но провела церемонию крещения в русской православной 
церкви в Киеве, даже несмотря на то, что Саша оставался 
в больнице. Зоя была сосредоточена на зажженной воско-
вой свече, которую сжимала во время церемонии — она 
была убеждена, что Саша умрет, если она позволит ма-
ленькому огоньку погаснуть. И когда она помчалась об-
ратно в палату — говорит она — состояние Саши начало 
улучшаться. 
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Саше посчастливилось получить поддержку друга се-
мьи, который уже имел опыт похожей спинной травмы. В 
1986 году Зоя взяла Сашу и его старшего брата в отпуск 
на Кавказ, где они завели много друзей, интересующихся 
туризмом, пешими прогулками и скалолазанием. Вернув-
шись в Киев, Зоя и мальчики записались в клуб альпи-
нистов. Несколькими годами позже один из их друзей из 
клуба, Ваня, получил травму спины, взбираясь на гору. 
После несчастного случая Саши Зоя известила о нем Ваню, 
и его поддержка и советы оказали неоценимую помощь, 
как вспоминает Саша во время разговора в 2005 году:

«…к тому времени, когда сломался я, у Вани уже был 
«спинальный» стаж несколько лет, мама сразу же ему 
позвонила. И он приехал, привез противопролежневые 
подушки, привез тетрадь, в которой записано, как пе-
реворачивать, чтоб пролежней не было, в общем, все-
все-все. Это очень помогло в то время. 

Он тогда был в Киеве, он приезжал ко мне, расска-
зывал там. То есть я как бы нормально это воспринял. 
Не так, как сейчас, вот, постоянно мы сталкиваемся 
с тем, что, вот, он лежит, ему врачи говорят: «Все хо-
рошо, попьете таблеточки, мы вам сделаем укольчики, 
восстановление идет. Вот, смотрите, у вас уже пальчик 
на ноге дергается. Потом Вы пойдете домой, через ме-
сяц придете к нам, будет еще лучше». Вот, человек вот 
так вот год проходит, потом он понимает, что… Приез-
жает в санаторий, видит там сотни человек на коляске, 
думает: «Как они, никто не ходит, а мне говорили…» 
В  общем, глаза откроет, посмотрит. И шок такой на-
ступает. У меня этого не было. Я сразу знал, что у меня 
такая сильная травма позвоночника и, ну, коляска, так 
коляска. Был готов к этому».

Саше повезло, что у него был Ваня — человек, который за-
ставил его реально оценить собственное состояние. Многим 
людям не так повезло после травмы спины. 

Когда я брала у него интервью в 2006 году, российский 
журналист и активист за права людей с инвалидностью 
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Лев Индолев описал амбулоцентрический5 характер со-
ветской медицинской культуры следующими словами:

«Ведь у нас тенденция была какая раньше.., я имею 
в виду спинальников, прежде всего, к которым сам 
принадлежу, во что бы то ни стало — поставить чело-
века на ноги, чтобы он ходил, во что бы то ни стало, 
как угодно, чтобы он сам ходил по комнате, чтобы пе-
редвигался, чтобы он сам доходил до автомобиля, сво-
его «Запорожца», вот и дальше уже там, как получится. 
И это было, как мне кажется, связано с тем, что у нас 
просто не было хороших колясок. С появлением более- 
менее приличных колясок эта тенденция пошла на 
спад».

Существует множество причин этого амбулоцентризма. 
В Советском Союзе и в значительной степени в Украи-
не и России сегодня недостаток адаптивных технологий 
и отсутствие доступного пространства, предполагающего 
наличие приспособлений для передвижения инвалидных 
колясок и других удобств, делает невероятно сложным 
перемещения людей с инвалидностью в общественном 
пространстве и в некоторых случаях даже выполнение 
повседневных жизненных задач. С другой стороны, до-
минирующая медицинская культура, стремящаяся «по-
ставить людей с травмами спины обратно на ноги», по-
рождала мало стимулов или возможностей для развития 
этих технологических и архитектурных вмешательств.

В Украине 76% людей с травмами спинного мозга не 
живут дольше года после травмы [Poloziuk, 2005]. Это за-
метно контрастирует с Соединенными Штатами, где 85% 
людей, выживших в первые 24 часа после травмы позво-
ночника, остаются в живых 10 лет спустя6.  В целом уста-
новлено, что высокий уровень смертности после травм 

5	 Основная идея амбулоцентризма заключается в том, что конечным ре-
зультатом лечения и реабилитации должно быть возобновление способно-
сти человека самостоятельно передвигаться. — Прим. ред. 
6	 Сайт «Информация о травмах спинного мозга», раздел «Факты и стати-
стика». http://www.sci-info-pages.com/facts.html (дата обращения: 15 декабря 
2016 года).
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позвоночника в Украине объясняется несколькими ключе-
выми факторами. Во-первых, несмотря на то, что в стра-
не есть несколько отличных неврологов, нейрохирургов и 
ортопедов — преимущественно в таких больших городах, 
как Киев — их услуги недоступны многим людям с трав-
мами спины, особенно тем, кто живет далеко от городов. 
Они часто остаются на попечении врачей, не обученных 
работать с повреждениями спинного мозга. К тому же нет 
координированной или широко распространенной систе-
мы реабилитации посредством физиотерапии. Советская 
реабилитационная система преимущественно фокусиро-
валась на возвращении людей с травмами к работе, а не 
на их физической реабилитации. Поэтому большинство 
медицинского персонала не слишком разбирается в фи-
лософии и технике физиотерапии, общераспространен-
ной в таких западных странах, как Соединенные Штаты 
или Канада, а именно: в развитии долгосрочного плана 
помощи посредством переговоров с пострадавшим и его 
семьей (или другими поддерживающими его людьми), 
необходимости инструктажа и консультирования и т. д. 
Люди в Украине до сих пор не привыкли искать меди-
цинские рекомендации при помощи таких ресурсов, как 
Интернет, хотя эта тенденция постепенно нарастает.

Вследствие этих пробелов медицинский персонал в 
Украине не подчеркивает важность тщательного ухода за 
собой для людей с травмами позвоночника, и до совсем 
недавнего времени практически не существовало литера-
туры по этому вопросу7.  Основной причиной смертности 

7	 В середине 2000-х годов организация Spinal Trust под руководством 
Эндрю Холла (Новая Зеландия) любезно дала разрешение активистам в 
Украине и России на перевод подготовленного Spinal Trust пособия «Снова 
в дорогу: Самые первые сведения для тех, кто учится жить после травмы 
спинного мозга» [Verkaaik, 2004] для украинских и русских читателей. Лев 
Индолев подготовил русское издание [Индолев, 2007]; украинское издание 
подготовила Ольга Алексеева [Алексеєва та ін., 2010]. Русскоязычное посо-
бие распространяется бесплатно для людей с травмами позвоночника в Рос-
сии благодаря Всероссийскому обществу инвалидов (ВОИ). Организация 
«Миссия в Украине им. Джун Филлипс», которую я основала в 1998 году, 
оказывает помощь в покрытии расходов, связанных с публикацией и рас-
пространением украиноязычного издания.
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являются пролежни –– продолжительное давление приво-
дит к травмам кожи и подкожной ткани, которая начи-
нает погибать из-за недостатка кислорода и питательных 
веществ. Предотвращение этой и других проблем требует 
исключительной бдительности и перегруженная, недо-
статочно укомплектованная и финансируемая украин-
ская система здравоохранения не в состоянии обеспечить 
уход, необходимый большинству спинальных больных. 
Такое стандартное оборудование, как катетеры и моче-
приемники, не всегда доступны, как и более специализи-
рованные медикаментозные средства, такие, например, 
как гель Varihesive, — препарат, обычно используемый в 
западных странах для профилактики и раннего лечения 
пролежней. Пролежни могут привести к образованию глу-
боких язв, разрушающих ткани вплоть до костей. Такие 
раны часто оказываются смертельными, и только одна 
больница в Украине — Донецкая областная больница 
восстановительного лечения — оборудована для их лече-
ния, как правило, с помощью радикальных операций в 
качестве крайней меры и ампутаций. Люди со спинно-
мозговыми травмами и их семьи также недостаточно ин-
формированы об опасности инфекций мочевого пузыря 
и почек, и почечная недостаточность и связанные с ней 
осложнения являются ещё одной частой причиной смерти 
при травмах позвоночника8.

В этих условиях в выживании Саши никогда не было 
уверенности, но кое в чем ему, безусловно, повезло. По-
сле его операции Зоя взяла на себя большую часть заботы 
о Саше в больнице. Опекаемая Ваней и благодаря бес-
численным консультациям других опытных людей с по-

8	 В Соединенных Штатах причины смерти среди людей со спинномозго-
выми травмами все больше приближаются к тем, которые распространены 
среди их сверстников без травм: рак и сердечно-сосудистые заболевания 
(сайт «Информация о травмах спинного мозга», раздел «Факты и статисти-
ка»). Если раньше почечная недостаточность была причиной смерти, име-
ющей наибольшее влияние на ожидаемую продолжительность жизни этой 
группы населения, то сегодня такими причинами смерти являются пневмо-
ния, легочная эмболия и сепсис. По материалам вебсайта Национального 
статистического центра травм спинного мозга (National Spinal Cord Injury 
Statistical Center).
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вреждениями спинного мозга и докторов, Зоя научилась 
купать и кормить Сашу, менять его положение, чтобы 
предотвратить образование пролежней, постоянно про-
веряла его кожу на предмет повреждений, ставила и уда-
ляла катетер, опорожняла мочеприемники, делала мас-
саж мышц, а также выполняла множество других задач. 
Инженер, работающий над кандидатской степенью, Зоя 
взяла длительный отпуск и в конечном счете вовсе оста-
вила работу для ухода за Сашей.

К счастью, в распоряжении семьи были соответству-
ющие средства для финансирования нескольких первых 
месяцев Сашиного интенсивного медицинского лечения, 
так как его покрывало обязательное медицинское стра-
хование, назначаемое советским правительством всем 
школьникам. После несчастного случая Саша и его семья 
получили 15000 рублей как страховое возмещение9. Хотя 
номинально вся медицинская помощь в Советском Союзе 
была бесплатной, и сейчас официально во многих украин-
ских поликлиниках и больницах медицинское обслужива-
ние бесплатно, к 1991 году система охраны здоровья на-
чала распадаться, и люди часто были вынуждены платить 
значительные суммы за медицинские услуги. Страховых 
выплат было достаточно для оплаты медицинского ухода 
за Сашей во время критических первых шести месяцев 
после травмы. Главные расходы включали его операцию; 
различные медикаменты, витамины и средства гигиены; 
и разнообразные затраты, которые влекло за собой его 
длительное пребывание в больнице. Деньги также покры-
ли такие нужды семьи, как питание. Кроме того, ежеме-
сячно Саша получал пенсию по первой группе инвалид-
ности, и его мама тоже получала очень маленькую пенсию 
как его опекун.

Саша говорит, что ему страшно даже подумать о том, 
что значило бы «сломаться» в Украине сегодня, когда при-

9	 В то время 15000 рублей (советская валюта) были примерно эквивалент-
ны 15000 долларов США. Однако из-за фиксации цен у рубля было больше 
реальной стоимости и, следовательно, больше покупательной способности, 
чем у доллара США.
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годившаяся ему система страхования отменена, система 
здравоохранения приходит во все больший беспорядок, а 
цены — особенно на неотложную помощь — пробили по-
толок по украинским стандартам. В 2006 году уход после 
травмы позвоночника стоил около 200 – 300 гривен в день 
(45 – 65 долларов США). В итоге это около 10000 долларов 
за 180 дней, что, согласно мнению большинства моих ин-
форматоров, является средней ценой за пребывание в 
больнице человека со спинномозговой травмой в Украи-
не10.  В то время как средний ВВП на душу населения (ППС 
USD) составляет 6914 долларов11,  такие серьезные травмы, 
как повреждение позвоночника, могут нанести разруши-
тельный экономический удар по семье. Государственные 
бюджетные расходы в Украине на здравоохранение от-
носительно малы, всего 8,8% от общих государственных 
расходов в 2006 году12.  Чтобы оплатить изначальные ме-

10	 В Соединенных Штатах медианная продолжительность пребывания в 
больнице и на реабилитации для людей с травмами позвоночника значи-
тельно сократилась с 1970-х годов. Между 1973 и 1979 годами те, кто непо-
средственно после травмы попадал в медицинские учреждения с передовой 
системой спинальной медицинской практики, госпитализировались в отде-
ление интенсивной терапии на 24 дня по медиане. С 2005 по 2008 год ме-
дианное время пребывания в отделении интенсивной терапии составляло 
12 дней. Медианное число дней на восстановление сократилось с 98 до 37. 
Средние больничные расходы за первый год после травмы широко варьи-
руются, от 321720 долларов США для людей с неполными двигательными 
функциями на любом уровне до 985774 долларов США для людей с травма-
ми верхнего шейного отдела (C1 – C4). Последующие средние годовые расхо-
ды — приблизительно 39077 и 171181 долларов США для этих двух групп, 
соответственно. По материалам вебсайта Национального статистического 
центра травм спинного мозга (National Spinal Cord Injury Statistical Center).
11	Д анные 2007 года. ВВП на душу населения в Соединенных Штатах в 
2008 году составлял 45592 доллара США [UNDP 2009: 172]. «ППС (паритет 
покупательной способности) это обменный курс, который учитывает раз-
личия в ценах между странами, позволяющий проводить международные 
сравнения реального объема производства и доходов. В докладе использует-
ся курс ППС доллара США, согласно которому 1 ППС доллар США имеет ту 
же покупательную способность в национальной экономике, какую 1 доллар 
США имеет в Соединенных Штатах» (UNDP 2009: 171).
12	Д ля сравнения я приведу данные по государственным расходам на 
здравоохранение в процентах от общего уровня расходов правительства в 
других странах: Германия (17,6%), Франция (16,7%), Соединенные Штаты 
(19,1%), Великобритания (16,5%), Канада (17,9%) и Российская Федерация 
(10,8%) [UNDP 2009: 171].
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дицинские затраты, травмированный человек и члены 
его семьи часто вынуждены задействовать все доступные 
ресурсы; они вынуждены занимать деньги у родственни-
ков и друзей и продавать личное имущество, такое, как 
машины и мебель. Некоторым приходится искать спон-
соров, которые могут помочь оплатить стоимость ухода. 
Спонсорами могут быть местные бизнесмены, кандида-
ты на политический пост или иностранцы. Неправитель-
ственные организации и другие сети поддержки могут 
предложить ресурсы, а предприниматели могут оказаться 
готовыми пожертвовать деньги или материальные ценно-
сти (лекарства, оборудование) даже несмотря на то, что 
налоговая система Украины не поддерживает налоговы-
ми льготами благотворительные пожертвования.

Как в случае Зои, один из членов семьи обычно вы-
нужден оставить работу, чтобы всё время ухаживать за 
больным, как минимум, в первые месяцы, что становит-
ся причиной дополнительных финансовых трудностей. 
В  Украине и других постсоциалистических странах забо-
та о других — детях, престарелых, больных, временно или 
длительно недееспособных — считается женской работой. 
Поэтому в подавляющем большинстве случаев именно 
женщины вынуждены приносить большие жертвы, необ-
ходимые для преодоления семьей испытаний инвалидно-
стью. В контексте экономического кризиса и недостатка 
соответствующей государственной поддержки медицины, 
реабилитационного ухода и социальных услуг это — пуга-
ющая ответственность. Эти гендерные ожидания, особен-
но предположение, что женщина представляет меньшую 
ценность как рабочая сила и потому не столь востребо-
вана в качестве штатного работника, указывают на ши-
роко распространенные гендерные неравенства, которые 
характеризуют украинский рынок труда. Несмотря на то, 
что женщин с высшим образованием больше, чем мужчин 
(75% граждан Украины с высшим образованием — жен-
щины), зарплаты женщин в целом составляют лишь 59% 
зарплат мужчин. В 2007 году ожидаемый заработный го-
довой доход мужчины (ППС USD) составил 8854 доллара, 
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в то время как для женщины — всего лишь 5249 долла-
ров13.  Зое очень нравилась её карьера инженера. Со вре-
менем она многого добилась в других сферах, а позже 
преуспела в общественной организации, но я всегда чув-
ствовала, что Зоя сожалеет о том, что бросила профессию.

Подобное напряжение оказывает влияние на семейную 
жизнь. Не имея возможности опереться на государствен-
ное финансирование или адекватные социальные и ме-
дицинские услуги, люди и их семьи вынуждены вместе 
создавать собственную систему поддержки и стратегии 
выживания. Иногда давление оказывается слишком боль-
шим и семьи распадаются, например, зачастую женщи-
на остается одна с ребенком с инвалидностью. Родители 
Саши приняли рациональное, пусть и не всегда удобное 
решение: хотя Зоя и отец Саши Иван разошлись, после 
несчастного случая с Сашей они решили, как говорит Зоя, 
«действовать вместе как семья». Иван, к тому времени 
живший с другой женщиной и её детьми, переехал обрат-
но в квартиру, которую делил с Сашей и Зоей до расста-
вания. Он вкладывал свой заработок в семейный бюджет 
и помогал Зое заботиться о Саше, но большую часть вре-
мени проводил в одиночестве в своей комнате.

«О первоочередных мерах по созданию  
благоприятных условий жизнедеятельности лиц  
с ограниченными физическими возможностями»

Через шесть месяцев, проведенных в больнице, Саша 
вернулся домой в трехкомнатную квартиру семьи на са-
мом верхнем этаже — девятом — бетонного жилого ком-
плекса. Здание, расположенное на вершине обрывистого 
холма, обеспечивало жильцов большим объемом сердеч-
но-сосудистых упражнений, а также впечатляющим 

13	 Гендерный разрыв в доходах незначительно сократился с 2005 к 
2007 году; средняя зарплата мужчин упала, в то время как у женщин вы-
росла (см.: [UNDP 2007/2008, p. 327]). Для сравнения, в Соединенных Шта-
тах соотношение дохода женщин по отношению к доходам мужчин в 2007 
году составляло 62%, в Великобритании оно составляло 67%, а в Норве-
гии — 77% [UNDP 2009, p. 186 – 187].
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видом на город Киев. Дом был построен согласно стан-
дартизированным планам большинства жилых домов Со-
ветского Союза, так что вход в здание состоял из двух 
коротких лестниц, ведущих к лифту. Иван самостоятель-
но устроил пандус для инвалидной коляски из металли-
ческих рельсов, прикрепив их к бетонным ступенькам. 
Некоторые соседи стали жаловаться, что рельсы портят 
общий вид подъезда и создают опасность для других, но 
Зоя игнорировала их ворчание со свойственной ей уве-
ренностью. Саше требовался способ попасть внутрь и 
выйти наружу здания, и пока лучшее решение не будет 
найдено, временные рельсы останутся. Во время моего 
последнего посещения квартиры Павловых в 2006 году 
они всё ещё были там.

У Саши и его отца были свои отдельные комнаты, но 
Зоя спала в гостиной, на раскладывающемся диване с бу-
гристым матрасом и мятыми шерстяными покрывалами. 
Создавалось впечатление, что в квартире никогда не бы-
вает комфортной температуры. Она выходила на южную 
сторону, поэтому летом солнечные лучи, проникая через 
окна, создавали невыносимую жару. Бетонные стены 
были чрезвычайно холодными зимой и ранней весной и 
казалось, что квартиру продувают сильные сезонные ве-
тры. Впервые я посетила Павловых в феврале 1999 года, 
и Зоя пригласила меня выпить чай в гостиной, где мы 
сели рядом на диване. И хотя я сидела метрах в трех от 
закрытого окна, я всё же ощущала порывы ветра, обдува-
ющие мое лицо.

В больнице Саша понемногу начал использовать ин-
валидную коляску, передвигаясь с кровати на коляску в 
течение дня во избежание пролежней. Он верил, что его 
состояние улучшится, и следовал строгой собственной 
программе упражнений для восстановления функций ки-
стей, рук и плеч, но привык к мысли, что не будет ходить. 
Его друзья из школы, где он окончил 9 классов, прихо-
дили повидать его, но вскоре ему наскучили эти визиты: 
«Они вели себя так, будто пришли на похороны», — по-
лагал он. Единственными друзьями, которые нравились 
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Саше, были альпинисты, люди всех возрастов из клуба, 
в который он и Зоя вступили около шести лет назад. Не 
пытаясь подбодрить Сашу банальностями, альпинисты 
приносили интересные книги, рассказывали забавные 
истории, шутили и играли с ним в игры. Периодически 
они собирали деньги, чтобы финансово помочь Павловым 
и, когда бы они ни приходили, всегда приносили сумки с 
продуктами для семьи. В окружении альпинистов Саша 
мог расслабиться и быть собой; ему не нужно было беспо-
коиться о привлечении нежелательного внимания, при-
стальных взглядах и демонстрациях сожаления по поводу 
«инвалидности».

А вне квартиры это была другая история. В постсоци-
алистических странах, таких, как Украина, люди с ин-
валидностью подвергаются стигматизации, что является 
наследием государственной идеологии, которая обесце-
нивала различия и часто отрицала существование не-
трудоспособного населения. Физическая беспомощность 
оспаривала идеал тренированного, унифицированного и 
умелого тела Нового Советского Человека, таким образом 
создавая угрозу разрушения гегемонной культуры тела 
социалистических государств [Brownell, 1995]. Как заме-
чает Э. Данн, в Советском Союзе «говорить об инвалидах 
или показывать их фотографии было таким же табу, как 
говорить о крушении поезда или природных бедствиях» 
[Dunn, 2000:153]. Действительно, во время Олимпийских 
игр 1980 года в Москве западные журналисты спраши-
вали, будет ли Советский Союз участвовать в первых 
паралимпийских играх, проведение которых было на-
мечено в Великобритании через несколько месяцев. От-
вет советского представителя был быстрым, твердым и 
приводящим в замешательство: «В СССР инвалидов нет!» 
[Фефелов, 1986]. Это отрицание аппаратчиком самого су-
ществования граждан с инвалидностью заключает в себе 
информацию о стратегии изоляции и социального дис-
танцирования, характерной в целом для политики в от-
ношении людей с инвалидностью при социализме. В этом 
контексте люди с видимой инвалидностью были скрыты 
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от публики, изолированы в своих домах и таким образом 
стали казаться невидимыми [Dunn and Dunn, 1989].

Эта официальная позиция оказывала влияние и на вос-
приятие людей с инвалидностью и самой инвалидности 
простыми гражданами. Один человек, который получил 
повреждение спинного мозга, рассказал о своем отноше-
нии к людям с инвалидностью до своей травмы: 

«Как-то завтракал, собираясь на занятия, и увидел вни-
зу девочку. В принципе я ее часто видел, идет что-то как-
то странновато. У нее, видимо, был детский церебральный 
паралич. И я себя поймал на мысли, циничной и, сейчас 
как я понимаю, глупой: зачем вот эти люди живут рядом 
с нами? Почему их вот так не собрать всех, этих старень-
ких, немощных, которые еле-еле передвигаются, и пусть 
они живут себе где-то в отдельном месте, далеко, чтобы не 
мозолили глаза».

Более того, часто считается, что инвалидность — и осо-
бенно это касается травм спины — наступает по собствен-
ной вине (человек сам виноват — был невнимателен или 
неоправданно рисковал и т. д.). Такое отношение, в свою 
очередь, влияет на самовосприятие людей с инвалидно-
стью. Одна пятидесятилетняя женщина, перенесшая в 
детстве полиомиелит и ходящая с тростью, рассказала 
мне, что, пока она была подростком, она «не осознавала, 
что в мире есть другие инвалиды», потому что, как она го-
ворит, «я никогда не видела никого похожего на меня на 
улице». Ее слова ярко иллюстрируют аспекты психологи-
ческой деморализации «нетипичных», социально исклю-
чаемых людей, вынужденных преодолевать практическое 
отсутствие заботы о них буквально на каждом шагу. 

В этом контексте люди с инвалидностью, особенно те, 
кто выглядит «иначе» и двигается по-другому, вынужде-
ны выдерживать жалостные, любопытные, а иногда от-
кровенно злобные взгляды окружающих. Чрезвычайная 
недоступность архитектурных построек и отсутствие 
нужной обстановки также создают большие препятствия. 
Создание антропогенной среды, доступной всем гражда-
нам, является целью многих людей, принимающих уча-
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стие в украинском движении за права людей с инвалидно-
стью. Люди с ограниченной мобильностью сталкиваются 
со множеством трудностей из-за отсутствия доступности 
жилья, общественного пространства и зданий и ограни-
ченного доступа к общественному транспорту. Многие 
живут в так называемых хрущевках — пятиэтажных до-
мах без лифта, построенных как временное жилье после 
Второй мировой войны, которые так и не были заменены 
или улучшены. Некоторые пользователи инвалидных ко-
лясок и другие люди с проблемами передвижения смогли 
установить самодельные пандусы; другие, особенно муж-
чины, научились подниматься и опускаться по ступень-
кам в своих креслах-колясках. Многие должны полагать-
ся на членов семьи, друзей или прохожих, обращаясь к 
ним за помощью в преодолении архитектурных барьеров. 
По всем этим причинам во времена Советского Союза 
многие пользователи инвалидных колясок редко покида-
ли свои места жительства (и для многих эта ситуация не 
изменилась). 

Фактически серьезные законодательные попытки для 
решения проблемы доступности не предпринимались до 
2005 года, когда 1 июня президент В.А. Ющенко подпи-
сал указ № 900 «О первоочередных мерах по созданию 
благоприятных условий жизнедеятельности для людей с 
ограниченными физическими возможностями», документ, 
который очерчивает шаги, необходимые для обеспечения 
равного доступа к «объектам социальной инфраструкту-
ры» для людей с инвалидностью14.

Шестнадцатилетний Саша стеснялся покидать кварти-
ру в светлое время суток, поэтому Зоя выходила с ним на 
улицу, когда наступала темнота. Ему не нравилось, когда 
на него таращились. Другая часть проблемы была техни-
ческой. В качестве поддержки людей с инвалидностью 
советское, а позже и украинское государство обеспечива-

14	 Указ Президента Украины «Про першочергові заходи щодо створення 
сприятливих умов життєдіяльності осіб з обмеженими фізичними можли-
востями», № 900/2005, http://zakon5.rada.gov.ua/laws/show/900/2005 (дата 
обращения: 16 декабря 2016 г.).
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ло пользователей инвалидных колясок креслами, базиру-
ющимися на модели, изготовленной немецкой компанией 
Meyra. Модель KIS, наиболее часто используемая в Совет-
ском Союзе, была громоздкой стандартной инвалидной 
коляской одного размера для всех (или, по словам Зои, 
одного размера ни для кого), подходящей для короткого 
периода использования. KIS была такой широкой, что, 
как правило, не проходила в дверные проемы обычной 
советской квартиры, построенной по стандартному про-
екту. Таким образом, человек на кресле-коляске часто был 
неспособен самостоятельно передвигаться в своей квар-
тире из одной комнаты в другую. Более того, для детей, 
малорослых взрослых, людей большего размера, чем сред-
ний взрослый, а также других людей, тела которых счи-
тались нестандартными, — колясок не было. Саша вспо-
минает, что использование KIS было как вождение танка; 
в этой коляске было очень неудобно передвигаться. Олег, 
получивший травму в 1983 году в десятилетнем возрасте, 
много лет пользовался инвалидным креслом, которое его 
отец-инженер сконструировал из запчастей и велосипед-
ных колес. 

Неохотно выходивший на улицу Саша выработал до-
машний распорядок упражнений, отдыха и учебы в тече-
ние дня. Он больше не посещал школу, но несколько раз 
в неделю приходили учителя для его обучения и проверки 
уроков. По вечерам он гулял по окрестностям, чтобы по-
дышать свежим воздухом под покровом темноты.

Будучи до травмы физически активным, — он любил 
пешие прогулки, а ещё занимался боевыми искусства-
ми — Саша страстно желал вернуться в наилучшую воз-
можную физическую форму. Чтобы достичь этого, он рас-
полагал немногими формальными ресурсами. 

Физическая реабилитация была недостаточно разви-
той в Советском Союзе; когда человеку с инвалидностью 
предлагались реабилитационные услуги, очень часто они 
фокусировались на профессиональной реабилитации, по-
скольку поддержка рабочей силы являлась приоритетом 
социалистического государства рабочих. Также опре-
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деленную роль играла и культура отрицания и нераз-
глашения в отношении спинальных травм. Людей с по-
вреждениями позвоночника часто отправляли домой из 
больницы «дожидаться улучшений» после операции, про-
ведя небольшую физическую реабилитацию или же вооб-
ще без реабилитации. В течение последнего десятилетия 
в стране было открыто несколько частных реабилитаци-
онных центров для людей с травмами позвоночника, но 
эти программы чрезвычайно дороги — около $200 в день. 
Эти центры предоставляют доступ к современному тре-
нировочному оборудованию, консультации и лечение у 
нескольких специалистов. 

В Киеве я посетила два частных реабилитационных 
центра, один из которых занимал палату в центральной 
больнице непосредственно возле государственной спи-
нальной палаты. Две палаты — государственная и част-
ная — конкурировали за пациентов со спинальными 
травмами, и некоторые пациенты предпочитали государ-
ственное учреждение, которое хоть и действовало также 
на платной основе, но обеспечивало сопоставимый уход 
по более доступным ценам. Другой частный центр, кото-
рый я посещала несколько раз, находился на окраине Ки-
ева, среди зданий, окруженных зеленым пространством 
и несколькими удобно расположенными магазинами. Он 
ценился за наличие разнообразного оборудования для 
упражнений, благоприятные условия и позитивное отно-
шение местных жителей и владельцев магазинов, с кото-
рыми клиенты могли контактировать.

Таких учреждений не существовало во время Сашиной 
травмы, а к тому времени, когда они появились, он не мог 
позволить себе их услуги. Предоставленный самому себе, 
Саша был вынужден создавать свой собственный режим 
физической реабилитации. Отец Саши помог установить 
некоторое снаряжение для упражнений в его комнате, 
Саша также продолжал использовать тренажеры Инсти-
тута нейрохирургии, где он проходил курс лечения.

Как многие его «братья и сестры по несчастью» — так 
Зоя называла людей с травмами позвоночника — Саша об-
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ходился без так называемой ИПРИ («Индивидуальной про-
граммы реабилитации и адаптации инвалидов») — про-
граммы, утвержденной Министерством здравоохранения 
в 1992 году15.  В теории ИПРИ — индивидуализированный 
механизм поддержки для людей с инвалидностью, кото-
рый должен был детализировать социальные услуги, на 
которые человек имеет право, и требовать от соответству-
ющих государственных, коммерческих и общественных 
учреждений предоставления подобных услуг [Полозюк, 
2004]. Однако развития и внедрения этого направления в 
социальной политике не произошло из-за экономических 
и социальных проблем, и подобный индивидуальный реа-
билитационный план не был доступен для Саши, когда он 
получил свою травму. 

Без формальной ИПРИ Саша в течение двух лет рабо-
тал по программе физических упражнений, созданной 
самостоятельно. Когда ему задают вопрос о централь-
ных моментах в его жизни, Саша всегда упоминает ла-
герь активной реабилитации (АР), который его пригласи-
ли посетить в 1993 году в городе Львов. АР для людей на 
колясках — это программа, разработанная шведским об-
щественным движением Rekryteringsgruppen (РГ) для ак-
тивной реабилитации. Зоя, подчеркивая важность этой 
программы для улучшения жизни людей с инвалидностью 
в Украине, говорит просто: «Саша убежден, что шведы 
спасли ему жизнь».

Распространение АР по Восточной Европе было в зна-
чительной степени инициативой Катаржины Трок, ней-
робиолога польского происхождения, которая эмигриро-
вала в Швецию и давно присоединилась к РГ. Стремясь 
распространить позитивный эффект АР на пользователей 
кресел-колясок в Польше, Трок и ее коллеги организова-
ли там первый лагерь АР в 1988 году. Оттуда РГ расши-
рили свою международную программу в другие восточ-

15	 Положение об индивидуальной программе реабилитации и адаптации 
инвалидов и медико-социальной экспертизе было принято в 1992 году (По-
становление Кабинета министров Украины № 83 от 22 февраля, 1992; и 
№ 16.01/47 от 20 января, 1992).
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ноевропейские страны, спонсируя АР лагерь в Крыму в 
1990 году в городе Саки, в крупном санатории для людей 
с травмами позвоночника и другими поражениями опор-
но-двигательной системы, в Москве в 1991 и во Львове в 
1992 году.

Ярослав Грибальский, сам использующий коляску, ак-
тивист за права людей с инвалидностью из Львова, ко-
торый посещал лагерь АР в Москве в 1991 году, сыграл 
ключевую роль для распространения АР в Украине. При 
поддержке Катаржины Трок и РГ в первые годы, а потом 
под руководством украинцев, которые стали инструкто-
рами АР, лагеря были организованы в нескольких укра-
инских городах, включая Львов, Киев, Ровно, Полтаву и 
Николаев. АР также начали свою деятельность в Белорус-
сии и Литве.

Лагеря АР, которых до сих пор в Украине не слиш-
ком много, преимущественно предназначены для людей 
со «свежими» травмами спинного мозга, людей, которые 
воспринимаются как наиболее нуждающиеся в физиче-
ской и психологической реабилитации и долгосрочной 
поддержке, что может обеспечить обучение преодолению 
барьеров. 

АР проводится для небольшой группы людей, использу-
ющих инвалидные кресла, во время интенсивного, четко 
структурированного семи- или десятидневного закрытого 
лагеря. Те, кто не является участниками, включая членов 
семьи, друзей и представителей прессы, рассматривают-
ся как посторонние и могут посетить лагерь только в по-
следний день. В этих лагерях пользователей кресел-коля-
сок на практике знакомят с философией индивидуальной 
независимости, они получают тренинг по колясочному 
спорту, преодолению архитектурных барьеров (например, 
передвижение по ступенькам, в дверных проемах, при 
наличии бордюров), осваивают навыки независимой по-
вседневной активности (т. е. как самостоятельно одевать-
ся, принимать пищу, перемещаться с кровати или стула 
в кресло-коляску). Психологическая реабилитация также 
является центральной для метода АР. Участники собира-
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ют информацию о самопомощи, отношениях, самооценке 
и сексуальности, просматривая видео, слушая инструкто-
ров и разговаривая друг с другом. Инструкторами явля-
ются также пользователи кресел-колясок, компетентные 
в проведении тренировочных лагерей согласно конкрет-
ным параметрам, установленным РГ. Инструкторы про-
ходят тренировочные курсы, готовящие их в качестве 
лиц, обладающих всесторонними знаниями и умениями, 
необходимыми для участников лагеря. Они должны быть 
готовы дать совет по анатомии или медицинскому уходу, 
общению с представителями государственной бюрокра-
тии, выбору кресла-коляски, модификации пространства 
для жизни, планированию будущего (образование, тру-
доустройство), о том, как решать социальные проблемы, 
строить сексуальные отношения после травмы спины, и 
по многим другим темам. Один из девизов РГ — «Ты уз-
нал, теперь научи ещё кого-то».

АР не может проходить при отсутствии легких, манев-
ренных «активных» кресел-колясок того типа, который 
был недоступен для Саши и других людей на колясках в 
начале 1990-х годов. При организации первых лагерей АР 
в Украине шведы обеспечили участников бывшими в упо-
треблении активными креслами-колясками из Швеции, 
которые позже разрешили участникам забрать с собой. 
Активное кресло-коляска, полученное Сашей от шведов, 
изменило его жизнь. Оно стоило больше тысячи долла-
ров — суммы, которую он никак не смог бы позволить 
себе потратить на кресло-коляску в то время. Освоение 
методов АР позволило ему преодолевать архитектурные 
барьеры более самостоятельно и с большей уверенно-
стью и стать более мобильным. Теперь, не стыдясь сво-
его кресла-коляски, Саша полюбил выбираться на улицу 
и ощущать город как часть своей повседневной жизни; 
эти прогулки стали заменять его предыдущие экскурсии 
в ночное время:

«Вот, когда я после травмы, в 95-м, 96-м году, мог 
выехать во двор… и поехать на Днепр посмотреть, то 
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есть я на коляске проезжал по улицам, садился на трам-
вай, подъезжаешь к трамваю, там пару ребят покреп-
че, они меня заносят, выносят и я себе еду куда хочу: 
на птичий рынок собачек, кошечек посмотреть или, 
там, на Крещатик покататься. Тогда ездил, потом на-
доело... больше нечем было заниматься, а впечатления 
были нужны, поэтому и находил себе какие-то занятия. 
Ездил в нейрохирургию, к примеру, каждый день или 
через день. Там лежали «спинальники», я с ними общал-
ся, что-то им рассказывал, показывал». 

Саша также занялся колясочным спортом и начал при-
нимать участие в марафонах. С середины 1990-х годов 
он победил в нескольких украинских чемпионатах-ма-
рафонах на креслах-колясках; он также соревновался на 
международном уровне в России. Колясочный спорт был 
достаточно развит в Советском Союзе и государствах-на-
следниках даже в отсутствие хороших кресел-колясок, 
пригодных для использования в атлетике. Как объясня-
ют многие мои информанты, занятие каким-либо видом 
спорта было одним из немногих методов физической ре-
абилитации, доступных для множества людей с травма-
ми позвоночника. Колясочный спорт был для них дорогой 
к установлению их социальной значимости как граждан 
посредством причастности к делу, высоко ценимому в 
Советском Союзе, — тренировке тела в духе работы над 
собой и участию в здоровой конкуренции. К тому же фор-
мирование спортивных клубов и организация соревнова-
ний по атлетике позволяли людям с инвалидностью соз-
давать коллективы, предположительно аполитичные и не 
попадающие под официальное подозрение как потенци-
ально антиправительственные. Для таких людей на коля-
сках, как Саша, это был ценный путь обретения физиче-
ской силы после травмы, испытания себя постановкой и 
достижением личных целей и становления частью коллек-
тива, основанного на общих интересах и опыте.
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Без работы в бывшем государстве рабочих 

Саша и Зоя говорят, что они были сосредоточены на 
том, чтобы сделать наилучшее в плохой ситуации. Саша 
окончил старшие классы школы благодаря обучению на 
дому, которое и до сих пор распространено среди мно-
гих молодых людей с инвалидностью в Украине и других 
постсоветских странах. В середине 1990-х годов идея 
инклюзивного образования только пробивала себе путь 
в дискуссии о реформе образования [Raver, 2006, 2007; 
Raver and Kolchenko, 2007]. Саше повезло с домашним 
учителем, который действительно заботился о его учебе 
и придерживался высоких стандартов. Учительница Оле-
га была другой, более типичной, он говорит: «Она дела-
ла свою работу, но я понял, что она думает: «Зачем ему 
нужно это знать? Чего он может достигнуть в жизни как 
инвалид?».

Саша даже не думал о поступлении в институт или 
университет. Он говорит, что был не расположен к учебе, 
да и в любом случае, тогда это было практически неслы-
ханно, чтобы человек с инвалидностью получал высшее 
образование.

До обретения Украиной независимости в 1991 году 
секретные распоряжения обычно не допускали нетрудо-
способное население к посещению университетов [Расюк, 
2002]. Люди с инвалидностью, которые хотели продол-
жить своё образование после старших классов, обычно 
были вынуждены учиться в специальных профессиональ-
но-технических училищах. Многие из них были интерната-
ми, изолирующими людей с инвалидностью от остального 
общества. Только после обретения Украиной независимо-
сти Олег смог получить степень юриста в Киевском наци-
ональном университете имени Тараса Шевченко. Тем не 
менее, большую часть своей учебной работы Олег выпол-
нял дома, заочно, и посещал университет только во время 
экзаменов и специальных лекций.

Приблизительно через полтора года после несчастного 
случая с Сашей Павловы начали ощущать финансовые 
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проблемы. Работа Ивана инженером низшего уровня при-
носила недостаточно средств для содержания целой семьи, 
и Зоя начала сожалеть о своем решении оставить работу. 
В 1992 – 1993 годах она получала от государства только 
символическую пенсию «по уходу за инвалидом» — мень-
ше, чем 2 доллара в месяц, сумму, которую она даже не 
считала нужным пойти забрать. Пенсия Саши по I груп-
пе инвалидности была не намного больше, лишь около 10 
долларов в месяц. Зоя говорит, что если бы она знала о су-
ществовании АР и преимуществах, которые та даст Саше, 
она бы не отказывалась от своей карьеры. Может быть, 
она перешла на полставки или просто взяла бы времен-
ный отпуск. Но было уже слишком поздно, и Зое нужно 
было найти выход из ситуации. Экономический кризис в 
семье достиг переломного момента в 1993 году, когда ги-
перинфляция привела к стократному росту цен в Украине.

В 1994 году, приблизительно через три года после не-
счастного случая с Сашей, Зоя приняла приглашение на 
интервью вместе с Сашей для программы национального 
радио. Они говорили о своем опыте, описали ситуацию 
семьи и поблагодарили друзей и коллег, которые их под-
держивали. В эфире Зоя долго рассказывала о лагере АР, 
который посетил Саша, — она хвалила шведов и описы-
вала колоссальное влияние, которое оказало активное 
кресло-коляска на жизнь Саши. В конце программы веду-
щий дал телефонный номер семьи и попросил слушателей 
помочь семье, если у них есть такая возможность.

Зоя оказалась не готовой к лавине телефонных звонков 
и помощи, которую получила семья. К её удивлению, люди 
перечисляли деньги на банковский счет семьи, оставля-
ли еду и одежду и ободряли в телефонных звонках. Ис-
ходя из моего исследовательского опыта, поразительная 
доброжелательность и материальная поддержка Павло-
вым, которую они получили от незнакомцев, нетипична. 
Зоя вспоминает реакцию Саши — он неохотно принимал 
благотворительность и спрашивал Зою: «Тебе не стыдно 
это делать?». Зоя была тверда в своем ответе; она сказа-
ла Саше, что принять пожертвования означает, что сей-
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час семья взяла на себя ответственность: «Позже, когда 
сможем, мы будем обязаны помочь другим во много раз 
больше».

Приблизительно в это время совершенно случайно 
Саша был принят на работу в институт, где раньше тру-
дилась его мать и по-прежнему трудился отец. Это было 
возможностью для Саши научиться ценным навыкам, за-
работать деньги и включиться в новые социальные сети, 
как он описывал мне в разговоре в 2005 году:

«…Мама работала здесь в институте автоматики до 
моей травмы, и мама и отец всю жизнь тут работа-
ли, и мы там мимо шли и решили зайти, мама хотела 
пообщаться со старыми сотрудниками, у нее там дру-
зей много. Заехать там было можно, я заехал, заехали 
в лаборатории и что-то нам надо было набрать… И я 
сижу, на компьютере набираю; первый раз вижу ком-
пьютер, до этого у меня была пишущая машинка, то 
есть я раскладку клавиатуры более-менее знаю и сижу, 
набираю рекламу. И заходит директор. Его мама знает. 
Я ему понравился, и он захотел, чтобы я у него рабо-
тал, тоже так приезжал, что-то набирал и заодно учил-
ся. Ему в основном был нужен инвалид, чтобы как-то 
налоги скостить, ну, и просто он был хороший человек, 
и я там работал 2 года, выучился компьютеру, научил-
ся каким-то операциям. И там были программисты, 
которые меня немножко натаскали в операционных 
системах, всяких утилитах таких нужных, настройках 
компьютера, что в компьютере внутри для чего нужно, 
как вот там разобрать, собрать, поставить процессор, 
подключить что-то, припаять провода, вот такое… Ну, 
и плюс пригодилась та закалка, которую получил, ра-
ботая в коллективе. Ко мне там относились абсолютно 
нормально. Никаких исключений не делали, если надо 
было работать до 11 вечера, я работал до 11 вечера. 

Институт [недалеко от дома] … если выглянуть с это-
го балкона, то вот это корпуса стоят. Это мне выехать 
из дома, подняться на горку, так вокруг проехать и я 
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там. Там я звонил, через парадный вход я заехать не 
мог, там было 20 ступенек, я звонил в ворота, где гру-
зовой транспорт заезжал, мне открывали, я проезжал 
во внутренний двор и с заднего входа, там был лифт, 
можно было подняться на этаж. Очень удобно, очень 
мне повезло с этим, я считаю».

Саше действительно повезло, так как официальная, опла-
чиваемая работа оказывается недоступной для большинства 
людей с инвалидностью в Украине, в особенности для тех, у 
кого I группа, и таких, как Саша, с видимыми проблемами 
и трудностями в передвижении. В 2002 году официальная 
статистика показала, что в Украине люди с инвалидностью 
составляют всего 1,6% от общей рабочей силы и лишь 14,5% 
из них имели оплачиваемую работу [Державна доповідь, 
2002:96]16.  К 2007 году ситуация несколько улучшилась, и 
22% людей с инвалидностью имели оплачиваемую работу 
[МПСПУ, 2008:137].

В 2001 году были сделаны попытки включить людей 
с инвалидностью в рабочую силу посредством внесения 
изменений в Закон 1991 года «Об основах социальной за-
щищенности инвалидов в Украине» (№ 2606–III)17.  Посред-
ством системы квот, смоделированной по законодатель-
ству Франции, Германии и Польши [Державна доповідь, 
2002:99], закон требует, чтобы у каждого работодателя 
определенный процент работников составляли люди с 
ограниченными возможностями. В штате, превышающем 
25 человек, минимум 4% работников должны иметь статус 
человека с инвалидностью. Например, на предприятии 
со 100 работниками минимум 4 должны иметь инвалид-
ность. Маленькие предприятия, которые нанимают лишь 
от 15 до 25 работников, обязаны предоставить одно рабо-

16	 Согласно Бюро трудовой статистики США, в августе 2009 года уровень 
безработицы среди гражданского населения с ограниченными возможно-
стями, проживающего в собственных или арендуемых помещениях, в Со-
единенных Штатах составлял 16,9%. См. “Labor Force Statistics from the 
Current Population Survey,” http://www.bls.gov/cps/cpsdisability.htm (дата 
обращения: 16 декабря 2016 г.).
17	 «Відомості Верховної Ради» 45:237 (2001). http://zakon3.rada.gov.ua/laws/
show/2606 – 14 (дата обращения: 16 декабря 2016 г.).
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чее место для человека с инвалидностью. Согласно Статье 
20, работодатель, нарушающий этот закон, должен запла-
тить штраф в размере средней годовой зарплаты других 
работников фирмы в украинский Фонд социальной защи-
ты инвалидов. Закон требует, чтобы средства от таких 
штрафов затем направлялись на программы социальной, 
профессиональной, физической/спортивной реабилита-
ции для украинских граждан с инвалидностью [Держав-
на доповідь, 2002:99].

Хотя одни предприятия в Украине соблюдают этот за-
конодательный принцип равного найма, другие неохотно 
нанимают работников с инвалидностью, опасаясь их про-
гулов и предполагая, что такие работники не смогут вы-
полнять свои трудовые обязанности. Кроме того, многие 
работодатели не хотят создавать приспособления для ра-
ботников с инвалидностью, которым могут потребоваться 
архитектурные переделки и специальные стулья, оборудо-
вание, необходимые им, чтобы иметь доступ к рабочему 
пространству и выполнять свою работу. У работодателей, 
которые отказываются нанимать людей с инвалидностью, 
есть две альтернативы: они могут платить необходимый 
штраф или фальсифицировать принятие на работу че-
ловека с инвалидностью — вариант, сокращающий за-
траты. Мои информаторы часто говорят об этой второй 
практике, принятии на работу «мертвых душ». Практика 
с мертвыми душами означает, что человека официаль-
но нанимают, но платят ему меньше; работнику обычно 
выплачивается половина официального оклада за рабо-
ту, которую он никогда не выполняет. Эта незаслуженная 
зарплата в 2006 году составляла около 50 долларов в ме-
сяц. Такое ложное или мнимое (не)соблюдение закона, ко-
нечно, также является наследием советских времен. В по-
следние годы наблюдается устойчивое увеличение суммы 
штрафов, которые платят Фонду социальной защиты 
инвалидов [МПСПУ, 2008, с. 86], но в Статье 20 все еще 
есть несколько лазеек, которые позволяют предприятиям 
избежать уплаты требуемых штрафов, в том числе поло-
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жения, освобождающие от уплаты штрафов предприятия, 
не получающие прибыли [Баранов-Мохорт, 2005].

Практически каждый человек в моем исследовании 
принимал участие в схеме, которая обычно описывает-
ся так: «моя трудовая книжка лежит там-то и там-то (на-
звание предприятия)». Мои информаторы были фиктивно 
наняты такими предприятиями, как киевский зоопарк, 
городская газета и компания Nestle. В действительности 
большинство людей с I группой инвалидности выжива-
ют за счет маленькой пенсии и зарплаты от этого фик-
тивного трудоустройства, а также других непостоянных 
источников неофициального заработка и поддержки. 
Этим пришлось заняться и Саше после того, как директор, 
нанявший его, умер, и Саша ушел из института, прора-
ботав там два года. Благодаря своим навыкам владения 
компьютером у него есть нерегулярная работа: он создает 
веб-сайты, помогает людям установить и настроить ком-
пьютерные программы и т. д. Но сейчас большая часть 
рабочего дня Саши посвящена «Лотосу», неправитель-
ственной организации по активной реабилитации людей 
с травмами позвоночника, которую он и Зоя основали в 
1996 году.

Расширяя возможности 

Так нам важны лишь состояния?
	Д ля них живем?
	 А для чего живем?
	 И что есть свет и тьма?
	 Печаль и радость? 
	 Говорим о том, о сём…
	 Суета — слова все наши,
	 Не выразить им мысль
	 И чувств не передать. 

Стихотворение Зои

Впервые я встретилась с Павловыми у них дома в 
1999 году и провела большую часть визита, разговаривая 
с Зоей в гостиной. Узнав о моем интересе к проблемам 
инвалидности, мой друг Андрей предложил познакомить 
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меня с молодым парнем в кресле-коляске, который ино-
гда посещал его церковь. И вот я была у них, пила чай с 
Зоей, в то время как Саша и Андрей скрылись в комнате 
Саши, чтобы поговорить о компьютерах.

Я сразу поняла, что Зоя — интересная личность. Она 
говорила практически безостановочно, легко и часто ме-
няя темы и жестикулируя для выразительности. Беседа 
охватывала туризм на Кавказе, рыночную цену на мясо, 
описание Зоиных студенческих дней, достоинства по-
эзии, предстоящие парламентские выборы, известную, 
но вымышленную сибирскую целительницу Анастасию и 
множество промежуточных тем. Несмотря на ее много-
словность, Зоя постоянно заявляла, что ценит действия и 
поступки больше слов. В качестве иллюстрации она рас-
сказала о недавнем событии, которое как бы символизи-
ровало эту философию:

«Недавно в нашу дверь постучала пара проповедни-
ков, они хотели поговорить с нами о Боге. Я предпо-
ложила, что они баптисты, знаете, евангелисты, кото-
рые в последние годы начали интенсивно привлекать в 
свою веру. Я позволила бы им войти — не имею ничего 
против них, и на самом деле у нас есть хорошие дру-
зья в доме, которые евангелисты — но я действительно 
была занята. Не преувеличиваю: я занималась туале-
том Саши и была в резиновых перчатках, и поверьте 
мне, это просто было неудачное время для гостей. Ну, я 
им о многом рассказала...

Они стали грубить и сказали: «Вы должны найти вре-
мя поговорить о Боге и о вашем спасении, и о спасении 
вашего сына, особенно если он инвалид». Я сказала: 
«Знаете что, вы стоите там и говорите о Боге, но здесь 
вот вам перчатки, и вы можете зайти помочь мне. Это 
именно то, что мне нужно от вас — немного помощи, а 
не просто разговоры о Боге и моем спасении». Они раз-
вернулись и ушли. Вы понимаете, что я имею в виду? 
Если кто-то не собирается участвовать, делать грязную 
работу, все слова в мире совершенно бесполезны».



Sarah D. Phillips. Parallel world

256

В отличие от брезгливых гостей, которых она отправила 
восвояси, Зоя выполняла тяжелую работу в качестве соди-
ректора вместе с Сашей в «Лотосе», общественной органи-
зации, которая действовала у них дома. Зоя признает, что 
«Лотос» был рожден из чувства как признательности, так и 
необходимости. С одной стороны, она и Саша чувствовали 
себя в долгу перед такими людьми, как Ваня, который по-
сле несчастного случая так сильно им помогал. Выдержав 
травму Саши и приобретя достаточно хорошую форму, Зоя 
и Саша захотели в свою очередь помочь другим. По опыту 
они знали, как важно и трудно разыскать информацию и 
ресурсы, необходимые для выживания после травмы позво-
ночника. Накопив некоторый опыт и знания, Зоя и Саша 
пытались найти путь оказания помощи другим. 

Зоя также испытывала чувство вины. Помимо много-
численных предложений о помощи, полученных благода-
ря интервью на радио, Зоя и Саша также получали много 
вопросов об активных креслах-колясках. Многие звонив-
шие хотели знать, где они могут тоже взять такое кресло. 
Зоя сказала: «Я начала чувствовать себя виноватой из-за 
того, что мы так много говорили об активном инвалидном 
кресле по радио. Я поняла, что нечестно говорить обо всех 
преимуществах кресла, говорить о том, каково иметь его, 
если мы не можем помочь остальным тоже получить его. 
Действительно печально, что наша страна так отстала в 
разработке и производстве инвалидных кресел». Органи-
зовывая «Лотос», Зоя и Саша решили сделать производ-
ство и распространение по стране активных инвалидных 
кресел одним из своих главных приоритетов.

Также Зоя считает, что изначально «Лотос» появился 
как стратегия выживания для их семьи. Она откровенно 
признает, что «…«Лотос» помог мне спасти моего сына, и 
параллельно этому я помогла другим, таким, как он». 

Первоначально одним из главных назначений органи-
зации было получение гуманитарной помощи в виде ле-
карств и медицинских материалов, одежды, еды и других 
вещей для распространения среди людей со спинномоз-
говыми травмами. Часть этой помощи шла Саше и семье 
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Павловых. В 1999 году Сашина пенсия по I группе инва-
лидности составляла всего 37 гривен (8 долларов), а пен-
сия Зои как его опекуна была всего 4.60 гривны (1 доллар), 
и Зоя говорила о двух Сашиных высококачественных ак-
тивных креслах как о «нашем заработке» 

Следуя принципам АР, пропагандируемым шведскими 
активистами, которые обучили Павловых, они представ-
ляли себе «Лотос» как источник информации, ресурсов и 
социальной поддержки для содействия «эффективной со-
циальной интеграции колясочников на основе их актив-
ной реабилитации», как было указано в рекламных мате-
риалах этой организации. Павловы также переняли идею 
образцовой модели, которая является центральной для 
философии расширения возможностей, исповедуемой РГ. 

Образцовые модели (ролевые модели) — это люди, так-
же с инвалидностью и пользующиеся колясками, кото-
рые служат «живым доказательством того, как далеко вы 
можете продвинуться в обретении активной и значимой 
жизни, если тренируетесь» [Rekryteringsgruppen, 2002, 
p. 3]. Также Павловы представляли себе АР как метод, 
благодаря которому люди с травмой позвоночника могут 
«научиться вести активный образ жизни и научить это-
му другого колясочника». Они набирали людей со спин-
номозговой травмой в волонтеры как людей для первого 
контакта, которые будут посещать человека с недавней 
травмой позвоночника в больнице, чтобы предложить 
поддержку и помощь — модель, также позаимствованная 
у шведов. Вокруг «Лотоса» возникло сообщество людей со 
спинномозговыми травмами, организация помогла учре-
дить ряд организаций поддержки для людей с инвалидно-
стью в других украинских городах. Саша и Зоя получили 
поддержку от нескольких надежных спонсоров, в числе 
которых были один местный предприниматель с инва-
лидностью и известная украинская производственная 
компания. 

Когда я познакомилась с Павловыми в конце 1990-х 
годов, «Лотос» уже стал мощной организацией, которая 
поглощала много сил и времени у Зои, Саши и Ивана. 
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Вместе с обеспечением социальной, материальной и ин-
формационной поддержки для людей с травмами основ-
ное внимание Павловых было направлено на сотрудни-
чество с местными производителями по содействию в 
разработке и производстве активных кресел-колясок для 
украинских потребителей. Зоя и Саша также занимались 
обеспечением широкой доступности активных кресел-ко-
лясок для всех, кто может их использовать, рассматривая 
это как гарантированное право людей с инвалидностью. 
Все это означало частые встречи и переговоры с предста-
вителями власти — медленный, раздражающий процесс, 
увязающий в бюрократической волоките. 

В то же время Зоя, похоже, рассматривала «Лотос» как 
многостороннюю организацию с изобилием целей и на-
правлений. Она поделилась со мной потрясающим набо-
ром заявок на гранты, которые они с Сашей подали на 
рассмотрение, чтобы развивать следующее: мастерскую 
по изготовлению и ремонту колясок с десятью работни-
ками; компанию видеопродукции; реабилитационную 
арт-студию для детей с инвалидностью; центр по обуче-
нию компьютерной грамотности для людей с инвалидно-
стью; комплексный информационный и ресурсный центр 
по проблемам инвалидности; и консультационную службу 
для пациентов спинальных отделений в Киеве и их се-
мей18.  К сожалению, большинство этих проектов не полу-
чило финансирования. 

Дополнительно они искали финансовую поддержку 
у частных спонсоров и у государства, что позволило бы 
им организовать свои собственные АР лагеря. Зоя часто 
обсуждала другие проекты, которые она придумывала, 
включая внедрение комплексных программ АР для детей 
с инвалидностью в украинских приютах, развитие кур-
са арт-терапии для детей и взрослых с инвалидностью и 

18	 Эти грантовые заявки были поданы в несколько международных гран-
товых агентств, включая Counterpart Alliance for Partnership (программу 
гражданского общества, созданную для культивирования социального пар-
тнерства между неправительственными организациями и местным прави-
тельством; см.: [Phillips, 2008, p. 81 – 91]), Международный фонд «Возрожде-
ние» (часть Soros Foundations Network), Европейскую Комиссию и др.
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спонсирование постоянного телевизионного шоу, посвя-
щенного проблемам инвалидности. Мне было понятно, 
что у Зои и Саши множество захватывающих идей, но у 
них нет ни времени, ни ресурсов для их реализации. По 
мере того, как я знакомилась со многими другими акти-
вистами-организаторами как внутри, так и за пределами 
сообщества людей с инвалидностью, я обнаружила, что 
«Лотос» страдает от проблем, обычных для многих низо-
вых инициатив в постсоциалистическом контексте: вну-
тренняя конкуренция между неправительственными ор-
ганизациями за информацию, финансирование и связи; 
частые изменения планов, вызванные необходимостью 
следовать приоритетам поддерживаемых грантов; обви-
нения в кумовстве и коррупции.

Активные миры

Проведя два года в Киеве, в 1998 – 1999 годах, я возвра-
щалась в Украину с несколькими короткими исследова-
тельскими поездками в 2002, 2003, 2005, 2006 и 2009 го-
дах. В течение большинства поездок немало времени я 
проводила с Сашей и Зоей, которые стали моими хоро-
шими друзьями. «Лотос» продолжал функционировать, но 
видение своей организации у Павловых стало уже более 
сдержанным. Они не получили значительной финансовой 
поддержки ни от одной из организаций международного 
развития, предлагающих грантовую поддержку украин-
ским неправительственным организациям; один из акти-
вистов предположил, что Зоя и Саша, возможно, отказа-
лись гарантировать администраторам грантов обычные 
10% «отката», ожидаемого от успешных грантополучате-
лей19.

Павловы упорно старались запустить производство ак-
тивных кресел-колясок в стране, достигнув позитивных 
результатов. После многих бюрократических пререканий 

19	 Сотрудники различных грантовых агентств международного развития, 
работающих в Украине, никогда не подтверждали мне существование этой 
культуры «откатов». Однако, похоже, это вполне известная информация 
среди активистов неправительственных организаций и исследователей, с 
которыми я знакома, и кто проходил через процесс получения гранта.
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в начале 2000-х годов активисты убедили представите-
лей Министерства труда и социальной политики Украины 
(МТСПУ), одного из органов, ответственных за админи-
стрирование льгот и пособий по инвалидности, согласить-
ся с тем, что активные кресла-коляски могли бы получать 
бесплатно от государства те, кому они нужны (как часть 
своей помощи по инвалидности). С этим соглашением на 
руках активисты убедили представителей киевского за-
вода «Артем», известного производством пылесосов, на-
чать интенсивное отечественное производство активных 
кресел-колясок. Для Зои было важно, что несколько опыт-
ных пользователей инвалидных колясок, которые также 
прошли лагеря АР или сами стали инструкторами АР, бу-
дут работать вместе с инженерами фабрики «Артем» над 
проектированием кресла-коляски. То, что потребности и 
знания заинтересованных сторон заняли центральное ме-
сто в процессе, было отступлением от стандартной поли-
тики в отношении людей с инвалидностью в советской 
и постсоветской Украине, где, как подытожил мой друг 
Олег, «мы устали от бюрократов, которые, ничего не зная 
о наших жизнях как инвалидов, принимают за нас ре-
шения. Кто лучше, чем сами инвалиды, знают, что нам 
нужно?» (см. также [Charlton, 1998]).

Изначально кресла были доступны только тем, кто мог 
за них заплатить. В октябре 1996 года кресло производ-
ства «Артема» стоило 650 гривен, или 367 долларов, гораз-
до выше финансовых возможностей большинства пользо-
вателей кресел-колясок, живущих на пенсию по I группе 
инвалидности [П’ятилетов і Грибальський, 1996]. Сегод-
ня официально признанный активным пользователем ко-
ляски в Украине имеет право на 2 новых активных крес-
ла-коляски каждые четыре года, что представляет собой 
важную веху в политике в отношении людей с инвалидно-
стью20. К сожалению, эта привилегия не всегда реализует-

20	 Согласно Олегу Полозюку, люди на колясках должны получать два но-
вых инвалидных кресла каждые два года, если они могут «доказать, что 
ведут активный образ жизни», но не многие знают об этой возможности. Он 
советует своим товарищам с повреждениями спинного мозга формулиро-
вать такие заявки, упоминая о своих планах на посещение университета и 
поиск работы.



Сара Д. Филлипс. Параллельный мир

261

ся, и сотрудники МТСПУ, основного органа, ответствен-
ного за удовлетворение заявок на активные инвалидные 
кресла, иногда понятия не имеют (или делают вид, что не 
имеют) о правах, которые есть у людей с инвалидностью.

В 1990-е и начале 2000-х годов активные кресла-коля-
ски стали производить фабрики в четырех больших горо-
дах: Киеве, Львове, Кировограде и Запорожье. Для того, 
чтобы министерство смогло обеспечивать всех нуждаю-
щихся креслами, стоимость их производства не должна 
была превышать 200 долларов за штуку. Чтобы достичь 
этого — признает Зоя — пришлось кое-чем пожертвовать 
в конструкции. В идеале каждое активное кресло-коляска 
производится согласно специфическим запросам каждо-
го конкретного пользователя. Вместо этого украинские 
кресла производились с градацией стандартной ширины, 
так что они не были максимально индивидуализирован-
ными. Однако Зоя рассматривает этот проект как побе-
ду. В 2003 году она сказала: «Мы сделали первые, самые 
трудные шаги в правильном направлении. Пусть следую-
щее поколение активистов совершенствует систему обе-
спечения колясками». Ее воодушевило успешное взаимо-
действие с государственными служащими, и она сказала 
мне: «Кажется, государство наконец-то начинает идти 
нам [неправительственным организациям] навстречу».

К сожалению, местное производство активных инва-
лидных кресел, которое культивировали Зоя, Саша и не-
сколько других активистов, распалось в конце 2000-х го-
дов, когда в контракте на производство кресел-колясок 
для украинских граждан с инвалидностью украинским 
заводам было отказано. Вместо этого оно перешло к ки-
тайским производителям, которые могли изготавливать 
активные кресла-коляски значительно дешевле (около 
215 долларов за кресло против 440 долларов, предло-
женных местными заводами). Сегодня украинские поль-
зователи кресел-колясок жалуются, что эти кресла пло-
хо сделаны и начинают рассыпаться после двух недель, 
максимум, месяца постоянного их использования. В этой 
ситуации многие пользователи инвалидных кресел, осо-
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бенно молодые люди, стремятся накопить 1000 долларов, 
необходимые для покупки подержанного кресла произ-
водства Швеции или другой европейской или североаме-
риканской страны (такие кресла присылают в Украину 
как гуманитарную помощь, и они перепродаются «с рук»). 

В 2005 году Зоя, достигнув возраста 57 лет, уже не об-
ладала физической выносливостью, которая позволила 
бы ей быть такой стремительной активисткой, какой она 
была прежде. Однажды во время прогулки Зоя помогала 
Саше передвигаться на эскалаторе в киевском метро, где 
только две станции оснащены лифтами для пассажиров; 
Саша упал на нее, и ее рука оказалась сломанной в трех 
местах. Зоя испытывала и другие проблемы со здоровьем, 
которые она объясняет суровостью сибирского климата, 
в котором она выросла: сердечно-сосудистые проблемы, 
остеоартрит, проблемы с зубами. Она по-прежнему поль-
зовалась уважением среди активистов за права людей с 
инвалидностью как инициатор движения, но некоторые 
активисты считали, что Зое следует уступить поле битвы 
молодому поколению.

Также изменилась жизнь и для Саши, который стал по-
кидать свою квартиру не так часто. Он больше не принимал 
участие в колясочном спорте; повреждение копчика не по-
зволяло ему принимать позу, необходимую для гонок. Я пред-
положила, что Саша был травмирован во время тренировки 
или состязаний, но он объяснил, что упал со своего инвалид-
ного кресла, пытаясь передвигаться по ступенькам при вхо-
де в свой все еще недоступный дом, где рассерженные со-
седи временно сняли самодельный пандус. В 2005 году наш 
общий друг описывал Сашу как «живущего в виртуальном 
мире» через свой компьютер. Саша иногда посещал некото-
рые мероприятия по защите прав людей с инвалидностью, 
и он покидал свою квартиру ради ежедневных упражнений, 
но его социальная сеть, по-видимому, сократилась. Саша 
рассказал мне, что он просто «устал от общения с инвали-
дами», и он редко посещал спинальное отделение Института 
нейрохирургии для наставничества над недавно травмиро-
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ванными людьми. В особо сложных случаях медсестра Ин-
ститута могла позвонить Зое и Саше, попросив их о помощи, 
но обычно Саша оставался в стороне от этих занятий.

В 2005 году я попросила Сашу описать его типичный 
день:

Саша: Я просыпаюсь где-то в полвосьмого, залажу в Ин-
тернет, пока утро, пока нет звонков, посмотрю погоду, по-
читаю новости, заберу почту, полажу по форумам. Потом, 
там есть… я администратор «Активные миры» (http://www.
activeworlds.com/), есть такой сайт, и там как бы виртуаль-
ный мир, в котором можно ходить, можно общаться с вир-
туальным человечком, и я там администратор, это все на до-
бровольных началах…

Сара: А главная цель какая?
Саша: Просто так, общение.
Сара: То есть ты дружишь с этими людьми?
Саша: Ну так, мы общаемся по Интернету, в основном, по 

телефону иногда, голосовые чаты… Там люди со всей России, 
те, кто уехали отсюда в Израиль, в Америку, в Австралию, в 
Германию жить. Тут можно пообщаться.

Сара: А потом?
Саша: Потом ложусь спать, пью чай, ложусь спать часов 

до  11. А уже с 11 идет работа, идут звонки и это продолжает
ся часов до 9, до 10 вечера. Потом я еще на часик ложусь 
спать, потом просыпаюсь где-то уже часов в 12, когда уже 
никто звонить не будет, еще пару часиков сижу в Интерне-
те, работаю там что-нибудь и опять ложусь спать. Ну так. 
Кушаю, когда время есть, в основном, чай пью. Потом вече-
ром выхожу во двор куда-нибудь, в магазин можно съездить, 
хоть тут покататься. Зимой, в основном, дома сижу, потому 
что у нас зимой… дом на горе и самому никуда нельзя пое-
хать, только там с кем-то на машине, так, выезжаю во двор, 
посижу полчасика и домой. Такой вот рабочий день.

Саша описал свою роль в «Лотосе» как роль «главного ком-
пьютерщика» и охарактеризовал свою работу как имеющую 
преимущественно информационный характер. Он вел бух-
галтерский учет «Лотоса», организовывал библиотеку пе-
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чатных и видеоматериалов для этой неправительственной 
организации, вел электронную переписку, разрабатывал и 
поддерживал сайт организации. Официально это была не-
оплачиваемая работа, которой Саша занимался на добро-
вольной основе, поскольку «Лотос» был зарегистрирован как 
некоммерческая общественная организация. 

В 2006 году пенсия Саши по I группе инвалидности 
была немногим больше 300 гривен в месяц, около 60 дол-
ларов. Он получал дополнительный доход за счет обыч-
ных договоренностей по поводу трудовой книжки — как 
зарегистрированный работник на фирме в Киеве он полу-
чал, вероятно, около 50 долларов в месяц. Саша брал до-
полнительную работу по веб-дизайну для мелкого бизнеса, 
артистов и других, нуждающихся в собственном веб-сай-
те. Мне было неудобно спросить напрямую, но некоторые 
активисты организации предполагали, что у Павловых 
был и другой, менее честный источник дохода. Якобы они 
зарабатывали на продаже вещей, таких, как инвалидные 
кресла и резиновые шины для колес коляски, полученных 
из-за рубежа как гуманитарная помощь. Иван ремонти-
ровал инвалидные кресла на платной основе, это был ещё 
один источник дохода для семьи. Таким образом, Павло-
вы вели весьма скромное существование, «спасая себя, 
помогая другим», как сказала Зоя еще много лет назад.

Достигнув своей самой важной цели — налаживания 
производства и распространения активных кресел-коля-
сок — Зоя продолжала заниматься темой активной реа-
билитации. Она разыскивала спонсоров, которые бы по-
могали «Лотосу» организовывать лагеря АР, такие, как тот, 
который посетил Саша больше десяти лет назад. Ее про-
должающаяся деятельность в области АР иногда порожда-
ла напряженность между ней и другими активистами, и я 
слышала об этих конфликтах с обеих сторон. Активисты 
помладше, многие из которых являлись лидерами своих 
собственных неправительственных организаций, выра-
жали недовольство, говоря, что Зоя должна удовлетво-
риться тем, чего она уже достигла, и ей следует оставить 
АР. Зоя, напротив, считала, что это она воспитала молодое 



Сара Д. Филлипс. Параллельный мир

265

поколение активистов («они все прошли через меня, через 
«Лотос»), и они ведут себя неблагодарно. Кроме того, она 
говорила: «Я бы с удовольствием оставила все им, если бы 
они в самом деле взяли на себя ответственность и выпол-
няли работу». Несмотря на эти сложные отношения, Зоя 
продолжала тесно сотрудничать со многими активистами 
НПО и их организациями в Украине. У «Лотоса» были кон-
такты в России, но Зоя и Саша не представляли себе ни-
каких совместных проектов с российскими активистами 
или организациями. Самые ценные их международные 
связи были с группами за права людей с инвалидностью 
на Западе — в Швеции, Нидерландах, Соединенных Шта-
тах и Канаде.

Ну а что же с амбициозными планами открыть ресурс-
ный центр, компанию видеопродукции и мастерскую ре-
монта? Каждый из этих проектов был как минимум ча-
стично реализован, но результаты были скромными из-за 
отсутствия соответствующего финансирования и челове-
ческого капитала. В 2005 и 2006 годах в «Лотосе» было 
всего 4 постоянных работника: Саша, Зоя и Иван, плюс 
мужчина по имени Леонид, тоже человек на коляске, ко-
торый предоставлял свои услуги в качестве водителя по 
мере необходимости.

В целом, существует значительное несоответствие 
между представлениями Зои и Саши о том, какой должна 
быть организация «Лотос», и тем, что эта организация дей-
ствительно может осуществить. Хотя «Лотос» официально 
называется реабилитационным центром, организация 
всегда осуществляла свою деятельность в трехкомнатной 
квартире Павловых на девятом этаже. Мастерская по ре-
монту кресел-колясок расположена в комнате Ивана, и он 
единственный ее работник. «Лотос» выпустил несколько 
видео, но они любительского качества и не были широко 
показаны или распространены. Эта НПО также реклами-
рует информационный ресурсный центр, включающий в 
себя видео-библиотеку из 65 фильмов или телевизионных 
шоу, посвященных проблемам инвалидности, и собра-
ние книг и статей на тему инвалидности, в частности о 
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травмах позвоночника. Зоя и Саша также составили и 
напечатали сборники информационных материалов для 
людей с повреждениями спинного мозга, которые они 
бесплатно раздают всем в них нуждающимся. Есть пол-
ные собрания основных связанных с инвалидностью га-
зет Украины и России ещё с конца 1980-х годов; Зоя и 
Саша дают посетителям возможность изучать эти газеты 
и копировать статьи, которые их заинтересовали. Важ-
ный элемент информационного направления деятельно-
сти организации — веб-сайт «Лотоса». Сайт включает в 
себя электронные версии газетных и журнальных статей 
о современных проблемах инвалидности, литературу по 
медицинской самопомощи, базу данных законодатель-
ства Украины, имеющего отношение к инвалидности, фо-
то-архив, форум и гостевую книгу.

Перспектива… 

Хотя не существует типичного опыта травмы, реаби-
литации и идентичности инвалидности в Украине или 
где-нибудь еще, личная история Саши позволяет разгля-
деть ключевые аспекты опыта инвалидности в Украине и 
других постсоветских странах. История его травмы, по-
следующего медицинского ухода, оказанного ему, и его 
борьбы за возможность заниматься физической реаби-
литацией дают мрачную картину состояния здравоохра-
нения и социальных услуг в Украине. Сашин опыт после 
травмы спинного мозга демонстрирует, что социаль
ные связи и устное слово остаются важными в получе-
нии адекватной информации и ресурсов для преодоле-
ния таких кризисов, как подобная травма. Основываясь 
на собственном опыте, Саша и Зоя посвятили большую 
часть своего времени и сил обеспечению людей с трав-
мами позвоночника ключевой литературой по самоуходу, 
поощряя других, имеющих опыт спинальной травмы, де-
литься собственным накопленным ноу-хау с новичками. 
Они попытались заполнить пропасть между культурой 
отрицания и неразглашения относительно травм спины 
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и инвалидности, пропитывающей систему медицины, и 
действительностью реальной жизни и медицинскими ну-
ждами людей со спинальными травмами. Это указывает 
на необходимость крупных реформ в украинской системе 
здравоохранения, реабилитации и социальных услуг.

История Саши также высвечивает серьезные инсти-
туциональные преграды для инклюзии людей с инвалид-
ностью в современное украинское общество. Несмотря 
на широкие законодательные гарантии равных прав в 
образовании и трудоустройстве, люди с инвалидностью 
затрачивают большие усилия, чтобы получить доступ к 
обучению и работе. Это оставляет многих экономически 
уязвимыми, поскольку государственная пенсия по инва-
лидности недостаточна даже для элементарного выжи-
вания. Лишь в 2008 году пенсии по инвалидности стали 
индексироваться по уровню официально рассчитанного 
прожиточного минимума для людей, которые не способ-
ны работать; раньше многие пенсии по инвалидности 
были значительно ниже этого уровня [МТСПУ, 2008, с. 49]. 
В  2009 году пенсии по инвалидности были низкими, в 
среднем 740 гривен (88 долларов) в месяц для тех, кто, 
как и Саша, имеет первую группу инвалидности.

Как и Саша, многие люди с инвалидностью вынуж-
дены полагаться на семью и друзей, участвовать в уни-
зительных поддельных схемах трудоустройства и пы-
таться отыскать неофициальные пути заработка. Одна 
из таких стратегий — основать неправительственную 
организацию как средство, по словам Зои, «спасти себя, 
помогая другим». Зоя часто описывает существование 
Саши — распространяя это и на себя — как «параллель-
ный мир». Она имеет в виду, что, будучи человеком с ин-
валидностью, человеком, которого считают неважным и 
даже ненужным из-за его плачевного физического состо-
яния, Саша попал в социальную изоляцию, в мир слом-
ленных и покинутых. Но он был там не один, потому что 
этот параллельный мир был социальным пространством, 
которое он делил с другими людьми с подобными пробле-
мами: Ваней, Олегом, Дмитрием и прочими, кто понимал 
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и разделял его опыт. Еще один друг, Антон, сказал: «Зоя 
права, когда говорит о «параллельном мире». Это правда, 
что здесь два мира — мир здоровых и мир инвалидов; и 
они практически никогда не пересекаются». Социальная 
стигма и исторические культурные установки оказывают 
серьезное влияние на формирование этой сегрегации, од-
нако существующие архитектурные препятствия являют-
ся не менее важным фактором.

Отсутствие доступного пространства ограничивает 
возможности людей продолжать обучение на всех уров-
нях, от начальной школы до высшего образования, а 
также ограничивает возможности трудоустройства и 
осуществления социальной, культурной, спортивной и ре-
креационной деятельности. В этих условиях методы ак-
тивной реабилитации могут оказывать преобразующее 
воздействие. АР помог Саше стать более мобильным и 
более уверенным в себе — это мотивировало его заняться 
соревновательным спортом и быть более мобильным жи-
телем своего города. Но пока существуют архитектурные 
препятствия, АР будет желательной, но лишь частичной 
и временной стратегией расширения прав и возможно-
стей людей на колясках. Без масштабных и постоянных 
инфраструктурных и институциональных изменений 
преимущества АР, вероятно, останутся ограниченными, 
индивидуализированными и в определенной степени 
приватизированными. Действительно, Саша начал про-
водить большую часть своего времени в помещении, пе-
ред компьютером, который стал главным посредником 
для его работы и социальной жизни. Кто-то может уви-
деть в этом негативную эволюцию, бегство в виртуаль-
ную реальность. С другой стороны, если мы признаем, 
что виртуальные миры практически так же реальны, как 
«реальный» мир [Boellstorff, 2008], жизнь Саши в «Актив-
ных мирах» окажется не побегом, а творческим способом 
для него переступить границы «параллельного мира». Учи-
тывая устроенную недоступно реальность, возможно, пу-
тешествия по киберпространству дают Саше шанс быть 
более мобильным гражданином. Является ли совпадением 
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то, что Саша ушел от «активной» реабилитации к «актив-
ным» мирам, или две эти области на самом деле связаны?

Небольшая история о неправительственной органи-
зации Саши и Зои — «Лотосе» — таким же образом ил-
люстрирует некоторые ключевые характеристики обще-
ственных организаций в постсоветской Украине. «Лотос» 
возник как ответ на кризис и потребность в материальных 
ресурсах, которые испытывали его основатели. Павловы 
запустили «Лотос» как стратегию выживания; ввиду эко-
номических трудностей и недостаточной государствен-
ной поддержки людей с инвалидностью эта НПО стала 
для них альтернативной формой занятости. Это типично 
для общественных организаций в постсоветских странах, 
в частности ассоциаций взаимопомощи, которые обра-
зуются вокруг той или иной группы маргинализованных 
граждан и их потребностей [Phillips, 2008].

«Лотос», его взлеты и падения также показывают, с 
какими трудностями часто сталкиваются организаторы 
НПО в данном регионе. С одной стороны, Зоя и Саша име-
ли хорошие связи в сфере НПО; их организационная сеть 
была обширной. Они помогали основывать правозащит-
ные группы для людей с инвалидностью во многих укра-
инских городах и сотрудничали со многими активистами 
и группами для разработки и внедрения проектов. В то же 
время «Лотос» и Павловы имели тяжелые, конкурентные 
отношения с некоторыми другими активистами и груп-
пами. Некоторые из этих конфликтов уходят корнями в 
личные разногласия, но другие были структурными. В об-
ласти прав людей с инвалидностью неправительственные 
организации оказались сражающимися за поддержку от 
одних и тех же источников — от агентств международно-
го развития, зарубежных активистов, украинского госу-
дарства и хорошо устроившихся бюрократов. Некоторые 
местные активисты полагали, что это порождает чувство 
здоровой конкуренции, но это было просто губительно для 
внутригрупповой кооперации.

В такой ситуации нестабильной и непредсказуемой 
поддержки своей неправительственной организации Зоя 
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и Саша почувствовали необходимость диверсифициро-
вать функции «Лотоса» и пытались найти финансирова-
ние из многочисленных и разнообразных источников. Они 
стремились сохранить основную миссию своей организа-
ции, и все предлагаемые ими проекты были направлены 
на весьма необходимую поддержку для людей с травмами 
позвоночника. Вместе с тем, в некотором смысле «Лотос» 
слишком уж распылялся в своей деятельности.

Наконец, опыт Зои указывает на разрыв поколений, 
который все больше характеризует общественные орга-
низации в сфере защиты прав людей с инвалидностью 
в Украине. Зою и других людей ее поколения часто на-
зывают старой гвардией социальных активистов — тех, 
кто вырос во времена Советского Союза и занимал важ-
нейшее место в борьбе за права в ранние годы украин-
ской независимости. В целом, молодые люди кажутся 
менее заинтересованными в общественных организаци-
ях и коллективных усилиях по обеспечению социальной 
справедливости для таких уязвимых людей, как люди с 
инвалидностью. Это также характерно и для движения 
за права людей с инвалидностью в Соединенных Штатах 
Америки. Вероятно, причиной этого могут быть происхо-
дящие изменения, такие, например, как распростране-
ние «инклюзивного образования» (позволяющего людям с 
инвалидностью обучаться вместе с остальными учащими-
ся) и сокращение периода пребывания на реабилитации 
для нынешнего поколения молодежи с инвалидностью. И 
если в Соединенных Штатах недостаток новых кадров в 
сообществе и руководстве правозащитного движения вы-
звал появление многочисленных молодежных программ, в 
Украине ситуация значительно отличается. 

Здесь молодые люди с инвалидностью более склонны 
следовать индивидуальным стратегиям для расширения 
прав и возможностей. Сравнивая жизненные нарра-
тивы и стратегии людей с инвалидностью советского и 
постсоветского поколений, я пришла к выводу, что нео
либеральная парадигма гражданства, которая ставит 
индивидуальную инициативу и успех в центр понятия 
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«гражданин», оказала значительное влияние на изменение 
самовосприятия людей в постсоциалистической Украине, 
особенно молодого поколения. По этой причине представ-
ляется, что движение за права людей с инвалидностью 
в целом находится под угрозой угасания на локальном 
уровне, даже если оно входит в новую фазу на уровне го-
сударства.

Перевод О. Филипповой и З. Баблоян
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Урбанистическое благополучие инвалидности: 
на примере мегаполисов Поволжья1  

Аннотация. В статье анализируются проблемы социаль-
ного неравенства, материализованного в объектах город-
ского пространства. Конструирование барьеров мобильно-
сти горожан с инвалидностью рассмотрено в новой рамке 
сравнения дискурсов доступности среды, универсального 
дизайна и инклюзивного подхода в инвайронментальных 
практиках. Представлены данные социологического ис-
следования городского гражданства инвалидов, их право 
на город рассмотрено в русле социального знания и ар-
хитектурных практик. Работа опирается на классические 
социологические теории, данные независимых экспертиз 
о качестве городского пространства, обзор профильных 
периодических изданий и докладов, подготовленных в 
рамках урбанистических форумов. Результаты исследова-
ния подчеркивают конструктивное начало инклюзивного 
дизайна, его роль в переустройстве городского порядка, 
преодолении социальной дискриминации и эксклюзии. 
Статья посвящена социологическому осмыслению взаи-
мосвязей архитектуры, социальной политики и проблем 
инвалидности. 
Ключевые слова: городское гражданство, люди с инва-
лидностью, право на город, доступность, инклюзивный 
дизайн.
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Urban welfare of disability

Abstract: The article presents results of the study of urban 
citizenship of disabled people.
The right to the city for people with limited mobility is 
considered in line with the social knowledge and architectural 
practices. This work takes into consideration classical 
sociological theories; the data of independent surveysrelated 
to the quality of city life; an overview of relevant journalsand 
reports madein the framework of urbanism forums. The 
study demonstrates importance of creating accessible 
environments, reconstructing urban design, overcoming 
discriminationanddecreasing social exclusion. The article 
presents a sociological reflection on intersections between 
architecture, social politics and disability issues. 
Keywords: urban citizenship, people with disabilities, the 
right to the city, accessible urban environment. 

В этой статье взят за основу плюралистический под-
ход, основными чертами которого являются признание 
множественности критериев социальной справедливо-
сти, а справедливость понимается как основа для демо-
кратической коммуникации, институциальных условий, 
дающих возможность всем реализовывать свои жизнен-
ные перспективы и гражданские права. Урбанистическое 
благополучие инвалидности раскрывается нами через два 
ключевых понятия «право на город» и «городское граждан-
ство», предложенных в работах А. Лефевра и Д. Харви. 

Городское гражданство, согласно Д. Харви это «права 
иммигрантов, временных жителей и чужаков на участие 
*	 Naberushkina Elmira Kamalovna, Doctor of Sociology, Professor of the 
Department of Sociology, Moscow State University of Humanities and Economics. 
naberushkinaek@gmail.com 
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в локальной политике... и оно еще более размыто, чем го-
сударственное гражданство, так как зачастую зависит от 
проживания в социальном мире, который теперь — боль-
ше, чем когда-либо прежде — зависит от движения» 
[Харви, 2008, с. 87]. А. Лефевр ввел в социальную теорию 
дискурс о пространственной справедливости как форме 
социальной справедливости, о производстве простран-
ства и воспроизводстве посредством этого пространства 
отношений доминирования и эксклюзии в обществе. 

Проблематика производства социального простран-
ства в контексте городской цивилизации была продолже-
на серией научных работ [А. Грамши, М. Кастельс, Д. Лу-
кач, Г. Маркузе, Д. Харви), которые солидарны в том, что 
каково общество — таково и городское пространство, а 
облик современного города во многом является материа-
лизованным социальным неравенством. 

Тезис о городском гражданстве и праве человека на 
город получил дальнейшее развитие в социальной науке 
и применяется нами для объяснения социального статуса 
инвалидов с опорой на работы Л. Лобау, Г. Хук — авто-
ров, работающих в русле социологии пространственного 
неравенства и предложивших исследовательский фокус, 
соединяющий темы социальной стратификации и осмыс-
ления характеристик места. В этом ключе вопросы урба-
нистического благополучия людей с ограниченными воз-
можностями приобретают особый фокус рассмотрения в 
логике права на город и городского гражданства. Д. Хар-
ви [Harvey, 2003] высказал идею о том, что право на го-
род влечет за собой право доступа не только к тому, что 
уже существует, но и право преобразовывать, изменять 
городской облик и типы социального взаимодействия в 
городе. 

Сегодня в отечественном поле исследований города 
представлены весьма разнообразные проекты, в свою 
очередь серьезно изучены социальные проблемы инва-
лидности, но недостаточно исследований городского 
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гражданства и практик социальной эксклюзии людей с 
инвалидностью в контексте урбанизма. Область оценки 
городского гражданства людей с инвалидностью пережи-
вает новый виток интереса в связи с воспринятым сегод-
ня государственным ориентиром на создание доступной 
среды. Центральными понятиями данной статьи являют-
ся «городская среда» и «инвалидность». Люди с инвалидно-
стью порой оказываются в некотором смысле «чужаками», 
а их социальный мир в значительной степени обусловлен 
возможностями мобильности. Определение инвалидности 
сегодня стремится к модели, прописанной в Конвенции 
ООН о правах инвалидов, и понимается как результат 
взаимодействия людей с барьерами городского простран-
ства, которые ограничивают физическую и социальную 
мобильность человека, конструируют его инвалидность. 

Двадцатилетний (с момента принятия Федерального 
Закона об инвалидах в 1995 году) отечественный опыт 
формирования доступной среды нуждается в рефлексии 
достижений и проблем реализуемого плана. В связи с 
этим актуальность рассмотрения городского гражданства 
и мобильности людей с инвалидностью возрастает, следу-
ет оценить социальные эффекты реализуемой социальной 
политики доступности, изучив мнения и оценки людей с 
ограниченными возможностями.

Опираясь на результаты проведенного нами исследо-
вания, попытаемся получить картину города в контексте 
ситуации людей с инвалидностью. Открыт ли город для 
инвалидов, насколько учтены интересы людей с разными 
физическими особенностями в урбанизированном про-
странстве? Методом анкетирования, проведенного сре-
ди маломобильных групп населения Нижнего Новгорода, 
Саратова, Казани были получены данные о степени до-
ступности объектов городской инфраструктуры для ин-
валидов, выявлены представления о прогрессивных или 
деструктивных изменениях. 
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Всего было опрошено 616 человек (примерно пропор-
ционально, т. е. в каждом городе по 200 человек), основ-
ной массив данных получен в 2013 году, в 2015 произве-
дена окончательная обработка и сопоставление данных с 
результатами других отечественных исследователей. Вы-
борка целевая, респонденты, принявшие участие в опро-
се, имеют инвалидность, но в состоянии самостоятельно 
передвигаться, а среди основных причин, затрудняющих 
их мобильность: комплекс заболеваний (25%), нарушение 
опорно-двигательного аппарата (19,32%), возрастные из-
менения (19,16%), среди остальных причин — заболева-
ния органов зрения, последствия травм, иные причины, 
повлекшие инвалидность. 

Казань и Саратов были выбраны для исследования как 
города, вошедшие в число первых пилотных регионов 
по отработке формирования доступной среды на уров-
не субъектов Российской Федерации, Нижний Новгород 
представлен в выборке для сравнения ситуации с доступ-
ностью между городами участниками и не участниками 
пилотного проекта. 

Вместе с тем выбор мегаполисов для исследования 
осуществлялся исходя из классификации крупных урба-
низированных зон и их административного маркирова-
ния как: столиц; центров федеральных округов; городов 
миллионников; крупных городов с населением менее мил-
лиона. Казань в нашей выборке — столица республики 
Татарстан (город с населением более миллиона), Нижний 
Новгород — административный центр Приволжского 
федерального округа (население более миллиона), Сара-
тов — крупный город с населением немного менее мил-
лиона. 

Второстепенным, но важным критерием отбора пилот-
ных регионов стал опыт эффективного сотрудничества с 
широким рядом региональных представителей и обще-
ственных организаций. Для получения картины города 
в аспекте доступности важно выявить, какие условия и 
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ограничения накладывает город на маломобильного чело-
века, какие возможности дает город, а какие потребно-
сти людей полностью фрустрированы.

 Респонденты во всех городах, независимо от катего-
рии и характера инвалидности, возраста, материального 
статуса, редко оценивали степень комфортности города 
для инвалидов выше трех баллов, следовательно, ситуа-
ция с доступностью хотя и имеет положительную дина-
мику, но пока не улучшилась существенно на фоне реа-
лизации государственной программы «Доступная среда». 
Ответы на кластер исследовательских вопросов, выясня-
ющих насколько учтены интересы людей с инвалидно-
стью в архитектуре города, показали, что отрицательные 
ответы в Саратове в 6 раз превышали положительные, в 
Казани — в 1,5 раза, в Нижнем Новгороде превышение 
отрицательных ответов над положительными оказалось 
незначительным. Низкие оценки по шкале доступности 
города всегда коррелировали с высказываниями о нетер-
пимости и эксклюзии в сфере социальных коммуникаций, 
что подтверждает мнение о том, что наполненный архи-
тектурными барьерами город — фактор воспроизводства 
и углубления социальной депривации, конституируемой 
внутри и при помощи пространства мегаполиса. 

Положительным моментом преобразований в области 
городского гражданства инвалидов является сам факт 
реализации федеральной целевой программы «Доступная 
среда», где концептуально прослеживается логика, что 
инвалидность — это результат деструктивного взаимо-
действия человека с внешней средой из-за ее барьеров. 
Хотя и незначительно, но в нашем опросе преобладала 
доля респондентов, считающих, что за последние 20 лет 
города стали удобнее для жизни, но велика и доля мнений, 
что ничего не изменилось. 
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Таблица 1.
Оценка перемен

Насколько комфортнее для жизнедеятельности 
стал ваш город за последние 20 лет? %

Стало намного лучше и удобнее 
Стало немного лучше  
Почти ничего не изменилось 
Стало хуже
Стало значительно хуже, чем раньше 
Затрудняюсь ответить

6,5 
37,3 
27,3 
11,2

5
12,7

Среди тех, кто склонен позитивно оценивать перемены, 
больше нижегородцев, а среди выбравших вариант об 
ухудшении — саратовцев. Саратов имел статус промыш-
ленного города в прошлом и сохраняет его отчасти сегод-
ня, имея определенные трудности в борьбе за удобство 
инфраструктуры и качество жизни горожан. Размеры 
финансовых инвестиций в развитие города отличаются 
от финансовых потоков, которыми располагают города со 
статусом миллионника и статусом столицы администра-
тивной территории. Жители Саратова отмечают, что за 
последние годы особенно ухудшилась дорожно-транспорт-
ная картина в городе. Более половины саратовцев с ин-
валидностью (64,4%) считают ситуацию с безопасностью 
в городе неудовлетворительной. Делать вывод о том, что 
реализация целевых мер по созданию доступности оказа-
лась эффективной, преждевременно, несмотря на то, что 
город одним из первых стал участником государственной 
программы «Доступная среда». В рамках реализации про-
граммы появились пандусы и точечная доступность, но 
в целом на степень комфортности городской среды это 
не повлияло, поскольку пешеходно-транспортная инфра-
структура долгое время находилась в состоянии стагна-
ции и изменить ситуацию ресурсами программы «Доступ-
ная среда» затруднительно.
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Диаграмма 1.
Оценка динамики городских перемен

 Наряду с нашими исследовательскими показателями 
качества мегаполисов России, в 2015 году появился не-
зависимый рейтинг доступности городов, созданный со-
вместно с Союзом добровольцев России, где были названы 
лучшие и худшие регионы по качеству жизни инвалидов 
(В России появился Национальный рейтинг доступности.., 
2015). Лишь в 18 регионах России городская инфраструк-
тура комплексно учитывает основные потребности горо-
жан с инвалидностью. В пятерку лидеров вошли: Москва, 
Краснодарский край, Республика Татарстан, Чеченская 
Республика, Белгородская область. Нижегородская об-
ласть занимает 15 позицию, Саратовская — 64-ую, что 
коррелирует с данными, полученными в рамках нашего 
исследования (Казань, Нижний Новгород, Саратов).

Для более подробного анализа был рассмотрен сегмент 
положительных ответов о степени доступности городских 
учреждений. Анализировалось утверждение «абсолютно 
доступно», где организации разного профиля получили 
свои оценки в представленных на диаграмме числах.
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Диаграмма 2.
Степень доступности городских объектов  

(71 респондент из 616 выбрали оценку 
«абсолютно доступно»)

 Оказалось, что лидирующую позицию с заметным от-
рывом занимают торговые центры, строительство кото-
рых масштабно развернулось в российских мегаполисах. 
Современные торговые комплексы, как правило, строят-
ся с нуля и изначально предусматривают широкий ди-
апазон доступности, включая соблюдение необходимых 
и требуемых строительными правилами международных 
норм универсального дизайна. Социальные службы и ре-
лигиозные учреждения относительно доступны, аутсай-
дерами оказались государственные, медицинские и об-
разовательные учреждения. Размышляя о возможностях 
своего городского гражданства и большей независимо-
сти в пользовании инфраструктурой города, чаще всего 
респонденты из трех городов говорили о необходимости 
приобретения современных реабилитационных средств 
(в том числе личного транспорта), важности улучшения 
работы общественного транспорта, необходимости каче-
ственного преобразования городской среды, улиц и пу-
бличных пространств. 
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Почти все респонденты моделируют улучшение сво-
его положения и качества жизни в случае устранения 
барьеров городского пространства: 45,2% респондентов 
ответили, что стали бы более мобильны и чаще переме-
щались по городу, 30% нашли бы для себя новые сферы 
деятельности и ощутили бы большую самостоятельность. 
Полученные нами данные не противоречат результатам 
всероссийских исследований, которые были представле-
ны в рамках IV Московского урбанистического форума. 
Исследование «Борьба за горожанина: человеческий по-
тенциал и городская среда», выполненное Высшей шко-
лой урбанистики, содержит оценку человеческого потен-
циала российских городов [Борьба за горожанина.., 2015]. 
В первой страте городов-лидеров при расчете индекса че-
ловеческого потенциала2  оказалась Казань: ИЧП (5,427), а 
Саратов и Нижний Новгород вошли лишь в десятку, имея 
значения ИЧП 5,160 и 4,932 соответственно. 

Однако следует отметить, что наши респонденты, исхо-
дя из показателей уровня доходов, статуса занятости и об-
разования, относятся к категории горожан, которых в вы-
шеупомянутом опросе авторы отнесли к группе «не вполне 
горожан». Главное свойство этой группы, составляющей, 
по данным ВШУ, 42% всех жителей города, — пассив-
ность — то есть минимальные требования к учреждениям 
досуга или развитому транспорту, неучастие в обществен-
ных движениях, местном самоуправлении и благоустрой-
стве места своего проживания — которая в случае с людьми 
с инвалидностью носит вынужденный характер. Предста-
вители этой когорты имеют сравнительно низкие доходы: 
больше половины имеют доход до 25 тыс. рублей, 27% — от 
25 тыс. до 50 тыс. рублей в месяц на одного человека [Борь-
ба за горожанина.., 2015, с. 41]. 

2	 «Индекс развития человеческого потенциала» (ИРЧП) — интегральный 
показатель, рассчитываемый ежегодно для межстранового сравнения и 
измерения уровня жизни, грамотности, образованности и долголетия как 
основных характеристик человеческого потенциала.
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Авторы исследования полагают, что речь идет о людях, 
реализующих кризисную жизненную стратегию, их ареал 
существования ограничен квартирой и работой. 

Наша выборка, состоящая из людей с инвалидностью, 
однозначно подтверждает, что они попадают именно в 
эту категорию горожан, практически не выходят из соб-
ственной квартиры, имеют минимальный доход, часто не 
работают, а кризисная жизненная стратегия граничит с 
выживанием. 

Дополняя выводы авторов доклада об индексе чело-
веческого потенциала, отметим, что статус городского 
гражданства людей с инвалидностью с высокой долей ве-
роятности может меняться при улучшении качества го-
родской инфраструктуры, повышении доступности, что 
это в свою очередь способно повлиять на материальный 
статус, а также повлечь рост уровня доверия к окружа-
ющим людям и социальным институтам. Нынешняя си-
туация такова, что треть респондентов с инвалидностью 
считают, что город принадлежит здоровым, трудоспособ-
ным людям, не видят условий городской доступности для 
себя, ощущают беспокойство, тревогу и страх, когда са-
мостоятельно перемещаются по городу. Шестьдесят один 
процент респондентов нашей выборки по трем городам 
сообщили, что отказывались от своих планов из-за ба-
рьеров и недружелюбности городской среды: 30,2% всех 
опрошенных реже выходят из дома из-за страха перед 
барьерами в городе; 25,4% респондентов сократили об-
щение и взаимодействие с друзьями и знакомыми; неко-
торым (12,8%) пришлось глобально изменить жизненные 
стратегии, отказаться от получения высшего образования, 
получения профессии, сменить место работы, отказаться 
от официального медицинского освидетельствования для 
подтверждения группы инвалидности.

Качество городской инфраструктуры существенно 
определяет общую оценку пригодности города для жизни, 
и просматривается в модели пирамиды потребностей че-



Э.К. Наберушкина. Урбанистическое благополучие инвалидности…

285

ловека, разработанной в ходе нашего исследования. Исхо-
дя из этой модели, к базовым следует отнести доступность 
самообслуживания, безопасность, условия, позволяющие 
поддерживать здоровье. Следующий уровень потребно-
стей состоит из условий, позволяющих быть экономиче-
ски самостоятельным и дееспособным, выполнять семей-
ные роли. Потребности самоактуализации достигаются 
в том числе через доступность общения, саморазвития, 
дружественной городской инфраструктуры, позволяю-
щей ощущать психологическое и эстетическое благополу-
чие человеку с ограниченными возможностями здоровья. 

Мы опрашивали людей с инвалидностью по анкете, ко-
торая позволила по пятибалльной шкале оценить не толь-
ко степень доступности самообслуживания и безопас-
ности при передвижении, но и воздействие атмосферы 
городской среды на ощущение социального благополучия 
и статус людей при выполнении своих повседневных ро-
лей (семейных, профессиональных, гражданских). Проа-
нализировав ответы о городской среде в логике рассмо-
трения потребностей, мы отметили пять уровней анализа 
городского пространства: 1 — среда для удовлетворения 
жизненных потребностей, безопасность для жизни и здо-
ровья; 2 — среда для поддержания здоровья, заботы о 
собственном благополучии и безопасности; 3 — среда для 
социальной активности; 4 — среда для развития и удов-
летворения собственных интересов; 5 — среда для удов-
летворения потребностей в культурной жизни, эстетике, 
сопричастности к развитию социума. 

При оценке ситуации, характеризующей удовлетво-
рение базовых потребностей, — в доступности питания, 
безопасности, ухода для поддержания здоровья — оказа-
лось, что в 64,4% случаев оценка респондентов по пяти-
балльной шкале — удовлетворительно. 

Треть респондентов из Казани, Саратова, Нижнего Нов-
города дали самую низкую оценку городу в контексте его 
удобства для социальной активности, свободного переме-
щения, посещения культурных, массовых мероприятий 
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в городе. Проще всего людям с инвалидностью передви-
гаться в собственной квартире, доме, во дворе. Переме-
щаться сложнее в районе проживания, в городе в целом. 
Прослежена динамика нарастания тревожности у челове-
ка с инвалидностью, если речь идет о бóльших расстоя
ниях, которые необходимо преодолеть без посторонней 
помощи. Люди говорят о том, что вынуждены тщательно 
планировать свою поездку, прокладывать маршруты, за-
ранее осведомляться о наличии пандуса или туалета в тех 
местах, куда планируется посещение. 

В целом, рассуждая о том, насколько инфраструкту-
ра и организация городского пространства удобна для 
жизни, большинство респондентов оценивали город на 
тройки и двойки по пятибалльной шкале. Результаты 
показали, что ареалы и компоненты окружающего про-
странства, связанные с базовыми потребностями, полу-
чают более высокие оценки, чем компоненты среды для 
социальной жизни, деловой и культурной активности, что 
характеризует ситуацию жизнедеятельности маломобиль-
ных людей как малоресурсную для развития. Лучше всего 
люди с инвалидностью оценивают свои возможности по 
самообслуживанию, выполнению домашних дел, обще-
нию с родственниками и друзьями, хуже обстоит дело с 
возможностями реализовать себя в трудовой, досуговой, 
туристической сфере, где практически все опрошенные 
не могут действовать самостоятельно и должны просить о 
помощи. Свои повседневные, элементарные потребности 
люди приспособились удовлетворять лучше, но ресурсов 
и возможностей для удовлетворения «высших» потребно-
стей мало. Оценки вовлеченности респондентов в струк-
туры образования, спорта и отдыха оказались самыми 
низкими. 

Многие респонденты отмечали, что испытывают не-
ловкость и дискомфорт в ситуации, когда вынуждены 
просить членов семьи о помощи (суммарный показатель 
таких ответов составил 68,5%), при этом родственники, 
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по их оценкам, нормально и без раздражения реагиру-
ют на просьбы. Хотя 61,9% людей с инвалидностью пола-
гают, что если возможности их самообслуживания будут 
снижены, отношение к ним со стороны родственников не 
изменится к худшему, все же 14,6% опасаются нараста-
ния раздражения и агрессии, а 23,5% затруднились сде-
лать прогнозы на этот счет.

Рассуждая об отношении к ним со стороны посторон-
них людей, большинство респондентов в трех городах 
дали нейтральную оценку (трудно сказать, кто-то луч-
ше, кто-то хуже). Однако 21,4% отметили, что чаще все-
го их ущемляют, игнорируют или пренебрегают их по-
требностями, больше таких ответов оказалось в городах 
с большей численностью населения. Блазированность3  
городского пространства и размер социальных дистан-
ций имеют свойство увеличиваться с ростом численности 
населения города и его гетерогенностью [Зиммель, 2002].

 Таблица 2.
Отношение горожан к инвалидам

Город
Уважают, 
помогают, 
заботятся

Трудно 
сказать 

однозначно 
(кто-то  

лучше, кто-
то хуже)

Чаще 
ущемляют

Затруд
няюсь 

ответить

Саратов 11,1 69,2% 12% 7,7

Новгород 13,6% 60,9% 24% 1,5%

Казань 10,1% 52,1% 34% 3,8

3	 Блазированность в концепции Зиммеля имеет двойственную оцен-
ку — выполняет функцию самосохранения, но, являясь неизбежным факто-
ром социального развития и выполняя защитную задачу, блазированность 
привносит в современную повседневность замкнутость, обезличивание лю-
дей и городов. «В глубине этой внешней замкнутости, — по мнению Зим-
меля, — лежит не только безразличие, но и, — некоторое отвращение, вза-
имная отчужденность и отдаленность, которые при первом более близком 
соприкосновении тотчас переходят в ненависть и борьбу».
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Существенную роль в развитии гражданской солидарно-
сти, сокращении социальных дистанций и дискриминацион
ных практик имеет характер окружающей среды и те воз-
можности, которые предоставляет инфраструктура человеку 
с особым статусом. Маломобильные граждане, принявшие 
участие в исследовании, свидетельствуют о том, что само-
стоятельное передвижение по городу необходимо для ощу-
щения собственной целостности и полноценности, однако 
порой созданные в рамках программы доступности объек-
ты инфраструктуры имеют совершенно обратный эффект. 
Например, создаются доступные для инвалида дорожки, но 
на пути к пандусу не убирают громоздкий люк, на входе в 
государственное учреждение устанавливают подъемник, но 
воспользоваться им без привлечения специального человека 
невозможно, на входе в аптеку устанавливается кнопка вы-
зова персонала, но она бутафорская. Так элементы доступ-
ности по сути оставляют объекты не пригодными для исполь-
зования, а порой полностью противоречат как требованиям 
доступности, так и элементарному здравому смыслу.

Анализируя имеющиеся эмпирические показатели, мы 
выходим на размышление о концептуальной логике фор-
мирования городского пространства удобного для всех, и 
для людей с инвалидностью в том числе. 

Сегодня три понятия стали продуктом, появившимся в 
связи с задачей формирования социально ориентирован-
ной, качественной, отвечающей принципам прав челове-
ка городской среды, в содержательной разнице которых 
желательно разобраться — доступная (безбарьерная) сре-
да, универсальный дизайн и инклюзивный дизайн. 

В российском законодательстве нормы, определяющие 
основы правового регулирования обеспечения доступно-
сти, содержатся в статьях 14 и 15 Федерального закона 
«О  социальной защите инвалидов в Российской Федера-
ции». 

Концепции универсального дизайна сформировалась в 
русле функционального толка и рационализма в архитек-
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туре. Дизайн для инвалидов начал разрабатываться изна-
чально в узких кругах инженеров. Инклюзивный дизайн 
критикует «экспертизм», лежащий в основе производства 
искусственной среды, призывает развивать и поощрять 
дизайнерские стратегии, где переосмыслены отношения 
с потребителями, то есть горожанами и пользователями 
создаваемых решений. У инклюзивного и универсального 
дизайна больше общего, чем различий, однако категорию 
универсального дизайна логичнее использовать, рассуж-
дая о прикладных задачах, поскольку принципы универ-
сального дизайна исходят из того, что изменение окружа-
ющей среды является вопросом развития и реализации 
технических и дизайнерских решений. Инклюзивный 
дизайн предполагает гораздо больше, чем технический 
ответ на потребности людей или просто доработку суще-
ствующих градостроительных решений с учетом потреб-
ностей людей с функциональными особенностями. 

Сторонники концепции инклюзии в дизайне Р. Имри 
и П. Холл заявляют, что «нет оснований предполагать, что 
технические приспособления сами по себе значительно 
изменят жизни людей с ограниченными возможностями» 
[Imrie, Hall, 2001, p. 19]. Классические социальные теории, 
с которыми связана концепция инклюзивного дизайна, 
представлены, прежде всего, социологическими теори-
ями разных лет, где критикуется несправедливое устро-
ение общества и норм человеческой жизнедеятельности 
[Маркузе, 1994, Фуко, 2006, Бодрийяр, 1997]. Инклюзив-
ный дизайн интересуется социально-психологическими 
теориями развития и старения человека, опирается на 
концепции прав человека, включает в свое проблемное 
поле вопросы гендера, культуры, гражданства и устой-
чивого развития [Young, 1999; Laws, 1994; Джекобс, 
2008]. В таблице представлены основные различия трех 
подходов.
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В представленной логике проблема конструирования 
городских территорий и невысокие оценки степени ком-
фортности городов, выявленные эмпирически, обретают 
новый ракурс. Очевидно, что инклюзивный подход как 
дальнейшее развитие принципов универсального дизай-
на задает четкое понимание цели и стратегии реализации 
доступности, в то время как модель мышления, привя-
занная к пониманию доступности как дооборудованию 
среды для инвалидов, существенно сужает видение же-
лаемых перспектив. Универсальный дизайн в отличие от 
инклюзивного развивается преимущественно в логике 
поиска инженерных и технических решений, основанных 
на эргономических, технологических, потребительских и 
прочих замерах. Логика инклюзивного дизайна призыва-
ет нас задумываться о вопросах пространственной спра-
ведливости, о возможных эффектах объектов городской 
среды в связи с вопросами возраста, гендера, нацио-
нальности, конфессиональной принадлежности, особен-
ностями физического и психического развития челове-
ка. Возможно, однобокое понимание доступности, слабая 
выраженность логики инклюзивности в дизайне привели 
к результатам, которые горожане с инвалидностью оце-
нивают невысоко, а остальные горожане порой видят в 
созданных компенсаторных проектах по доступности 
не сигнал к уважению и инклюзии инвалидов, а объект 
«стигмат». 

Итак, важное когнитивное и практическое значение 
приобретает концепция инклюзивного дизайна, который 
стремится к формированию городской среды для удоб-
ства, комфорта и солидарности горожан, содержит пони-
мание того, что доступность — это понятие комплексное 
и не бывает доступной среды только для одной категории 
граждан. Представленная результатами исследований 
картина городского гражданства людей с инвалидностью, 
убеждает в наличии существенных проблем с правом на 
город, иллюстрирует степень доступности жизненно важ-
ных объектов городской инфраструктуры. Очевидной 
причиной сложившейся ситуации является отсутствие 
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в российском социально-политическом и когнитивном 
поле логики инклюзивного дизайна, а создание доступ-
ности понимается как дооборудование среды для инвали-
дов, причем преимущественно для людей с нарушением 
опорно-двигательного аппарата, и практически никогда 
не учитываются потребности людей с ментальной инва-
лидностью, в недостаточной степени уделяется внимание 
и специфическим потребностям в доступной среде ин-
валидов по зрению, инвалидов с нарушением слуха. Ор-
ганизация доступной среды для людей с инвалидностью 
по зрению (тактильные указатели, контрастные линии, 
подписи рельефно-точечным шрифтом) — сравнительно 
малозатратный процесс, в отличие, от среды, необходи-
мой людям, передвигающимся с помощью инвалидной 
коляски. Однако интересы людей с ослабленным зре-
нием или слухом учитываются не всегда даже на этапе 
реконструкции городского объекта в целях доступности. 
Единый стандарт звуковых объявлений, дублированных 
визуальным оповещением, введен на крупных социально 
значимых объектах (вокзалы, аэропорты, метро), однако 
основная часть городского пространства еще не затрону-
та такими инновациями. Городской транспорт провин-
циальных российских городов порой не имеет ни одной 
системы оповещения о маршрутах следования.

Статус административной или культурной столицы ме-
гаполиса влияет на улучшение характеристик городского 
гражданства, однако и некрупные города, в случае гра-
мотного управления и наличия эффективного мастер-пла-
на развития урбанизированной территории, становятся 
комфортными и безбарьерными. Казань в этом смысле 
оказалась в лучшем положении; напротив, менее благо-
получна ситуация в городе Саратов. Право на город лю-
дей с ограниченными возможностями отчасти представ-
лено активностью общественных организаций инвалидов 
(РООИ «Перспектива», общественная организация «Наш 
солнечный мир» и другие), которые сегодня являются 
мощной командой, оценивающей действия субъектов го-
родского развития в области доступности. Критика ситуа-
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ции с доступностью в городах во многом звучит именно в 
их выступлениях и связана с формальным, неграмотным, 
безразличным исполнением мер по созданию доступности 
«для галочки» и благополучной отчетности.

Комфорт российских городов — вопрос, который се-
годня все больше волнует как рядовых горожан, так и 
экспертов профессиональных сообществ. В настоящее 
время ключевым драйвером в планах эволюции городов 
эксперты называют удобство для жизни. Развитие горо-
дов в логике инклюзивного дизайна приобретает мощную 
междисциплинарную базу, что подтверждается необхо-
димостью выработки новых кодов урбанизма с учетом 
индивидуальных потребностей горожан в контексте по-
вышения качества жизни. Проведенное исследование 
позволило наметить траектории дальнейшего изучения 
мегаполиса и городского гражданства людей с инвалид-
ностью в междисциплинарном контексте: архитектони-
ки города, феноменологии городской жизни, социологии 
инвалидности. Такой подход, с одной стороны, вырывает 
проблематику инвалидности из зоны медицинского экс-
пертного знания, с другой стороны, позволяет глубже и 
детальнее рассмотреть потребности и социальные миры 
горожан для благоприятных перспектив развития рос-
сийских мегаполисов в поле инклюзии. 
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Аннотация: В статье рассмотрены особенности взаимо-
действия сотрудников государственного центра реабили-
тации инвалидов и детей-инвалидов с молодыми инвали-
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нарушения развития. В работе показано, какие факторы 
влияют на отношение к подопечному центра как к взросло-
му или как к ребенку. Степень соотношения «детского» и 
«взрослого» в коммуникации оказывается обусловлена ря-
дом физических и умственных способностей подопечного, 
особенностями его диагноза и представлениями сотруд-
ников о «настоящем» возрасте молодого человека, причем 
эти представления внутри коллектива могут значительно 
отличаться. Материалами для статьи послужили полевые 
дневники автора, а также полуструктурированные интер-
вью с экспертами и родителями людей с умственными на-
рушениями, полученные в рамках полевой работы в Мо-
скве и Санкт-Петербурге в 2016 – 2017 годах. 
Ключевые слова: антропология инвалидности, инвалид-
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Child or Adult? Practices of interaction with 
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Abstract: In the article are considered different aspects of 
interaction between The State Center of Rehabilitation of 
Invalids and Children-invalid’s employees and the young 
invalids visiting the center and having multiple development 
disorders. The work highlights factors influenced to the 
attitude towards the center’s wards as an adult or as a child. 
The correlation between «child» and «adult» in communication 
proves to be due to physical and mental abilities of the 
wards, the features of their diagnosis and the views of the 
employees about the «real» age of the young persons, and 
these representations within the collective may differ 
significantly. The article based on the author’s field diaries, 
as well as on semi-structured interviews with experts, and 
parents of people with intellectual disabilities, obtained in 
the field work in Moscow and St. Petersburg in 2016 – 2017.
Keywords: disability studies, disabled people, invalids, 
medical anthropology.

Социальное конструирование возраста

Жизненный цикл каждого индивида в большинстве 
культур поделен на определенные возрастные этапы (на-
пример, детство, юность, взрослость, старость), которые 
могут иметь различную длительность и содержательность. 
Возраст, и связанное с ним понятие взрослости, являются 
значимыми в культуре понятиями, играющими важную 
роль в формировании этапов жизненного цикла. При этом 
сами этапы жизненных циклов являются скорее социаль-
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ными продуктами, а не биологическими детерминантами 
[Пристли, 2004, с. 56]. 

Символическим рубежом, отделяющим взрослого от 
ребенка, в современной западной культуре является со-
вершеннолетие. В разных странах и культурах оно прихо-
дится на разный биологический возраст, в среднем от 18 
до 22 лет. В различных культурах, даже в пределах одно-
го государства, понятие о взрослости и связанных с ней 
социальных практиках может существенно различаться. 
Например, брачный возраст в ряде регионов России мо-
жет варьироваться и наступать от 14 до 18 лет. 

Итак, большинство людей, достигая какого-либо опре-
деленного возраста, начинают участвовать в социальных 
практиках, принятых в данной культуре соответствен-
но возрастным рамкам (начало и окончание обучения 
в учебных заведениях, брак, работа, появление детей и 
т. д.). Однако некоторые люди, в силу обстоятельств, свя-
занных с их физическими, психическими и интеллекту-
альными особенностями, в различных культурах могут 
исключаться из социальных практик ввиду несоответ-
ствия биологического возраста социальному, принятому 
в данной культуре, а также в результате несоответствия 
социальным ожиданиям. 

Например, в российской культуре предполагается, что 
к 18 годам человек уже должен закончить школу и по воз-
можности определить свое дальнейшее будущее: пойти 
учиться в среднее специальное или высшее учебное заве-
дение, начать работать и многое др., тогда как для под-
ростков с интеллектуальными нарушениями эти социаль-
но-временные рамки существенно раздвинуты, возраст 
школьного обучения увеличен, общественные ожидания 
по отношению к ним не связаны с образовательными или 
рабочими достижениями. 

Центр социальной реабилитации: две модели отношения 
к инвалидности

В статье будут рассмотрены практики взаимодействия 
сотрудников отделения дневного пребывания Центра со-
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циальной реабилитации1  с клиентами Центра: молоды-
ми людьми с множественными нарушениями развития; 
предпринята попытка определить и проанализировать 
факторы, отвечающие за формирование у сотрудников 
представлений о «настоящем» возрасте молодого инвали-
да. В работе я попытаюсь определить и проанализировать 
те контексты и ситуации, в которых наиболее характерно 
проявляются представления сотрудников о социальном 
возрасте подопечных, которые посещают Центр. В про-
цессе исследования мной выделены несколько основных 
взаимосвязанных между собой контекстов, в которых 
особенно ярко проявляются несоответствия социального 
и биологического возраста. 

Основным материалом для анализа послужили поле-
вые дневники, сделанные в центре социальной реаби-
литации инвалидов и детей-инвалидов, расположенном 
в одном из районов Санкт-Петербурга, где обслуживают 
молодых людей (от 16 до 25 лет, большинству из них от 17 
до 22 лет) с ментальными особенностями и проблемами 
опорно-двигательного характера, имеющих официально 
оформленную инвалидность. В данном реабилитацион-
ном Центре проводилось включенное наблюдение с июля 
2016 до конца мая 2017 г. с еженедельным присутствием 
в течение рабочего дня. 

В отделении реабилитации инвалидов с нарушениями 
опорно-двигательного аппарата все клиенты имеют так-
же различные формы интеллектуальных нарушений, в 
том числе среднюю и тяжелую степени умственной отста-
лости. Они проводят в Центре примерно 6 часов, в районе 
9 – 10 часов утра их привозят в Центр, и около 15 – 16 ча-
сов их забирают. В Центре организована транспортная 
помощь: клиенты могут приехать сюда и вернуться домой 
на микроавтобусе, некоторых родители привозят на сво-
их автомобилях.

В отделении работают двое мужчин 30 и 50 лет, а так-
же пять-шесть женщин (их число менялось в зависимости 

1	 Название Центра, а также поддерживающей его деятельность благотво-
рительной организации в статье не приводятся, так как исследование про-
водилось на условиях анонимности.
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от количества выделяемых ставок). Все женщины возрас-
та 27 – 53 года, имеющие своих собственных детей. 

Данный реабилитационный Центр выбран в качестве 
case-study потому, что он представляет собой некоторый 
промежуточный уровень между государственным закры-
тым психоневрологическим интернатом, с одной стороны, 
с его строгой иерархической структурой, характерной для 
так называемых тотальных институтов [Goffman, 1961], и 
развитой системой принуждений и ограничением права 
на выбор, и, с другой стороны, современными центрами, 
организованными благотворительными волонтерскими и/
или родительскими организациями, в которых преоблада-
ет более мягкая, «понимающая» забота, с большим уваже-
нием к личности инвалида, соответствующая стандартам 
западной идеологии гуманного, но не покровительствен-
ного отношения к людям с инвалидностью, в том числе с 
интеллектуальными нарушениями. 

Государственный реабилитационный центр, в котором 
проводилась полевая работа, с одной стороны, наследу-
ет советским практикам патерналистского отношения к 
людям с инвалидностью и является учреждением со стро-
гими правилами, расписаниями занятий, полумедицин-
ским режимом пребывания и реабилитации с большой 
бюрократической составляющей. С другой стороны — это 
относительно «прогрессивное» учреждение, сотруднича-
ющее с благотворительной организацией, которая зани-
мается помощью людям с нарушениями развития. Со-
трудники НКО регулярно приходят в Центр социальной 
реабилитации и обучают его сотрудников современным 
практикам взаимодействия с молодыми инвалидами, пы-
таясь привить им волонтерские гуманитарные ценности 
и идеологию нормализации. 

Идеология отношения к инвалидности

Идеология нормализации жизни людей с инвалидно-
стью возникла в Швеции в конце 1950-х гг. и подразу-
мевает уважение к людям с нарушениями, стремление 
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сохранить их персональные границы, внимание к их про-
блемам и защиту их прав, адаптацию среды под нужды 
инвалидов. Основы идеологии нормализации, сформули-
рованные шведским общественным деятелем Бернгтом 
Нирье, предполагает, что человек с умственными откло-
нениями имеет право на равное отношение и на такой же 
жизненный цикл, как и все остальные члены общества, в 
том числе и отношение согласно биологическому возра-
сту [Nirje, 1994; Grue, Heiberg, 2006, p. 240 – 242; Albrecht, 
Seelman, Bury, 2001]. 

Ряд сотрудников реабилитационного Центра — это 
бывшие волонтеры и/или сотрудники благотворительной 
организации, являющиеся трансляторами волонтерской 
идеологии. Другая часть сотрудников — профессиональ-
ные соцработники, прошедшие подготовку в государ-
ственных вузах. Еще одна группа — случайно попавшие 
туда люди, устроившиеся на работу рядом с домом или 
дорабатывающие оставшиеся до пенсии годы. Предста-
вители последних двух групп, как правило, являются 
носителями господствующей в современной российской 
культуре патерналистской модели отношения к людям 
с инвалидностью [Романов, Ярская-Смирнова, 2006]. 
В рамках данного исследования мне представляется ин-
тересным рассмотреть, как эти два подхода сосуществу-
ют в повседневной практике организации. 

Отношение к людям с умственной отсталостью и дру-
гими видами нарушений интеллекта как к «вечным де-
тям» является весьма распространенным культурным 
представлением, которое было основано социальными 
антропологами и на западном [Landsman, 1998] и россий-
ском материале [Клепикова, 2015]. В процессе включен-
ного наблюдения я неоднократно отмечала факты, напо-
минающие практики обращения с маленькими детьми в 
российской культуре, например, поглаживание по голове 
в качестве похвалы или вытирание рта после еды тем, кто 
физически способен сам себе вытереть рот. 

Сотрудники некоммерческих организаций стремятся 
преодолеть такие представления и призывают родителей 
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и профессиональных социальных работников избегать от-
ношения к людям с умственной отсталостью, как к детям, 
и вовлечения их в детские занятия и практики. Об этом 
сотрудники НКО подробно рассказывают, в частности, на 
тренингах для будущих волонтеров, которые я посещала 
в рамках проведения полевой работы. Некоторые рос-
сийские исследователи [Клепикова, 2015] также отмечали 
распространенность правил по взаимодействию с инва-
лидами, написанных будто бы от лица самих инвалидов и 
манифестирующих гуманное и равное отношение к ним.

Согласно М. Дуглас [Douglas, 1980], отклонение от ус-
ловной, принятой в данной культуре, нормы — это явле-
ние, вызывающее трудности в классификации. Определяя 
инвалидов с нарушениями интеллектуального развития 
как «вечных детей» или долго находящихся в состоянии 
детства (в том числе через терминологию — задержка 
умственного развития, умственная отсталость), культура 
тем самым встраивает их в принятую и понятную клас-
сификацию членов общества, где человек с задержкой в 
развитии во избежание неоднозначности категоризиру-
ется как вечный ребенок или ребенок в теле взрослого2.  

Итак, интеллектуальные нарушения интерпретируются 
как отклонение от возрастной нормы, и приписываются 
инвалиду как детскость, не-доразвитость, застревание 
на детском этапе развития. Взрослый инвалид оказыва-
ется в подчиненном, зависимом положении, похожем на 
положение ребенка, за которого делает выбор и принима-
ет решения ответственный взрослый (учитель, родитель и 
пр.) Такое отношение характерно для современной рос-
сийской культуры, восприятие взрослого инвалида как 
ребенка делает его объектом заботы, ограничивает воз-
можности принимать решения самостоятельно, если в тех 
или иных пределах он способен эти решения принимать 
[Garland-Thomson, 1997]. 

2	 Отмечу, что восприятие инвалидов с ментальными нарушениями как 
детей распространено не только в профессиональной среде, но и в практи-
ках родителей людей с нарушениями и в публичном медиа-дискурсе.
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Практики взаимодействия сотрудников и подопечных: 
как проявляется взрослое и детское  
в повседневном взаимодействии

Ниже, на примере различных форм и контекстов вза-
имодействия со взрослыми инвалидами в Центре, таких, 
как особенности обращенной к подопечному речи, прак-
тики организации телесного контакта с подопечным, 
спектр предлагаемых подопечным занятий, я рассмотрю, 
как в этом взаимодействии проявляются представления 
сотрудников о «детском» или «взрослом» возрасте их кли-
ентов. Кроме того, среди факторов, влияющих на отно-
шение к подопечному скорее как к ребенку или скорее 
как к взрослому, я рассмотрю роль сексуального поведе-
ния как признака «взрослости», степень самостоятельно-
сти подопечных и влияние родительских представлений и 
практик на сотрудников Центра. 

Социолингвистический регистр baby talk 

Как уже упоминалось, на вербальном уровне отноше-
ние «как к детям» выражается в преобладании социолинг-
вистического регистра baby talk3  (так называемое «сюсю-
кание»), особенно можно выделить большое количество 
уменьшительно-ласкательных обращений и деминутивов, 
например, обращаясь к подопечным, сотрудники Центра 
говорили: «ребята», «дети», «Сашуля», «Анюта», «Анжелич-
ка». 

«Пойдем ням-ням», — так говорит сотрудница 18-лет-
нему молодому человеку, полностью слепому и на коляске, 
в ответ на его вопрос: «Что будем делать дальше?» (ПМА, 
31.10.2016, Санкт-Петербург, Реабилитационный центр). 
Молодой человек хорошо говорит, но имеет умственную 
отсталость и часто повторяет одни и те же вопросы, ко-
торые интерпретируются сотрудниками как страх неиз-
вестности по причине отсутствия зрения. Поэтому он ста-

3	 Baby talk — социолингвистический регистр общения, используемый 
взрослыми людьми в общении с маленьким ребенком.
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новится объектом повышенной персональной заботы: его 
часто трогают, чтобы показать свое присутствие, быстро 
отвечают на все его вопросы, чтобы он не переживал, где 
он и что делает. 

Вот характерное высказывание одной из сотрудниц 
Центра, иллюстрирующее как особенности обращенной к 
подопечным речи, так и практики телесного контакта: 

 «Я сама понять не могу, когда я говорю ей, моя ты 
пусеньки-мусеньки, моя девочка маленькая, я даже это 
не могу объяснить, потискать ее хочется... Не знаю, я 
даже не могу объяснить» (ПМА, 20.04.2017, Санкт-Пе-
тербург, Реабилитационный центр). 

В моих полевых дневниках неоднократно отмечается 
преувеличенно четкая артикуляция звуков и увеличение 
интервала между словами в обращенной к подопечным 
речи сотрудников Центра. Отмечу, что подобные осо-
бенности речи характерны и для сотрудников других 
государственных учреждений реабилитации инвалидов 
с ментальными нарушениями, где я проводила полевую 
работу. 

При этом к молодым людям также могут применяться 
разнообразные практики взаимодействия, характерные 
для общения с детьми: угрозы, что сейчас будут кормить 
ложкой «как маленьких».

В рамках полевой работы практически не встречалось 
характерного для российской речевой культуры социо-
лингвистического регистра коммуникации между взрос-
лыми людьми, а именно: практики обращения на «вы», 
что также зафиксировано в полевых дневниках: 

Обращение на Вы практически отсутствует, только в 
шутливой форме: «Ренат Георгиевич, кто вас сегодня кор-
мить будет» ((ПМА, 17.04.2017, Санкт-Петербург, Реаби-
литационный центр).

В интервью с сотрудниками различных социально от-
ветственных организаций всего лишь однажды мне уда-
лось зафиксировать не спровоцированную вопросом реф-
лексию на тему обращений.
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Инт.: «А вот большинство из посетителей, ребятами 
их назвать сложно, ведь есть посетители старше 30, а 
как вы вообще их называете?»

Инф.1: «Студийцы». 
Инф.2: «А я их называю детьми». 
Инф.1: «Я не могу их называть детьми тоже. Я с Жо-

рой и Лерой вообще на «вы». 
Инф.2: «Я с Сашей на «вы», да. Ну, со старшими.
Инф: Я со старшими тоже на «вы». Они все старше 

меня».
(ПМА, интервью, ж, сотрудницы досугового центра для 

людей с ментальными нарушениями, Москва, 12.12.2016.).

Телесные контакты с подопечными

Взрослому инвалиду могут без предупреждения попра-
вить одежду и волосы, вытереть лицо, сменить положе-
ние руки или ноги, если сотрудник сочтет, что так ему 
будет более удобно сидеть, или просто погладить по голове 
или потрепать по щеке. Такие практики телесного взаи-
модействия характерны для российской культуры в отно-
шении детей, в том числе незнакомых. Современная же 
волонтерская гуманистически ориентированная идеоло-
гия предписывает избегать подобных действий, которые, 
как предполагается этой идеологией, указывают на по-
кровительственное отношение к инвалиду. Например, су-
ществуют специальные волонтерские памятки, заимство-
ванные из Германии, в которых описаны нежелательные 
практики поведения в отношении людей с ментальными 
нарушениями и инвалидностью вообще [Клепикова, Уте-
хин, 2012].

При этом стоит отметить, что молодым инвалидам с 
умственными нарушениями часто нужна физическая 
помощь, сходная с той, которая применяется в уходе за 
маленькими детьми (например, кормление и смена под-
гузников). Физические особенности подопечных, необхо-
димость ухода за ними и, следовательно, тесного телесно-
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го контакта, как в случае с младенцем, также помещают 
молодых инвалидов в поле «детского».

Примерно половина молодых людей в отделении не мо-
гут есть самостоятельно и их приходится кормить в силу 
того, что они не держат ложку, а те, кто ест сам, делают 
это медленно и не очень аккуратно. В процессе полевого 
наблюдения я много раз наблюдала, как персонал кормит 
молодых людей, которые могут есть сами, если они опаз-
дывали, например, на занятия — чтобы ускорить процесс 
и соблюсти расписание. 

«Ивана кормят, так как он не хотел есть сам, еда по-
казалась ему невкусной: стали кормить ложкой со сло-
вами: «Ну, значит, будем как с лялькой», и он не сопро-
тивлялся, наоборот, даже радовался» (ПМА, 31.10.2016, 
Санкт-Петербург, Реабилитационный центр). 

Иван, 19-летний молодой человек, сам во многом со-
глашается с таким порядком вещей, не настаивает на 
собственной самостоятельности, независимости и «взрос-
лости». 

Возраст и норма

Можно предположить, что это связано с существующим 
соотнесением биологического возраста с представлением 
о возрасте развития: распространены фразы «у него раз-
витие на 5 лет, не больше», или «ну даже трехлетка умеет 
рассказать стих, а Витя не может запомнить». Понятие о 
том, что инвалид, имеющий ментальные нарушения, раз-
вит на какой-то определенный возраст по отношению к 
условной норме, распространено повсеместно и встре-
чалось автору практически везде: и в среде родителей, и 
среди сотрудников организаций, осуществляющих уход 
и заботу за молодыми инвалидами. При этом в действи-
тельности нельзя безоговорочно утверждать, что человек 
с ментальными нарушениями развит на какой-то опреде-
ленный возраст: развитие его происходит неравномерно, 
одни навыки (например, чтение) могут быть развиты на 
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уровне ребенка шести лет, другие (способность к самооб-
служиванию) — на уровне взрослого человека, и т. д. 

Отношение к взрослому инвалиду, как к ребенку, так-
же влияет на выбор досуга и организацию пространства 
и предметной среды в Центре. 

Занятия

Музыкальные занятия, например, которые проходили 
один-два раза в неделю, по структуре взаимодействия 
и по способу коммуникации напоминали занятия в дет-
ском саду. Подопечным раздавали детские ударно-шумо-
вые инструменты типа маленьких маракасов и трещоток, 
предполагалось, что молодые люди будут ими греметь под 
музыку, однако у многих они выпадали из рук по причине 
сильной спастики, некоторые их отшвыривали или про-
сто отказывались брать. На «музыке» молодым людям ре-
гулярно включали детские песни, их пели хором, причем 
выбор песни для исполнения и прослушивания ограничен 
исключительно детским материалом. Самая «взрослая» 
песня, которую мне довелось слышать на музыкальных 
занятиях — песня «И мой сурок со мною», которую часто 
исполняют в музыкальных школах, текст этой песни и му-
зыку принесла одна из сотрудниц отделения. 

«Затем сотрудница музыкального кабинета нача-
ла петь, включила караоке. Песни детские! «Антошка», 
песня «Дюдюки» и прочие откровенно детские. А Борис 
дома рэп слушает и джаз… Даниле надоело, и он при-
катил посидеть рядом со мной, стал ругаться с другом 
Борисом, они сплетничали про девочку Таню, подругу 
(или девушку) Бориса. 

Их дружеский конфликт на тему подружки, которая 
не нравится Даниле, проходил под песни «такой чудес-
ный день, пень и я» (ПМА, ж, 03.11.2016, Санкт-Петер-
бург, Реабилитационный центр). 

В двух кабинетах, где молодые люди проводят много вре-
мени, находится большое количество детских игрушек, паз-
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злов «Малыши», пирамидок и других детских развивающих 
предметов. Многие игрушки или принесены из дома или при-
обретены для Центра именно такие же, как дома. Сотруд-
ники находятся в довольно плотном контакте с родителями 
молодых людей, и влияние особенностей домашней среды и 
родительских практик на организацию работы с инвалида-
ми в Центре довольно велико. 

Родители рассказывают сотрудникам Центра, как 
успокоить их ребенка, заполняют анкеты, в которых опи-
сывают, что любят и что не любят их дети, что вызывает 
у них приступы агрессии или истерики. Надо сказать, что 
эта практика пришла в Центр из благотворительной ор-
ганизации, с которой Центр сотрудничает и которая пы-
тается привить в данном государственном учреждении 
современную волонтерскую идеологию, предполагающую 
внимательное отношение к потребностям человека с осо-
бенностями развития. 

Взаимодействие родителей и специалистов

Через подобное тесное взаимодействие с родителями 
происходит перенимание семейных и родительских прак-
тик: например, молодого человека будут обнимать и обра-
щаться к нему ласково, если родитель рекомендовал это 
как средство снять у подопечного напряжение. Родите-
ли часто дают с собой любимые игрушки или привычные 
вещи, чтобы они успокаивали или поддерживали подо-
печных. Так нередко поступают и в отношении ребенка, 
отправляющегося в путешествие. Например, молодой че-
ловек 19 лет с аутизмом дома увлекается поездами, по-
этому родители ему дают раскраски с поездами, чтобы 
помочь ему справиться с нервным возбуждением и облег-
чить тем самым работу сотрудников Центра — ведь подо-
печные со сложным поведением, возбудимые и склонные 
к аутоагрессии всегда находятся под угрозой исключения 
из Центра, а это не входит в интересы родителей. 

При этом сотрудники относятся с большим понимани-
ем к привычке брать из дома любимые вещи и игрушки 
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подопечных и следят за такими «переходными объектами» 
[Winnicott, 1971] — ведь это является не только заботой о 
комфорте клиента, но и, препятствуя нервным присту-
пам, облегчает работу самих сотрудников. 

Впрочем, использование детских и младенческих ак-
сессуаров, принесенных из дома, не всегда вызывает од-
нозначное отношение персонала. Так, бабушка молодого 
инвалида Виктора клала ему в его «мешок с сокровища-
ми» соску, эта соска была предметом бурных дискуссий 
среди персонала: мнения сотрудников разделились: «Витя, 
зачем тебе соска, как у маленького» и противоположное: 
«Раз дали, значит, она ему нужна». Сотрудники, высту-
павшие за использование соски, считали, что она имеет 
однозначное функциональное значение: она используется, 
чтобы слюна Виктора не закапывала весь пол, по причине 
нарушений слюноотделения. Однако на практике соска 
только стимулировала слюноотделение. 

В российской культуре принято отмечать отказ от со-
ски как очередной переходный период и этап взросления, 
наравне с началом использования горшка, как проме-
жуточный этап между младенчеством и детством. Ребе-
нок может отказываться от соски сам, также существу-
ют специально проводимые родителями символические 
ритуалы передачи соски более младшим детям (дарение 
сосок Деду Морозу, зайчику, Снегурочке и т. п.) в обмен 
на подарки или что-то значимое, определяемое как более 
взрослое. Отказ от соски как своеобразный обряд перехо-
да [Ван Геннеп, 1999] от младенчества к детству в совет-
ской культуре происходил довольно рано, с этим также 
связано распространенное, по моим наблюдениям, в сре-
де российских родителей осуждение западных родителей, 
предпочитающих использовать соски заметно дольше и 
не отнимать соску принудительно. 

Для Виктора соска не имела особенной субъективной 
значимости, он был к ней привязан ровно столько же, 
сколько и к остальным предметам из его личного меш-
ка с «сокровищами», причем сам факт наличия «мешка 
с сокровищами» представляет собой распространенную 
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детскую практику коллекционирования необычных и лю-
бимых предметов. В данном случае эта практика поддер-
живалась и членами семьи, и сотрудниками, потому что 
утеря одного из «сокровищ» привела к острому нервному 
состоянию, поэтому сотрудники постоянно проверяли, не 
забыл ли Виктор какие-то из своих значимых вещей. 

Матери людей с умственными особенностями нередко 
сами воспринимают своих детей как «еще маленьких», и 
родитель, как носитель экспертного знания о своем ре-
бенке с тяжелой инвалидностью, передает такие пред-
ставления персоналу. Однако более опытные сотрудники 
со специальным психологическим образованием нередко 
начинают возражать против такого подхода, и на фоне 
родительских представлений конструируют взрослость 
подопечных: 

«И дальше мне надо объяснить, что там происходит, 
я говорю ей: «Ты понимаешь, они растут, вырастают, 
выглядят взрослыми», потом думаю я, как же мне это 
сказать, «и получается так, во многих случаях, что во 
взрослых телах живут детские души».

(ПМА, интервью, ж, активист, мать ребенка с на-
рушениями развития, эксперт по правам инвалидов 
09.12.2016).

Инф.2: «Да. У нас от родителей очень внятное ощу-
щение, что они живут, в силу патологии какой-то, что 
у них дети задержались в детстве, интеллектуально, и 
они вместе с ними, такое ощущение, что они живут с 
маленькими мальчиками и девочками». 

Инф.2: «У меня ощущение очень странное от родите-
лей и всей этой истории, что «он же привык с ребятами, 
с мальчиками», а это про взрослого мужика, который 
всех хватает за интимные места».

(ПМА, интервью, ж, сотрудница досугового цен-
тра для людей с ментальными нарушениями, Москва, 
12.12.2016).

В среде специалистов, работающих с молодыми инвали-
дами, мне регулярно встречались рассуждения на тему соот-
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ношения реального биологического возраста и социального 
возраста, приписываемого окружающей средой инвалиду с 
ментальными нарушениями. 

Инт: «Посетители в группе разделены по возрастам?»
Инф.2: «Мы стараемся делить, они очень разные в 

разном возрасте, хотя это условно, конечно, потому что 
они психологически остаются очень маленькими, даже 
60-летние, приходят к нам, и они совершенно такие, 
девочки и мальчики…» (ПМА, ж, сотрудница досугово-
го центра для людей с ментальными нарушениями, Мо-
сква, 12.12.2016).

Расхождение между биологическим возрастом и реальным, 
выражающееся в не соответствующем возрасту поведении, 
на мой взгляд, является причиной того, что в российском 
обществе до сих пор распространено отношение к менталь-
ным инвалидам, как к детям. Практики интеграции в об-
щество максимально «на равных» практически отсутствуют, 
большинство людей с нарушениями умственного развития 
вынуждены проводить свою жизнь в статусе «вечного ребен-
ка» не только по причине естественных ограничений, исхо-
дящих от ментальной недостаточности, но и по причине того, 
что отсутствует максимально возможная для каждого инва-
лида интеграция в общество: практически нет возможности 
заработка, распространено ограничение перемещения по го-
роду и другие виды социальной изоляции. 

Интерпретация телесных практик  
и сексуализированное поведение

Представления о возрасте подопечных актуализиру-
ются в системах запретов, связанных с сексуальностью 
и правилами приличия. Так, одной девушке запрещают 
переодеваться при молодых людях, ее отводят в другую 
комнату, тогда как другую девушку, которая всеми счи-
тается неразумной и слабой, могут переодеть при других 
клиентах Центра, в том числе при молодых людях. Моло-
дому инвалиду-колясочнику запрещается публично зади-
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рать майку, потому что он представляется более взрослым, 
так как он часто испытывает сексуальное возбуждение и 
занимается самостимуляцией. 

Возможность испытывать сексуальный интерес дела-
ет клиента Центра более взрослым, к нему может приме-
няться запрет на плотные телесные контакты с сотрудни-
ками. Если молодому человеку Николаю могут разрешить 
посидеть, прижавшись к плечу, то Эдуарду это запреще-
но — сотрудницы считают, что для него это повод к сек-
суальному возбуждению и последующей за ним агрессией 
в сторону сотрудников и других подопечных. 

Так как возраст молодых людей от 16 до 23 лет, то 
очень важным становится осмысление сексуализирован-
ного поведения молодых людей. Например, эрекция или 
желание тактильного контакта (объятия, прикладывание 
головы к груди сотрудницы) осмысляется во «взрослом» 
контексте в отношении далеко не всех подопечных. Так, 
если молодой человек Иван кладет голову на плечо со-
труднице центра — его поведение интерпретируется как 
«скука по бабушке», его действия не мыслятся как сексу-
ализированное поведение. Иван считается в коллективе 
очень «маленьким», несмотря на довольно развитую, но не 
очень осмысленную речь, в связи с сильной умственной 
отсталостью. При этом подопечные с умственной отстало-
стью вовсе не всегда видятся сотрудникам асексуальны-
ми. Так, если Виктор кладет голову на плечо, сотрудники 
комментируют, что это он кладет голову на грудь к жен-
щине, а значит, у него эрекция и сексуальное возбужде-
ние. Несмотря на то, что Виктор плохо говорит и вооб-
ще слабо коммуницирует с окружающими, его поведение 
может интерпретироваться как сексуальное желание и 
осуждается, его стараются отвлечь и переключить. Фи-
зическое возбуждение провоцирует у Виктора агрессию 
к окружающим, поэтому сотрудники стараются макси-
мально избежать данной проблемы, ограничив ему физи-
ческие контакты. Большую часть дня Виктор проводит с 
сотрудником-мужчиной, которого он хорошо слушает и к 
которому сам очень привязан. 
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Сексуальное возбуждение, которое периодически ис-
пытывал Виктор, становилось предметом обсуждений со-
трудников, так как это сочетается с физической агресси-
ей и мешает работать сотрудникам, а также ставит под 
угрозу физическое здоровье других подопечных. В дан-
ном случае сотрудники Центра проявили себя привер-
женцами гуманистической идеологии, предложив матери 
молодого человека помочь ему найти способ снятия сексу-
ального напряжения. Можно предположить, что они были 
заинтересованы не только в обучении Виктора привычке 
снимать сексуальное напряжение дома, в одиночестве, но 
и в облегчении собственных условий работы. 

Важно отметить, что сотрудники представляют госу-
дарственный центр с его патриархальными советскими 
традициями, возможно, именно поэтому в качестве ав-
торитетного посредника, к чьему мнению мать ребенка 
прислушается, они предложили опытную сотрудницу бла-
готворительной организации, которая выступила бы ме-
диатором и рассказала матери ребенка о способах и воз-
можностях обучения. 

Однако у матери Виктора были свои представления 
о его социальном возрасте и о доступных ему телесных 
практиках, поэтому она отказалась встречаться и взамен 
стала чаще водить его на спортивные занятия вне Центра 
в попытке физическими упражнениями снять проблему 
сексуального возбуждения. 

В случае с сексуальностью и сексуализированным по-
ведением обнаруживается столкновение нескольких фак-
торов: с одной стороны, молодые люди в силу возраста 
испытывают естественное физиологическое возбуждение, 
влияющее в том числе на их поведение, с другой стороны, 
существует представление части родителей о том, что их 
ребенок «еще маленький» и «не понимает» в силу особенно-
стей развития. Однако не все родители игнорируют взро-
сление своих детей и развитие сексуального влечения. 

В рамках полевой работы мне встречались семьи, осоз-
нающие проблему, при этом выбирающие медицинские 
способы ее разрешения — чаще всего это успокоитель-
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ные таблетки, которые выписывает психиатр. Все эти 
стратегии — избегание проблемы через отрицание фи-
зиологического взросления собственного ребенка или по-
давление сексуального возбуждения медицинскими сред-
ствами — являются значимой частью конструирования 
«детскости» молодых людей.

Критерии взрослости 

Степень самостоятельности подопечного — реальная 
или представляющаяся сотруднику — также играет роль 
во взаимодействии с ним как с ребенком или как с взрос-
лым. Существует распространенное представление об 
инвалидах как нуждающихся в немедленной помощи, и 
часто эта помощь приобретает «детский окрас»: если че-
ловек сам тянется за карандашом, который у него ука-
тился на другой конец стола, сотрудник может подать 
его, принести и сказать: «Ну что ж ты, как маленький, все 
раскидываешь» или помочь быстрее одеться, если клиент 
и сотрудник куда-нибудь опаздывают, хотя человек впол-
не может выполнить эти действия сам, хоть и с некото-
рой медлительностью. Подобные выполнения действий за 
другого человека и сокращение области самостоятельных 
действий отмечала антрополог Анна Клепикова в контек-
сте психоневрологического интерната [Клепикова, 2015].

Те клиенты Центра, которые передвигаются с помо-
щью инвалидной коляски, по наблюдениям автора боль-
ше и чаще воспринимаются как дети. Можно предполо-
жить, что это связано с возможностью самостоятельного 
передвижения без коляски. Те, кто передвигается сам, 
соответственно воспринимаются как более взрослые. Од-
нако это наблюдение не работает для того клиента, кого 
в коллективе считают однозначно взрослым и с которым 
детские практики распространены в самой минималь-
ной мере, потому что считается, что у него сохранный  
интеллект. 

При этом возможность самообслуживания и контроля 
за своим телом в данном случае не является главным фак-
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тором, влияющим на представление о взрослости инвали-
да в данном коллективе: он не может сам передвигаться 
на инвалидной коляске, не может сам есть и имеет силь-
ную спастику обеих рук, при этом в коллективе считается, 
что он обладает самым высоким интеллектом и умом (то 
есть, навыками понимания и работы с информацией, на-
пример, он подслушал разговор сотрудников и пересказал 
своей матери, после чего в коллективе решили, что при 
нем ничего лучше не говорить). Также Борис участвует 
в «нормальных» социальных практиках взрослых людей: 
смотрит кино, слушает музыку, имеет аккаунт в социаль-
ных сетях, общается по телефону с девушкой. 

«А Борис по-взрослому мыслит, интеллект у него есть. 
На тебе, и хитрит, и знает, что и когда сказать. Но в 
то же время мы относимся и к нему, как к маленько-
му… Как-то двояко у нас получается» (ПМА, 20.04.2017, 
Санкт-Петербург, Реабилитационный центр). 

Данная практика — разговоры при подопечных про 
них самих или о том, что им слышать, по мнению сотруд-
ников, не стоит — существует во многих местах и органи-
зациях, в том числе и среди родителей. Избегали такого по-
ведения чаще всего те родители, которые сами являются 
сотрудниками благотворительных организаций, которые 
работают в данной области или являются психологами, 
поведенческими аналитиками или другими специалиста-
ми. Такое поведение считается некорректным в рамках 
идеологии нормализации, которая предписывает избегать 
подобных ситуаций, эта практика считается некоррект-
ной по отношению к людям с инвалидностью.

Вообще, степень понимания обращенной речи и пред-
ставления о том, насколько подопечный понимает, что 
происходит, является важным классификационным кри-
терием. 

Весь коллектив посещающих отделение неформально 
разделен на две группы: это разделение на спокойных и 
понимающих, считающихся более взрослыми, сознатель-
ными, с одной стороны, и менее разумных, «не понимаю-
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щих», с другой; они распределены по разным комнатам, 
так их проще контролировать сотрудникам. Молодые 
люди, проводящие время на третьем этаже, могут не-
много трудиться — собирать картонные коробки, что ав-
томатически предполагает отношение к ним как к более 
взрослым и способным. При этом слабых и «маленьких» в 
это время на третий этаж не приводят, так как они могут 
раскидать мелкие детали, что-то забрать или сломать. 

У группы более «сильных» молодых людей есть выбор: 
они могут выбрать вид занятий сегодня, каждый из них 
может решить, будет ли он сегодня участвовать в сборе 
коробок или пойдет ли он на музыкальные занятия или 
в театральную студию. Возможность выбора и учет мне-
ния, пусть даже высказанного не словами, а кивком или 
действием, представляется мне очень важным аспектом: 
младшим и слабым этого выбора не предлагают, их рас-
писание не учитывает их желания. 

Разделение на занятиях также связано с представлени-
ем сотрудников о взрослости и разумности клиентов Цен-
тра: Таня и Саша не ходят на ряд занятий, так как они 
«слабые», «не понимающие» и швыряющие предметы. При 
этом Денис, который тоже руками ничего особенно делать 
не может, на эти же занятия ходит, так как не швыряет-
ся и считается «сознательным», «разумным», в отличие от 
«несознательных» Тани и Саши. Одновременно с этим па-
радоксальным образом Тане, которую считают «малень-
кой», помогают есть, водят за руку по коридорам, меняют 
белье и ругают, если она что-то разлила, перед походом к 
психологу могут говорить, чтобы она вела себя там «как 
взрослая». 

Разделение происходит и на кормлении: «тяжелого» мо-
лодого человека кормят за отдельным столом, так как он 
очень неприглядно ест, еда выпадает изо рта, остальные 
также едят за отдельным столом, где их могут поторапли-
вать и делать замечания. Группа более «сильных» молодых 
людей тоже ест отдельно.

Также важной причиной восприятия взрослого инва-
лида с ментальными нарушениями в качестве ребенка 
или по крайней мере подростка является, на мой взгляд, 
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невозможность осуществлять и воспроизводить ритуалы 
жизненного цикла взрослого человека, такие, как свадьба, 
рождение ребенка, невозможность выполнения социаль-
но значимых в культуре мероприятий, например, службы 
в армии или обучения в высшем учебном заведении или 
просто обретения профессии, исключает человека из кру-
га «взрослых», оставляя его в области «детского». Молодые 
люди с интеллектуальными нарушениями, которые обуча-
лись в коррекционной школе, не имеют аттестата о сред-
нем образовании, вместо него выдается свидетельство об 
окончании специальной (коррекционной) школы. 

В данном случае речь идет даже не о формальной юри-
дической недееспособности4,  далеко не все инвалиды 
с нарушениями интеллекта лишены дееспособности, в 
юридическом смысле они могут оставаться дееспособны-
ми, при этом не иметь реальной возможности и/или спо-
собности пользоваться всеми правами и обязанностями 
гражданина. 

Влияние и роль некоммерческих организаций  
в сдвиге идеологической парадигмы

В начале моей полевой работы в Центре, которое со-
впало с началом взаимодействия с благотворительной 
организацией, к молодым людям относились почти ис-
ключительно как к детям: «Наверно, отношусь как к де-
тям, наверно, мы их воспринимаем так знаете почему? 
Ну, как к маленьким, потому что беспомощные, мы же им 
помогаем что-то делать, да, и накормить, и чем меньше 
он может делать, тем относимся, как к маленьким» (ПМА 
20.04.2017, женщина, Санкт-Петербург, Реабилитацион-
ный центр), — говорит сотрудница Центра, которая еще 
не проходила стажировку в благотворительной организа-
ции, с которой сотрудничает Центр.

4	 Гражданин, который вследствие психического расстройства не может 
понимать значения своих действий или руководить ими, может быть при-
знан судом недееспособным в порядке, установленном гражданским про-
цессуальным законодательством. Над ним устанавливается опека. ГК РФ 
Статья 29. Признание гражданина недееспособным.
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Однако по мере сотрудничества с НКО отдельные со-
трудники стали перенимать представления о «взрослости» 
подопечных и начали постепенно отходить от «детских» 
практик: 

Инф.: «У меня уже прошло сюсюканье».
Инт.: «А почему оно было?»
Инф.: (пауза) «От незнания, наверно, как себя вести. 

Боялась обидеть, взять не так, не знала подход, а са-
мое простое — это начать, как с маленьким ребенком. 
А потом понимаешь, что у каждого свой характер, свое 
понимание что и как, и понимаешь, что сюсюканьем 
подход не найти, знаешь, что мало сказать «мы тебя 
любим», уже начинаешь искать…»

(ПМА 20.04.2017, женщина, сотрудница, Санкт-Пе-
тербург, Реабилитационный центр).

В этой цитате видно, как сотрудница старается переклю-
читься с «бытового» понимания потребностей человека с за-
держкой интеллектуального развития («достаточно любить, 
как маленького ребенка, не обижать»), к более профессио-
нальному («найти подход»). 

В то же время перемены в отношении к подопечным 
проявляются скорее на уровне дискурса, чем практик. В 
беседах сотрудники, прошедшие обучение в НКО, рас-
сказывали о том, что их отношение к молодым людям, с 
которыми они работают, изменилось после стажировки в 
НКО, однако при этом в повседневном взаимодействии, 
которое я наблюдала, все равно сохраняется высокий 
уровень «детского» отношения. Несмотря на свои заявле-
ния, сотрудники продолжали гладить по голове, трепать 
по щеке, использовать детский регистр общения, не пред-
лагать выбор, не учитывать мнения самого человека и его 
желания. 

Представления сотрудников о «настоящем» возрасте 
молодого человека внутри коллектива могут отличать-
ся: например, сотрудница, проводящая много времени 
с девушкой Сашей, видит ее не такой уж маленькой и 
несмышленой, чем те, кто больше общается с другими 
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посетителями, а эту девушку видит только на утреннем 
круге и на обеде. Имеет значение степень близости и кон-
такта с подопечным: чем лучше сотрудник узнает своего 
клиента, тем больше черт взрослого человека он в нем на-
чинает усматривать, то есть приписывает ему более рав-
ный статус. 

Заключение

Итак, в данном реабилитационном центре нам удалось 
рассмотреть процесс сочетания в одном заведении двух 
контрастных идеологий отношения к инвалидности. В 
этом Центре постепенно распространяется новая для Рос-
сии идеология нормализации и гуманной заботы, однако 
главенствующие позиции все еще занимает патриархаль-
ная идеология, как среди сотрудников государственных 
организаций, так и среди родителей, которые сами под-
держивают отношение к своему ребенку как к маленько-
му, невзрослому человеку. 

При этом сотрудники организации начинают больше 
задумываться о своих действиях и отношениях к подо-
печным благодаря работе благотворительной организа-
ции, которая постепенно внедряет практики гуманной 
заботы через обучающие семинары для сотрудников, в 
том числе выездные, на базе благотворительного фонда, 
где сотрудники государственных учреждений имеют воз-
можность на практике наблюдать применение альтерна-
тивной и новой для России идеологии заботы об инва-
лидах. Сотрудники начинают более отрефлексированно 
воспринимать поведение подопечных, в то же время они 
могут видеть, что некоторые подопечные сами конструи-
руют свой образ взрослого человека «Вконтакте» (напри-
мер, ряд молодых людей имеют аккаунты в социальных 
сетях и даже состоят в группе данного реабилитационно-
го центра и могут добавить сотрудника в «друзья»). 

В формировании возрастного статуса инвалида уча-
ствуют: сам молодой инвалид с его способностями к осоз-
нанной коммуникации, его родители, их отношение к 
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нему и распространенность детских практик в семье, ко-
торые перенимаются сотрудниками, сотрудники учреж-
дения и, опосредованно, сотрудники НКО как транслято-
ры новой идеологии нормализации.

Важно отметить, что статус конкретного инвалида яв-
ляется приписываемым и переменным даже внутри одно-
го коллектива сотрудников. В одно и то же время к нему 
могут предъявляться требования как к равному взросло-
му человеку, равно как могут и широко распространены 
те же модели взаимодействия, которые используются с 
детьми. В разных фреймах взаимодействие с одним и тем 
же инвалидом может различаться, для каких-либо вещей, 
например, выбора еды или занятий, ему может даваться 
самостоятельный выбор, при этом при нем могут разгова-
ривать о важных вещах, игнорируя его «сознательность» 
и «разумность». 

Главным условием восприятия молодого инвалида ско-
рее как взрослого является «разумное» поведение, мак-
симально возможное приближение к возрастной норме, 
принятой в нашей культуре. Оно включает: способность 
к пониманию речи на уровне взрослого человека, к осоз-
нанию сказанного, логичность и правильность ответов на 
вопросы, возможность поддерживать диалог, рассказать 
о себе — все это свидетельствует о степени сохранности 
интеллекта. При этом молодые люди с сохранным интел-
лектом, даже если у них существуют трудности с устной 
речью, реже становятся объектами детских практик и 
воспринимаются более «взрослыми», чем те, кто ходит сам 
и имеет нарушения интеллектуального характера. Важ-
ным критерием является возможность осуществлять раз-
личные социальные практики, принятые у взрослых лю-
дей: возможность иметь друзей и подруг, «личную жизнь», 
способность пользоваться средствами коммуникации, на-
пример, социальными сетями. При этом остальные крите-
рии: необходимость медицинского ухода, помощь с гиги-
еническими практиками, представляются сотрудниками 
уже менее значимым и показательным фактором, влияю-
щим на отношение к нему. 
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Отношение как к более взрослому и как к маленькому 
ребенку, таким образом, определяется не одним факто-
ром, а совокупностью различных критериев и их комби-
наций, включающих свойства и черты самих подопечных. 
При этом существует иерархия этих свойств в определе-
нии «детского» или «взрослого» возраста. 

В попытке определить статус подопечного с менталь-
ными нарушениями как ребенка или как взрослого и тем 
самым разрешить трудности классификации сотрудники 
Центра сталкиваются с непростой задачей, так как реаль-
ное поведение подопечных может отличаться от сложив-
шихся стереотипов о них. Возможно, именно попытка 
разобраться в этом приводит отдельных сотрудников за 
новой идеологией на обучающие курсы в НКО. 
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Abstract: This paper deals with rural community group 
homes for people with intellectual disabilities and examines 
the development of the “mental retardation” concept over the 
past few years. The normalization principle underlying the 
community living transforms and acquires peculiar features 
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Введение: что такое сопровождаемое проживание?

Последние несколько лет в России стала появляться 
критика крупных психоневрологических интернатов для 
людей с интеллектуальной инвалидностью и множествен-
ными нарушениями развития. Руководители обществен-
ных организаций и родительских ассоциаций выступают 
за реформу этой системы, предлагая взамен новые формы 
проживания и обслуживания людей с инвалидностью, ос-
нованные на идеологии «нормализации»1.  Эта донорская 

**	 Anna Altukhova, Master’s degree in Anthropology, Research fellow at 
European University at St.Petersburg, Department of Anthropology. 
Research interests: medical anthropology, disability studies.
aaltukhova@eu.spb.ru  
1	 Например, родительская организация АРДИ «Свет» в г. Владимире, 
или общественная организация «Квартал Луи» в г. Пенза.
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идея2,  как ее определяет Кристиан Фролих [Fröhlich, 2012, 
p. 373], «пришла» в Россию с Запада, где эта концепция 
зародилась в 70-х годах прошлого века, определив вектор 
изменений в социальной политике, актуальный и по сей 
день. 

Концепция «нормализации» предполагает, что человек 
с инвалидностью любого рода имеет право на жизнь, мак-
симально приближенную к «нормальной», как это пони-
мается в данной культуре [Nirje, 1970; Perrin, Nirje, 1985; 
Wolfensberger, 1972]. Для воплощения этой концепции на 
практике была придумана новая форма жизненной орга-
низации, получившая название сопровождаемое прожи-
вание. 

Смысл его довольно прост: из закрытого учреждения, 
типа ПНИ, или семьи3  взрослый человек с инвалидностью 
перемещается в специально созданные для него условия, 
открывающие ему доступ к «нормальной» жизни «обычно-
го» взрослого человека в данной культуре. Этот процесс 
стал называться «нормализацией». Проекты, созданные 
под влиянием этой концепции, предполагают совместное 
проживание шести-восьми подопечных в сопровождении 
команды сотрудников, которые помогают проживающим 
жить «нормально», то есть ходить в магазин и совершать 
покупки, работать или иметь дневную досуговую заня-
тость4,  распоряжаться свободным временем, а кроме того 
развивать навыки самообслуживания. В конечном итоге, 

2	 Негосударственные и некоммерческие организации, воплощая запад-
ные идеи в своих проектах, компенсировали отсутствие государственных 
медицинских и социальных услуг для этой категории граждан. Этот про-
цесс получил наименование культурного донорства, которое могло быть 
только финансовым, но чаще всего речь шла и об идейном сопровождении, 
и заимствовании культурных моделей [Fröhlich, 2012, p. 373].
3	 Пожизненное проживание человека с инвалидностью в семье также не 
считается «нормальным», поскольку не предполагает «нормального» взрос-
лого сценария отделения ребенка от родителей.
4	 Те подопечные, которые не могут быть заняты в трудовой деятельности, 
согласно концепции нормализации, имеют право на любую другую осмыс-
ленную деятельность. В российском варианте под этим чаще всего подразу-
меваются кружки или мастерские: швейная, столярная, рисования и другие 
[Nirje, 1970, p. 64].
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«нормальная» и «самостоятельная» жизнь для человека с 
интеллектуальной инвалидностью оказывается возмож-
ной с определенной долей сопровождения.

Клиентами сопровождаемого проживания в России 
пока стало лишь незначительное число людей с инва-
лидностью и их родителей, и, в целом, их объединяет то, 
что это, прежде всего, люди именно с интеллектуальной 
инвалидностью5.  Так называемые «опорники»6  и люди с 
инвалидностью другого рода (нарушения опорно-двига-
тельного аппарата, инвалидность в результате болезней 
внутренних органов), а также незрячие, неслышащие, 
слепоглухие, как правило, в число потенциальных жите-
лей таких проектов не входят. Во многом это объясняется 
тем, что именно эта категория людей без сопровождения 
или опеки семьи в первую очередь окажется клиента- 
ми ПНИ.

Отчасти в связи с этим современные российские идео-
логи сопровождаемого проживания и нормализации про-
тивопоставляют себя, прежде всего, советским и постсо-
ветским интернатам и их изоляционной политике. Однако 
между двумя этими формами есть некоторые сопостави-
мые характеристики. Так, например, в СССР многие ПНИ 
вмещали в себя сотни и даже тысячи подопечных и за-
частую располагались за чертой города в сельской мест-
ности, что отражало стремление территориально изоли-
ровать данную группу граждан от остального «здорового» 
общества [Phillips, 2009]. Организаторы сопровождаемого 
проживания, не соглашаясь с идеологами интернатов по 
всем остальным пунктам, тем не менее, в половине случа-
ев также выбирают сельский вариант проживания7.

5	К  этой категории чаще всего относят людей с аутизмом, умственной от-
сталостью, с тяжелыми множественными нарушениями развития, а также 
с некоторыми психическими расстройствами.
6	 О положении «опорников» в постсоветской Украине — см. работу Сары 
Филлпис [Phillips, 2010].
7	 На данный момент в России существует порядка 39 проектов сопрово-
ждаемого проживания, из которых 19 — сельские, то есть располагаются 
вне городов. Согласно сайту «Особый дом», который производит монито-
ринг проектов. URL: http://osdom.org.ru/kak_organizovat/ (Дата обращения: 
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Такое соотношение позволяет обратиться к идее «нор-
мальной» жизни для людей с инвалидностью и тем компо-
нентам, из которых она складывается. Получается, что, с 
точки зрения организаторов сопровождаемого прожива-
ния, «нормальная» жизнь для этой категории вполне со-
гласуется с сельским сценарием и зачастую предполага-
ет переезд из города или ПНИ именно в «деревню», в то 
время как для остального населения характерно обратное 
направление [Быченко, Шабанов, 2012; Воробьева, 2016]. 
В этой работе я постараюсь выяснить, чем обусловлен 
сельский компонент в «нормальной» жизни людей, прежде 
всего, с интеллектуальной инвалидностью, и какой кон-
структ инвалидности и в частности умственной отстало-
сти за этим стоит8.

Исторические аспекты институциализации инвалидности

Соотнесение умственной отсталости и жизни в селе 
можно обнаружить еще в дореволюционное время. Как 
пишут исследователи, в те времена люди с инвалидно-
стью — «калеки», «убогие», «юродивые» — жили при церк-
вях, монастырях, бродяжничали между ними [Янгулова, 
2001] или были интегрированы в свои общины, имели ра-
боту наравне со всеми [Brown, 1987; Brown, 1989, Phillips, 
2009]. Согласно данным переписей, на которые опирается 
Дэниэл Кайзер, менее одного процента от общего город-
ского населения в XVIII веке были обозначены как калеки, 
но вместе с тем, есть основания полагать, что эти данные 
неточны [Кайзер, 2012: 177]. Тем не менее, исследовате-
ли сходятся во мнении, что в досоветской России место 
«калек» было в деревне, а ответственность за них лежала 

15.05.2017]. Данные, скорее всего, не полные, так как велика вероятность, 
что множество мелких инициатив не попали в поле зрения сайта. Кроме 
того, судя по данным моих информантов, некоторые проекты, начинавши-
еся силами родителей, закрывались, просуществовав некоторое время. Эти 
временные инициативы здесь также не учтены.
8	 Умственную отсталость, как и инвалидность, следует рассматривать как 
культурный конструкт, наполнение которого культурноспецифично.
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на частных домохозяйствах, семье или местной общине 
[Кайзер, 2012: 181; Brown, 1989, p. 14].

Закреплению сельского локуса способствовала и поя-
вившаяся в XIX веке практика отправки городских детей 
с инвалидностью из воспитательных домов в деревни на 
воспитание9.  Такая форма стала именоваться патронаж, 
она могла быть временной и постоянной, а кроме того, до-
мовладельцы, бравшие под опеку детей, получали оплату 
[Бадя, 2006: 145; Brown, 1989, p. 32]. Основной целью та-
кого переселения было не столько поддержания здоровья 
подопечного, сколько воспитание трудолюбивого члена 
общины [Нагорнова, Вагина, 2016, с. 163].

В этом аспекте опыт призрения и опеки над людьми с 
инвалидностью (прежде всего, детьми) в досоветской Рос-
сии можно сравнить с тем, что происходило в XIX веке 
на Западе. Так, например, в Америке дети с умственной 
отсталостью также зачастую отправлялись в сельскую 
местность [O’Sullivan, McMahon, 2006, p. 143]. Однако в 
Англии в это время уже зарождаются интернаты, которые 
в середине XIX века еще выглядят как сельские колонии 
со школами и фермами для тех, кого считали умствен-
но отсталыми. Необходимость именно сельского вариан-
та основывалась на цепочке убеждений: во-первых, го-
родская среда стала приобретать значение «тлетворной», 
«развращающей», особенно пагубно действующей на тех, 
кого называли тогда умственно отсталыми, следовательно, 
требовалось переместить эту особо восприимчивую груп-
пу в сельскую местность, способствующую «правильному» 
моральному воспитанию. Во-вторых, переезд в сельскую 
местность казался и экономически более выгодным: ра-
бота на ферме, благодаря которой можно было пристро-
ить выросших детей с интеллектуальной инвалидностью, 
позволяла и уменьшить количество персонала, и получать 
продукты собственного производства, что сокращало 

9	 Речь идет преимущественно о детях с умственной отсталостью или не-
значительными физическими нарушениями. Каким образом осуществля-
лось призрение детей с множественными нарушениями, на данный момент 
ответить затруднительно.
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расходы на содержание подопечных и увеличивало полез-
ность всего предприятия [Trent, 1994, p. 24 – 30]. 

Если в Англии и США переход на интернатную форму 
опеки происходил постепенно, то Советское государство 
полностью отказалось от домов призрения и перешло к 
интернатам вскоре после революции 1917 г. [Brown, 1989, 
p. 33 – 34]. Однако на данный момент основной массив 
исследований по инвалидности в Советском Союзе посвя-
щен инвалидам войны10,  а о том, каким образом государ-
ство стало заботиться о той категории граждан, которая 
интересует меня, информации практически нет. 

Причина отчасти состоит в том, что в СССР «инвалид», 
прежде всего, обозначал человека, неспособного к труду 
или ограниченного в трудоспособности в результате про-
изошедшей трудовой травмы и полученных увечий [Ба-
сов, 2012, с. 143; Шек, 2005(б), с. 392], а также инвалидов 
войны. Другие категории граждан не могли претендовать 
ни на инвалидность, ни на пенсию, полагавшуюся, к тому 
же, только определенным группам [Басов, 2012, с. 143]. 

Таким образом, история интернатов в СССР также на-
чиналась именно с инвалидов войны11.  Политика Совет-
ского государства была направлена на сегрегацию, изоля-
цию и исключение этой категории граждан из общества 
«здоровых» людей [Васин, Малева, 2001, с. 83]. Но есть 
основания полагать, что то же самое касалось и людей с 
интеллектуальной инвалидностью, которые также попа-
дали в интернаты или располагались в стационарах при 
психиатрических больницах [Бадя, 2006, с. 145]. Хотя как 
отдельная категория они оформляются, согласно исследо-
ваниям, только к 60-м годам прошлого века, когда появ-
10	 Например, работа Беаты Физелер [Физелер, 2005], посвященная исто-
рии деления инвалидов на группы и пенсионного обеспечения; истории 
трудоспособности и связанной с ней инвалидности посвящена работа Ольги 
Шек [Шек, 2005]; визуальный образ инвалидов войны в советском дискурсе 
исследован в работе Елены Ярской-Смирновой и Павла Романова [Ярская- 
Смирнова, Романов, 2009].
11	Е ще во время Гражданской войны при Наркомате социального обеспе-
чения был создан специальный отдел в задачу которого входило протезиро-
вание, профессиональное обучение или переобучение и помещение тех, кто 
утратил трудоспособность, в инвалидные дома [Шилова, 2005, с. 108 – 109, 
117].
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ляются указания на наличие специализированных психо-
неврологических интернатов для детей и взрослых [Басов, 
2012, с. 146].

Дошедшие до нас в виде современных интернатов сви-
детельства о функционировании советской системы за-
боты об этой категории граждан говорят о том, что че-
ловеческий статус этих людей был не вполне очевидным 
даже для работающих с ними сотрудников ПНИ [Клепико-
ва, Утехин, 2012]. Именно против такого укоренившегося 
за советское время отношения к этой категории людей 
и направлена сегодня работа негосударственных и обще-
ственных фондов12.  

Примечательно здесь то, что впервые после разрушения 
дореволюционной системы призрения, благодаря двадца-
тилетней деятельности этих общественных организаций и 
родительских ассоциаций люди с интеллектуальной инва-
лидностью снова становятся отдельной группой, которая 
выделяется в отдельную категорию из инвалидности во-
обще13.  Это приводит к тому, что появляются специали-
зированные проекты и инициативы, а также предприни-
маются попытки реформировать законодательную базу, 
чтобы выделить эту категорию и на этом уровне и наде-
лить ее особыми правами14.

12	 В их число входят уже упоминавшиеся организации, а также значитель-
ное число других ассоциаций и фондов в разных регионах России (напри-
мер, ГАОРДИ (Санкт-Петербург), фонд «Выход» (Москва), ЦЛП (Москва) и 
другие). 
13	 А в последние несколько лет появилась тенденция дифференцировать 
уже саму интеллектуальную инвалидность, поделив ее на отдельные груп-
пы: люди с аутизмом, с синдромом Дауна, с умственной отсталостью и так 
далее. Есть основания считать, что это связано с разрастающимся рынком 
социальных услуг, в котором разные организации стремятся таким образом 
найти свою нишу и свою отдельную клиентуру.
14	 Сюда можно отнести вступление в силу с 1 марта 2015 года Федераль-
ного закона от 30.12.2012 № 302-ФЗ о новой промежуточной степени де-
еспособности для лиц с психическими расстройствами — ограниченной 
дееспособности. Подробнее об ограниченной дееспособности — см.: [Бар-
тенев Д.Г.] Ограниченная дееспособность — вступление в силу поправок в 
ГК РФ. URL: http://npar.ru/ogranichennaya-deesposobnost-vstuplenie-v-silu-
popravok-v-gk-rf/ (Дата обращения: 01.09.2017).
Об истории правового статуса данной категории людей с инвалидно-
стью — см.: [Клепикова, 2013]. 
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Современный контекст: метафорика сельской жизни 

Одним из таких специализированных проектов и 
первопроходцем в России в области сопровождаемого 
проживания стал «кемпхилл», деревня «Светлана», осно-
ванная в начале 1990-х гг. на антропософских идеях Ру-
дольфа Штайнера и предназначенная для совместного 
проживания людей с инвалидностью и сотрудников15.  Но 
опыт «Светланы» не стал общероссийским примером, что 
во многом объясняется его особой идеологической состав-
ляющей16.

Важную роль для развития этой сферы сыграл «Центр 
лечебной педагогики и дифференцированного обучения» 
(ГБОУ ЦЛП) в г. Псков. Этот Центр, основанный на иде-
ях «нормализации» и созданный по инициативе админи-
страции города Пскова, Евангелической церковной об-
щины города Вассенберга (Германия) и группы родителей 
детей-инвалидов17  в 1993 г., стал «российским центром 
сопровождаемого проживания», как о нем говорили мно-
гие мои информанты. В 2012 году Центр открыл две го-
родские «учебные» (то есть временные) и две постоянные 
квартиры, в которых могли попробовать «жить самосто-
ятельно» (это означает, с сопровождением сотрудников) 
люди с тяжелой инвалидностью. На основе этого опыта 
Центр выпустил методическое пособие18,  которое исполь-

15	 Антропософское основание в данном случае выражается в стремлении 
сотрудников участвовать в коммуникации с подопечными на равных, а 
также объясняет наличие особых ритуальных и телесных практик. Кроме 
того, с точки зрения идеологов этого движения, совместное проживание и 
совместная деятельность людей с разным интеллектуальным развитием 
оказывается «терапевтичной» для обеих сторон (подробнее о международ-
ной сети кемпхиллов и деревне «Светлана» — см.: [Серкова, 2013, с. 8 – 15]).
16	К емпхиллы и антропософию в России нередко принимают за «сектант-
ство».
17	 г. Псков. Центр лечебной педагогики и дифференцированного обучения. 
URL: http://clp.pskov.ru/ 
(Дата обращения: 16.05.2017). 
18	 Вместе к самостоятельной жизни. Опыт работы Центра лечебной педа-
гогики и дифференцированного обучения Псковской области. Псков, 2014.
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зуют в качестве образца различные организации по всей 
России19.

Схожего по масштабу влияния добилась Владимирская 
ассоциация родителей детей-инвалидов «Свет» (ВООО 
АРДИ «Свет»). С 2005 года там была организовано город-
ское учебное проживание, с 2014 постоянное, а в данный 
момент строится дом для постоянного проживания в де-
ревне. «Свет» так же, как и Псковский ЦЛП, выпустила 
методичку20,  которой пользуются другие организации в 
качестве образца. 

По следам этих двух организаций в разных регионах 
России было создано множество более мелких проектов, а 
за последние несколько лет увеличилось число региональ-
ных проектов: Хабаровск, Иркутск, Пенза, Красноярск, 
Сургут и другие. 

Как я уже указывала выше, половина из созданных до-
мов сопровождаемого проживания располагаются в сель-
ской местности. Поэтому, возвращаясь к главному вопро-
су, чтобы разобраться в основаниях для переезда людей с 
интеллектуальной инвалидности в «село», я в первой части 
этой статьи обращусь к дискурсу вокруг выбора сельско-
го проживания. Материалом стали записи семинаров, по-
священных этому вопросу, а также публикации в интер-
нете и социальных сетях на эту тему. 

Как уже было сказано, первопроходцем сельского со-
провождаемого проживания в России стало «кэмпхилль-
ское» движение, открывшее деревню «Светлана» в Ленин-
градской области и деревню «Чистые ключи» в Смоленской 
области. Основной аргумент в пользу выбора сельского 
варианта заключался в доступности сельского труда для 
подопечных:

19	 Например, V Международный форум «Каждый ребенок достоин семьи» 
и отдельная секция в его рамках, прошедшая 26.10.2016, — «Люди с осо-
быми потребностями после 18 лет: проблемы интеграции, самореализации, 
эмоциональные и сексуальные потребности».
20	 Формы сопровождаемого проживания во Владимирской области. Юри-
дические аспекты и опыт работы ВООО АРДИ «Свет» по внедрению и раз-
витию сопровождаемого проживания. Владимир, 2015.
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«Занятие сельскохозяйственным трудом очень под-
ходит многим лицам с нарушением интеллекта»21

Данное утверждение опирается на представление о 
том, что люди с интеллектуальной инвалидностью име-
ют склонность к труду на земле или с животными, более 
того, расположены быстрее находить контакт с живот-
ными [Trent, 1994, p. 106]. Кроме того, обучение их этому 
труду также считается более доступным, по сравнению с 
чем-либо еще, к тому же предполагается, что работа на 
земле или со скотом займет их сильнее, чем любая дру-
гая форма занятости. Таким образом, определяя сферу 
деятельности, для которой подопечные наиболее удачно 
подходят, сотрудники тем самым определяют и локус, где 
подопечным следует быть: это именно деревня, а не город. 

«На семинаре мы говорили о том, что в городе для 
наших подопечных мы искусственно создаем рабочие 
места, а в деревне ничего придумывать не надо»22.  

Следовательно, сельскохозяйственный труд определя-
ется как наиболее подходящий, а пребывание в селе для 
людей с интеллектуальной инвалидностью представляется 
как естественное, поэтому и не требующее специальных 
усилий или создания чего-то «искусственного». В этом от-
четливо проявляется романтизация этой категории людей, 
связывающая их с чем-то исконно «природным», далеким 
от «городской» и «искусственной» среды [Trent, 1994, p. 9]. 

Поэтому, по мнению многих руководителей и родите-
лей, в «естественном» месте пребывания труд для подо-
печных организуется буквально сам собой и не требует 
специальной подготовки сотрудников: 

«Занятий им в условиях деревенской жизни ника-
ких специально придумывать не нужно. В хозяйстве 

21	 Сайт кэпмхилла «Чистые ключи».URL: http://camphill.tumblr.com/
camphill-movement (Дата обращения 21.06.2017). [Здесь и далее цитаты 
приведены, как в оригинале, пунктуация и орфография сохранены]
22	 Людмила Шуберт, руководитель проекта «Социальная деревня Благо-
датная». URL: http://www.osoboedetstvo.ru/x/viewthread.php?tid=71 (Дата 
обращения: 02.09.2017).
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нашем есть домашняя птица, кролики, хотим завести 
коз. А на приусадебном участке посадили цветы, обо-
рудовали теплицу для выращивания овощей»23

Также зачастую делается акцент на особый характер 
«сельского» труда, который противопоставляется как за-
нятости в городских «специальных» досуговых мастер-
ских, где подопечные получают только «развлечения», так 
и положению людей с инвалидностью в городе в целом 
как «иждивенцев» и «бездельников»:

«Дети24  в детских домах воспитываются потреби-
телями, считающими, что всё приходит к ним само. 
То, что мы делаем, как раз и является реабилитацией 
и терапией от потребительства и от безделья в город-
ских стенах. В городе ребенка можно занять в кружке 
только раз-два в неделю. Здесь дети трудятся для того, 
чтобы сесть за стол и что-то скушать. Для этого они 
пропалывают грядки, поливают огурцы, помидоры в 
теплице. Они понимают, как это всё дается»25

Сельский труд, по мнению организаторов, привива-
ет подопечным «правильное» отношение к работе и сни-
мает с них статус «нахлебников». Через совместную ра-
боту с сотрудниками подопечные получают легитимное 
положение внутри сообщества, которое, таким образом, 
в представлении сопровождающих, становится «тера-
певтическим». В конечном итоге все: и сотрудники, и 
пространство — должно оказывать влияние на подопеч-
ного — подчинить и обуздать его «природную» натуру. 
Мишель Фуко, рассуждая о моральном воспитании пси-
хиатра Пинеля, определяет схожие методы как душевную 
ортопедию [Фуко, 2007, с. 21 – 22]. В случае сельских про-

23	 Ирина Попова, исполнительный директор проекта «Счастливый дом» 
и мама ребенка с аутизмом. URL: https://www.dp.ru/a/2013/12/20/Est_vihod 
(Дата обращения 23.06.2017).
24	Д етьми называются все подопечные в доме вне зависимости от их фак-
тического возраста.
25	 Большая семья иеромонаха Мелитона URL: http://www.pravmir.ru/
bolshaya-semya-ieromonaha-melitona/ (Дата обращения 29.06.2017).
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ектов сопровождаемого проживания термин душевной 
ортопедии подходит как нельзя лучше, ведь цель сотруд-
ников выправить представления подопечных о мире со-
гласно своим представлениям о нем:

«В поселении ведется табель рабочего времени. Каж-
дый трудовой день учитывается при получении зарпла-
ты. И совсем не важно, что стоимость трудовых усилий 
чисто символическая. Для ребят главное знать, что их 
труд оценен. Они чувствуют себя нужными»26.  

«Главное — избежать тягостного чувства неполно-
ценности. Подопечный сам должен видеть, что он мо-
жет работать сам, как и все люди. Только тогда он по-
чувствует, что он нужен»27.

«Разговариваешь с кем-то из наших сотрудников, он 
вспоминают кого-то из наших ребят, что это было, ска-
жем, пять лет назад и что это сейчас, и говорят: это был 
вообще ужасный, люди там за голову просто хватались 
и думали, это невозможно, а сейчас смотришь — это 
такой помощник, там я не знаю, на кухне или на фер-
ме, и диву даешься»28.

Насколько можно заметить, сотрудники говорят о 
пользе сельского труда для самих подопечных: посред-
ством него они ощущают свою «нужность» сообществу 
и собственную пользу. С другой стороны, подобные вы-
сказывания говорят о том, что сотрудники ставят своей 
задачей выправить даже не столько представления по-
допечных, сколько их самих. Полезность — это не только 
ключ к исключению из статуса «иждивенцев», но вообще 
путь очеловечивания подопечных: из «ужасных» они ста-
новятся «помощниками».

26	 Социальная деревня Заречная создана Иркутской областной обще-
ственной организацией инвалидов «Семейная усадьба». URL: https://aupam.
ru/pages/sozial/soc_praktika/page_155.htm (Дата обращения 23.06.2017).
27	 Социальное поселение «Исток». URL: http://baikal-info.ru/
sm/2005/10/003001.html (Дата обращения 30.06.2017).
28	Д еревня «Светлана». «Где моя душа летает». URL: https://vimeo.
com/6555236 (Дата обращения 01.09.2017).
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Таким образом, сама работа, к которой проживающие 
должны быть приобщены, позволяет им обрести статус 
«нормальных» людей и вообще «людей». Кроме того, осо-
бенности сельского уклада жизни позволяют нивелиро-
вать некоторые «нечеловеческие» особенности подопеч-
ных и сделать совместную жизнь с ними в принципе 
возможной:

«Он очень требует к себе внимания. <…> Были тоже 
очень тяжелые случаи, когда он стал драться с другими 
здесь. И в маленькой квартире жить с таким челове-
ком — это… Я бы не смогла. Я могу с ним жить только 
тогда, когда я знаю, что у нас есть коровник, у нас есть 
свинарник, у нас есть работа на улице, несколько часов 
в день он будет очень занят»29.  

С другой стороны, есть ряд аргументов, касающихся 
неприспособленности города к жизни людей с инвалидно-
стью. Город представляется сложной и «токсичной», поль-
зуясь термином моих информантов, средой, в которой 
родители детей (в данном случае фактический возраст не 
имеет значения) с интеллектуальной инвалидностью стал-
киваются с агрессией, направленной на них. Это и вы-
нуждает их покидать города и перемещаться в деревню:

«В городе нам было тяжело с ним. Погулять сходить 
некуда, все внимание обращают, бывает, что обижают, 
косо смотрят»30.

«В какой-то момент её состояние стало таким, что 
речь шла уже не о развитии и получении образования, 
а о физическом выживании. Именно тогда мы приня-
ли, как теперь понимаем, единственно правильное ре-
шение: переехать за город. Мы нашли замечательное 
место в посёлке Озерки Выборгского района Ленин-
градской области, окружённое лесом, рядом — Фин-

29	 Сара Хагнауэр, директор деревни «Светлана». «Где моя душа летает». 
URL: https://vimeo.com/6555236 (Дата обращения 01.09.2017).
30	 Социальная деревня «Лесной родник». URL: https://otr-online.ru/
programmi/bolshaya-strana-1262/bolshaya-strana-obschestvo-60892.html 
(Дата обращения 23.06.2017).
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ский залив. Построили дом, вырыли пруд, запустили 
туда рыбу. По участку ходят гуси, бегают собаки боб-
тейлы — мы узнали, что их специально заводят для 
детей с аутизмом и не ошиблись: они замечательные 
компаньоны. Кругом цветы, ягоды. Надо сказать, что 
нашей девочке стало гораздо лучше в этой обстановке, 
которая уже сама по себе является терапевтической»31.

Опять же дается отсылка к тому, что людям с интеллек-
туальной инвалидностью «естественно» жить на природе, 
поскольку, будучи сами по себе более близкими к природе 
существами, они испытывают от соседства с ней терапевти-
ческий эффект. Кроме того, переезд в «деревню» обозначает 
и переезд от людей: родители стремятся уменьшить количе-
ство внимания не только к своему ребенку, но и к себе, по-
скольку стигма распространяется и на них32 :

«Как всегда забрели в пустое кафе на открытом воз-
духе, наскребли денег на один на двоих шашлычок. 
Играла музыка. Сынок на пару секунд мышечно рас-
слабился, я отпустила его рукав (обычно в местах, где 
есть люди, я не отпускаю). И мы были в этот момент 
счастливы. Такое наше счастье»33.

Поэтому сельское проживание, по мнению организато-
ров, в каком-то смысле, предлагает изоляцию от «агрес-
сивной» среды. Иначе говоря, переезд в «село» зачастую 

31	 Ирина Попова, исполнительный директор проекта «Счастливый дом» и 
мама ребенка с аутизмом. URL: http://www.personpsy.ru/publikacii/nashi%20
publikacii%20na%20fejsbuke/zashhishhennoe%20zhile/proekt-schastlivyy-
dom-zashchishchennoe-zhile-dlya-lyudey-s-autizmom.php (Дата обращения 
23.06.2017).
32	 Я опираюсь на концепцию стигматизации, предложенную Ирвингом 
Гофманом и предполагающую, что некое свойство индивида в зависимости 
от культурного контекста может стать «клеймом», отличием от принятой 
«нормы», и потому основанием для причисления индивида к тому или ино-
му социальному статусу. Помимо этого, стигма имеет свойство распростра-
няться на лица, соседствующие с «заклейменным» индивидом, тем самым 
причисляя и их к стигматизированной категории [Goffman, 1963, p. 1 – 4, 30).
33	 Мама молодого человека с аутизмом. URL: http://www.osoboedetstvo.
ru/x/viewthread.php?tid=71 (Дата обращения: 23.08.2017).
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требует разрыва с прошлым положением, исключения из 
прошлого статуса: 

 «Конечно, переезд в Озерки изменил нашу жизнь. 
Пришлось оставить работу в городе, изменить весь 
уклад, все привычки, от многого отказаться»34.  

Однако этот процесс может восприниматься двояко. 
Зачастую выбор именно сельского проживания может 
быть связан с желанием родителей (сотрудников) самим 
перебраться из города в «деревню». Такой своего рода да-
уншифтинг воспринимается как естественный, если идет 
речь о родителях пенсионного возраста, перебирающихся 
на «дачу», и тех, кого можно отнести к категории «город-
ских беглецов» или искателей «гармонии с собой» [Звягин-
цев, Неуважаева, 2015: 113]. 

С другой стороны, переезд может ощущаться и как 
противоестественный, когда речь идет о более молодых 
родителях, имеющих тесные связи с городом, и которым 
приходится перестраивать свои жизненные сценарии 
ради «блага» ребенка.

Взамен утерянных контактов с оставленным в городе 
социумом организаторы предлагают включение в сооб-
щество сотрудников и подопечных, внутри которого, по 
замыслу, должна быть особая семейная атмосфера.

«”Отрадный сад”» как бы деревня в деревне, то есть с 
одной стороны есть защищенность, так как мы живем 
своей семьей, с другой стороны ребята свободно ходят 
в деревенские магазин, клуб»35.

«Все жители «Светланы» очень славные: вам обяза-
тельно пожмут руку, вас обнимут и усадят за стол вме-

34	 Ирина Попова, исполнительный директор проекта «Счастливый дом» и 
мама ребенка с аутизмом. URL: http://www.personpsy.ru/publikacii/nashi%20
publikacii%20na%20fejsbuke/zashhishhennoe%20zhile/proekt-schastlivyy-
dom-zashchishchennoe-zhile-dlya-lyudey-s-autizmom.php (Дата обращения 
23.06.2017).
35	 Социально-терапевтическое поселение «Отрадный сад». URL: http://
osdom.org.ru/kak_organizovat/selskoe_poselenie/sibirskij_okrug/ (Дата обра-
щения 29.06.2017).
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сте обедать или ужинать, или просто угостят травяным 
чаем... У Сашули там появились настоящие друзья»36.

Последнее высказывание говорит также о том, что соз-
данная путем изоляции и сосредоточения родителей, сотруд-
ников и самих людей с интеллектуальной инвалидностью 
среда только и может позволить последним «нормальный» и 
«естественный» взрослый сценарий:

«Именно в Давыдово мой симбиозный37  сынок «ушел 
в народ» от мамы. И в какой-то момент я ощутила себя 
совершенно свободной и это чувство было таким нео-
бычным...»38  

В проектах, созданных отдельными инициативными 
православными священниками, аспект воплощения но-
вой «правильной» семьи особенно актуален. Исключение 
из городской среды, переезд в деревню, а также смена 
городского уклада на сельский может осмысляться как 
возвращение к исконной форме социального устройства:

«Это один из способов проживания сельского прихо-
да, и вообще, может быть образа жизни сельского при-
хода. <…> Если не полноценная, то церковная семья. 
У них есть, кого назвать папой, у них есть, кого назвать 
мамой, братьями и сестрами. И мы создали такую цер-

36	 Татьяна Шульман, мама мальчика с ДЦП, подопечного деревни «Свет-
лана». URL: http://www.newwoman.ru/tshulman_003.html (Дата обращения: 
23.08.2017).
37	 Родители детей с инвалидностью зачастую не могут адекватно оценить 
способности своих детей и склонны рассматривать себя в неразрывной свя-
зи со своими детьми, производя, таким образом, весьма патерналистскую 
форму заботы, не предполагающую постепенного роста самостоятельности 
ребенка. В результате по достижении восемнадцати лет такой человек не 
знает, как пользоваться деньгами, не имеет представления, как их зараба-
тывать и какие для этого есть возможности, не знает, как покупать продук-
ты и как готовить еду, как стирать одежду и как мыть посуду, иногда даже 
как включать воду в кране.
38	Д авыдово — церковный проект сопровождаемого проживания. Мама, 
молодого человека с интеллектуальной инвалидностью. URL: http://www.
osoboedetstvo.ru/x/viewthread.php?tid=71 (Дата обращения 02.09.2017).



A.N. Altukhova. The rural idyll…

340

ковно-приходскую семью, общину, со слепыми, глухи-
ми, и маленькими взрослыми»39.

«Я увидела отца Мелитона, в нем совершенно не 
было ни тени скорби, пафоса или еще чего-то такого, 
что, казалось бы, должно сопровождать эмоциональ-
ную сферу человека, который работает с такими деть-
ми. И увидела слепых, глухих, слепо-глухих, безногих, с 
неходячими ногами, в общем, это было.. это были ка-
кие-то евангельские картины! И дети эти живут, не-
смотря на свою тяжелейшую инвалидность, очень пол-
ноценной жизнью. Красота вокруг невероятная: там 
деревянные постройки, потрясающей красоты сад, во-
обще все дышит красотой и благодатью»40.

Проект сельского сопровождаемого проживания ста-
новится, тем самым, практически «раем на земле», воссоз-
данной традиционной семьей, внутри которой подопечные 
«вылечиваются» от своих недугов, очеловечиваются, а со-
трудники и родители — в тех случаях, когда родители могут 
оставаться внутри проектов — получают возможность жить 
в защищенной среде и избавиться от распространяющейся 
на них стигмы подопечных или детей.

«Нормализация» в «селе»: проект «Простор»

Вторая часть этой статьи основана на материалах, по-
лученных в ходе включенного наблюдения, и позволяет 
взглянуть на то, каким образом все вышеперечисленные 
аргументы в пользу сельского сопровождаемого прожива-
ния реализуются на практике в случае одного конкретно-
го проекта. Я проводила включенное наблюдение на про-

39	 Отец Владимир Климзо, ХХV Рождественские образовательные чтения 
«Помощь людям с инвалидностью: уроки минувшего столетия». Запись кон-
ференции от 26.01.2017.
40	 Заволжская обитель «Благодать» отца Мелитона URL: https://www.
youtube.com/watch?v=cSelLl54r3w&t=1298s (Дата обращения 29.06.2017).
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тяжении пяти месяцев41  в качестве волонтера в одном из 
проектов сопровождаемого проживания — «Простор»42.

Этот проект — совместная инициатива одной обще-
ственной организации и отца Игнатия, настоятеля хра-
ма в поселке Простор, где сейчас и находится проект. Он 
рассчитан на шесть-семь человек с множественными на-
рушениями развития, которых сопровождает команда из 
10 – 11 человек, работающих посменно.

«Простор» — не единственный проект этой обществен-
ной организации. Специализируясь на помощи подопеч-
ным ПНИ, она предлагает несколько разных форм реаби-
литации. Важно то, что «Простор» предназначен, прежде 
всего, для людей с такого рода интеллектуальной инва-
лидностью, которая не позволила бы им жить без сопро-
вождения. Те подопечные ПНИ, которые могут сдать эк-
замен на знание определенных социальных компетенций 
и обрести свое собственное городское жилье, проходят 
с помощью этой общественной организации пятимесяч-
ное обучение навыкам «необходимым» для «нормальной» 
жизни взрослого человека и выходят в самостоятельную 
городскую жизнь. После этого никакого сопровождения 
над ними не предполагается, если только они сами не об-
ратятся за помощью. В эту категорию попадают люди с 
более сохранным интеллектом, что, как правило, опреде-
ляется способностями к счету, чтению, письму и, в общем 
смысле, планированию (времени, бюджета). В конечном 
итоге, решающей для предоставления права на самостоя
тельную жизнь становится способность планировать  
бюджет.

Следовательно, одних подопечных готовят для жизни 
в городе, а других, для кого городская среда, как счита-
ют сотрудники, слишком трудна, отправляют в сельскую 
местность. Таким образом, умственная отсталость связы-

41	 Работа была выполнена при поддержке благотворительного фонда под-
держки детей и молодежи «Ступени»
42	 Название проекта, общественной организации и географических объ-
ектов, а также имена подопечных и сотрудников изменены. Кроме того, в 
целях анонимизации опущены некоторые детали.
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вается с определенными культурными компетенциями, 
отсутствие которых у индивида приводит к тому, что он 
видится как неподходящий для жизни в городе. Сельская 
среда, как было показано в первой части, рассматрива-
ется как более «естественная» для этой категории людей, 
однако на практике оказывается, что она не так проста 
в освоении как для сотрудников, так и для подопечных 
сразу по нескольким причинам.

Когда проект «Простор» был только открыт, местные 
жители восприняли это с негодованием и положили под 
дом гранату. Этот случай не уникальный43,  другой про-
ект — «Социальная деревня Благодатная» столкнулся с 
теми же сложностями:

«Просто соседи не хотят, чтобы мы здесь размеща-
ли свои мастерские, котельную, сарай и огород. Ди-
ректор «Дома творчества» заявила: «Я не хочу, чтобы 
ваши грядки у меня под окном были!» У нас тут 10 лет 
стояло пустое поле, и пусть дальше стоит. «И котельная 
ваша нам не нужна, — заявил молодой человек, — мы 
не для того из города приезжаем, чтобы вашим газом 
дышать!» А уж когда я сказала, что у нас котельная на 
дизельном топливе, так меня здесь и впрямь, чуть не 
порвали. Я спросила: «Ну, хорошо, какую котельную 
мы поставить должны? Мы поставим» Мне молодой че-
ловек с такой ухмылкой ответил: «На электричестве!» 
А женщина в шапочке объявила: «Вот, в Коммуне люди 
купили дом, да соседям не понравились, так их сожгли! 
Это же деревня — здесь так! А как Вы среди нас жить 
будете?» <…> Депутатка напомнила, что психиатриче-
ская больница, например, стоит на горе, т. е. вдалеке 
от жителей города»44.

43	 Однако зачастую создатели сопровождаемого проживания либо предпо-
читают не говорить о сложностях коммуникации с жителями тех поселков, 
где создаются проекты, либо создают отдельные «деревни», изолированные 
от других населенных пунктов.
44	 Людмила Шуберт, руководитель проекта «Социальная деревня Благо-
датная». URL: http://www.osoboedetstvo.ru/x/viewthread.php?tid=71 (Дата 
обращения: 02.09.2017).
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Деревня «Благодатная» так и не была открыта, но в 
поселке Простор за полтора года существования подо-
печным и сотрудникам удалось, по их мнению, снизить 
напряжение и недовольство местных жителей, а также 
стать привычными посетителями в некоторых локусах 
поселка: в магазине, мини-рынке, храме, школе, бане, 
Доме культуры. Вместе с тем, до сих пор местные жите-
ли при встрече с жильцами дома на улице предпочитают 
вступать в разговор, скорее, с сопровождающими, чем с 
подопечными, не рассматривая тех в качестве собеседни-
ков. Это свидетельствует о том, что для «по-настоящему» 
местных сельских жителей подопечные проекта не явля-
ются «нормальными» людьми.

Отчасти по той причине, что местные жители не были 
готовы встретить «особых»45  соседей, а также из-за про-
ходящей через поселок трассы многие сопровождающие 
«Простора» испытывают страх при мысли отпустить по-
допечных одних из дома. В поселке царит, по их мнению, 
«бардак» — в противовес городу с упорядоченным дорож-
ным движением и порядком на улицах. Поэтому, чтобы 
выходить из дома без сопровождения подопечные долж-
ны сдать экзамен, то есть подтвердить свою «осознан-
ность», как об этом говорят сотрудники. Это правило дей-
ствует и для тех подопечных, кто уже проходил смену в 
другом проекте организации «тренировочная квартира» и 
уже имел опыт самостоятельного перемещения по городу. 

Таким образом, в этом проекте «безопасное идилличе-
ское место» суживается до пространства дома и внутрен-
него двора, откуда подопечные (кроме одного46 ) не могут 
выходить без сопровождения и где вынуждены проводить 
большую часть времени. Некоторые сотрудники говорят о 
таком положении дел как о проблеме, однако системати-
чески она не решается. Важнее, для сотрудников, оказы-
45	 Термин «особый» — один из самых распространённых в словаре сотруд-
ников, описывающих своих подопечных.
46	  Этот подопечный не имеет ярко выраженных интеллектуальных нару-
шений, поэтому, с точки зрения сотрудников, он ближе к «обычным» людям 
и, следовательно, имеет больше прав и возможностей. В частности он может 
отвечать сам за свою безопасность на улицах поселка.
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вается задача обеспечить проживающим «нормальные» и 
«комфортные» условия жизни внутри дома: удобная кух-
ня, собственные комнаты на одного-двух человек, удоб-
ные санузлы. 

«Даже если бы они могли в бытовом смысле себя сами 
обслуживать, вот, но полностью самостоятельно жить… 
Мне кажется, им просто опасно в нашем мире жесто-
ком (смеясь). Я даже не знаю, если бы было бы какое-то 
закрытое, ну такое в меру закрытое, типа квартала, де-
ревеньки, то пускай у каждого там свой… Там домик, 
они общаются с теми, кто здесь. Мы знаем, что это за 
люди. То вот в Просторе, мы вот не всех людей знаем из 
местных хорошо, да, и знаем, что здесь хватает всякого 
и обмана, и всего, вот, и воровства... И узбеки приез-
жают неизвестно какие, и так далее. А если бы было бы 
какое-то поселение, такое, где мы могли бы чувство-
вать, что они в безопасности, мы людей знаем, которые 
приехали, уехали. Небольшое, может быть, они могли 
бы вести сами свое хозяйство и как-то все это… Но это 
из области фантастики, мне кажется». (Матушка Да-
рья, сотрудница проекта «Простор», ноябрь 2016)

Следовательно, на практике «безопасное» место, с точ-
ки зрения матушки, возможно только в том случае, ког-
да подопечные будут полностью изолированы от жителей 
поселка или же когда сотрудники смогут контролировать 
все связи подопечных с населением. Этот пример и слу-
чай деревни «Благодатная» свидетельствует о том, что по-
допечные не представляют собой типичное и «естествен-
ное» «сельское» поселение, а их перемещение в конкретные 
поселки и деревни может сопровождаться недовольством 
тех, кто считает себя местными жителями. 

Кроме того, местные жители, с точки зрения сотрудни-
ков, служат источником проблем и опасности, поскольку 
могут вовлечь подопечных в распитие спиртных напитков 
и растрату пенсий. Поэтому сопровождающие стремятся 
оградить подопечных, не допуская их самостоятельных 
контактов с местным населением и выбирая «безопасные» 
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способы «интеграции» такие, как сбор мусора с местны-
ми школьниками или участие в школьных концертах и 
представлениях, а также «безопасные» места, например, 
детские площадки, при том, что все подопечные, кроме 
одного, старше 35 лет. Сотрудники также предпринима-
ли попытки «интегрироваться» в сообщество через походы 
в местный клуб, но и там основной аудиторией оказались 
дети. 

С взрослым населением поселка проживающие стал-
киваются в магазине, бане или во время служб в храме. 
Наиболее свободным от контроля сопровождающих ме-
стом на данный момент является магазин, потому что 
подопечные получили возможность ходить туда «сами». 
Сами в этом случае значит то, что сотрудники отвозят 
их в магазин, но остаются ждать снаружи, а подопечные 
в магазине сами выбирают продукты и другие товары, 
сами взаимодействуют с продавцом и расплачиваются. 
Однако потом сотрудники проверяют пакеты, что позво-
ляет им контролировать покупки подопечных.

Что касается бани, то, с точки зрения местных жите-
лей поселка Простор, подопечным не следует ходить туда 
вообще или хотя бы вместе со всеми. Они должны появ-
ляться там только в определенное заранее обговоренное 
время, когда там моются несколько «древних старушек», 
тоже, видимо, уже не вполне «нормальных». Однако со-
трудники не соглашаются на такие условия, и подопеч-
ные ходят туда в общее время.

В храме, несмотря на большое количество местных жи-
телей, подопечные также чаще всего взаимодействуют с 
детьми и, даже более того, сами часто выступают в каче-
стве «детей» или «древних стариков». Так, во время при-
частия, когда все прихожане выстраиваются в очередь 
для совершения обряда, подопечные проходят в самое 
начало, туда, где стоят дети или пожилые люди, которые, 
как считается, не могут выдержать все таинство целиком. 
После подопечные часто остаются на чаепитие с отцом 
Игнатием и матушкой Дарьей, устраиваемые для прихо-
жан с детьми.
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В довершение этого списка стоит сказать, что на мест-
ном рынке, где подопечные часто совершают покупки, 
продавцы, хорошо знающие их, могут в дополнение к по-
купке подарить им диск с мультфильмами. 

В конечном итоге положение подопечных (причем, как 
с точки зрения сотрудников, так и местных жителей), 
скорее, соответствует статусу «детей» или «подростков», 
находящихся под контролем опекающих их «взрослых», 
которые регулируют контакты и не допускают подопеч-
ных до тех практик, из которых складывается «нормаль-
ная» взрослая жизнь в данном сообществе. Так, подопеч-
ным не позволяется употреблять алкоголь, в некоторых 
случаях мат, иметь сексуальные, а иногда и романтиче-
ские отношения, иногда распоряжаться своими деньгами 
по своему усмотрению, выходить из дома после опреде-
ленного времени. Показательны в этом случае практики 
празднования дней рождений подопечных: сотрудник 
старается уговорить подопечного пойти в местное кафе 
в «безопасное» время, «до темноты» и пока в кафе не поя-
вятся местные жители. 

Столь же неоднозначно реализуется в «Просторе» до-
ступный сельский труд для подопечных. Руководитель 
проекта Ольга, задумывая проект, делала упор на то, что:

«Чем вот такая деревенская модель лучше городской, 
потому что при храме всегда много работы. Не надо 
создавать дополнительных дел каких-то. В деревне 
всегда найдется огромное количество вариантов для 
дневной занятости для ребят с умственной инвалид-
ностью. И это конечно очень здорово и сразу прино-
сит смысл» (Ольга, руководитель «Простора», сентябрь 
2016).

Подобную риторику я приводила и в первой части 
статьи, однако, как показывает практика, все оказалось 
сложнее. На данный момент подопечные два раза в неде-
лю ходят в храм (или матушка сама приходит в дом) на 
2 часа. Один из этих дней обязательно посвящен уборке 
храма: подопечные пылесосят пол, протирают иконы от 
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пыли, оттирают от воска подставки для свечей. Во второй 
день матушка предлагает подопечным разные варианты 
рукоделия или другой хозяйственной деятельности: летом 
подопечные полют грядки, собирают листья для загото-
вок, зимой — ткут коврики, расписывают подсвечники. 
Однако деятельность эта занимает всего 4 часа в неделю, 
что, по мнению сотрудников, недостаточно. Кроме того, 
обеспечить трудом всех подопечных у матушки не всег-
да получается: некоторые подопечные для нее слишком 
сложные, и матушка не всегда знает, как с ними работать. 
Она считает, что ей необходимы волонтеры или помощни-
ки, которые брали бы подопечных на себя. 

«У матушки нет ресурсов, она бы с радостью это все 
отдала какому-нибудь обученному профессионалу пе-
дагогу, кто готов с ребятами этим заниматься. То есть 
матушку тоже когда-то этим нагрузили и сказали, что 
вот нужно, чтобы кто-то ребят при храме чем-то обе-
спечивал занятостью. Ну она руками развела и вписа-
лась. И она не знала… Очень много было проблем! Она 
не знала ни ребят, не знала, что с ними делать, много 
было страхов, она плакала, паниковала, не знала, что 
делать, когда они через пять минут все кидают и идут 
делать свои дела, чего сами хотят. И в итоге она как-
то с ними адаптировалась, но все равно, вот сколько в 
храме ребята уходят, сколько раз в неделю ребята ухо-
дят в храм и как надолго? Это все равно — крупицы» 
(Марта, сотрудница и бывший куратор проекта «Про-
стор», ноябрь 2016)

Мои наблюдения также свидетельствуют о том, что со-
трудник должен обладать определенными навыками для 
того, чтобы привлекать подопечного к простому и «есте-
ственному» для него труду, в противном случае выполне-
ние дела остается на сотруднике, подопечный же оказы-
вается ничем не занят.

В дополнение к этому, у подопечных в «Просторе» ни-
какого своего хозяйства нет. Отец Игнатий задумывался 
когда-то о создании даже кроличьей фермы, но пока ни-
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чего из его задумок не реализовано, отчасти по той при-
чине, что сотрудники опасаются, что подопечные не смо-
гут выполнять эту работу, например, резать животных:

«Их же резать надо. Какой смысл иначе в ферме? 
Они их выращивают, клички им дадут, погладить по 
пушистым спинкам, а кролика вдруг зарезать. На-
верное, наверное, все-таки нет. А может быть, все что 
угодно. Может быть, собак выращивать. Каких-нибудь 
там … хаски» (Матушка Дарья, сотрудница проекта 
«Простор», ноябрь 2016). 

В этом примере заметно отношении матушки, наибо-
лее «сельской» из всех сотрудников проекта47, к подопеч-
ным: она ожидает от них детского или наивного отноше-
ния к животным, не предполагающего их последующего 
убийства. Тем самым «близость к природе» подопечных 
оказывается далека от «настоящей» «сельскости», как ее 
понимает матушка.

В результате только спустя два года с момента осно-
вания проекта была разбита первая небольшая грядка у 
дома. Примечательно, что и в этом случае некоторыми со-
трудниками было поставлено под сомнение сама способ-
ность подопечных выполнять «настоящую работу», такую 
как прополку или полив растений: 

«Огород это очень хорошо, вопрос в том, знают ли ре-
бята, что посадить все — мало! Что за этим ещё необхо-
димо ухаживать ежедневно... Пропалывать, поливать, 
накрывать, открывать, подвязывать... Ребятам нужно 
объяснить весь процесс! Если они поймут, что справят-
ся с этим, то все замечательно, прекрасно, великолеп-
но! Если они поделают это два дня, а потом скажут, 
что тяжело, неудобно, мокро, больно, и это все ляжет 
на наши плечи опять, то мне в смену работы хватает!» 
(Полина, сотрудница «Простора», май 2017).

47	 Все сотрудники, кроме матушки и батюшки, живут в крупном городе 
или соседнем малом городе и приезжают в Простор только на время смены. 
Дария и Игнатий же живут в поселке уже более двух лет.
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Следовательно, труд подопечных не только требует 
специальных условий, специальных знаний, которые по-
зволили бы задействовать всех подопечных, даже тех, 
кто обладает серьезными нарушениями в интеллектуаль-
ном развитии, но и определенного отношения к подопеч-
ным — уверенности, что все они в каком-либо труде в 
принципе нуждаются. 

«Они не понимают, зачем, наверное, ради чего. Мо-
тивации нет. Если бы им сказали, что буду платить 
деньги, то они бы даже не спрашивали! <...> И что ка-
сается домашних дел, они так много всего делают, так 
может нам их просто нанять на работу? И пусть они 
работают? Как-то. Но с другой стороны, они же живут 
там. Нам же никто не платит зарплату за то, что мы тут 
у себя живем и… Так что вот так» (Наташа, сотрудница 
«Простора», сентябрь 2016).

В связи с этим высказыванием стоит обратить внима-
ние, наконец, на перспективу подопечных. Ряд наблюде-
ний, а также бесед с подопечными говорит о том, что они, 
кроме ощущения собственной полезности, хотели бы по-
лучать заработную плату. Более того, многие из них вооб-
ще предпочли бы жить в городе. Особенно это стремление 
актуализировалось после того, как их более «адаптирован-
ные» друзья из интерната получили свои городские квар-
тиры и доступ к определенным практикам потребления. 
Так, одна из подопечных пользуется любой возможно-
стью, чтобы уехать в гости к своей подруге по интернату, 
получившей свою квартиру, где девушки вдвоем могут 
ходить в гипермаркет, бесконтрольно совершать покупки 
и смотреть телевизор, которого в «Просторе» нет.

Несмотря на социализацию внутри закрытого учрежде-
ния, подопечные в большинстве своем разделяют совре-
менные «городские ценности» и не стремятся совершать 
дауншифтинг. Для многих актуальны запросы на оплачи-
ваемую работу, возможности для разнообразного досуга, 
на «нормальное» потребление. Город является воплощени-
ем их «мечты»: не просто магазины, а большие супермар-
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кеты, доступ к разнообразным развлечениям в виде кино, 
клубов, концертов, прогулок по городу и походов по кафе 
и ресторанам. Для некоторых из них интернат поэтому 
оказывается более удобным вариантом проживания, по-
скольку позволяет доступ к желаемому потреблению в той 
или иной мере. По этой причине несколько подопечных, 
пробовавших жить в Просторе, вернулась обратно в ПНИ.

Подводя итог, можно сделать вывод, что умственная 
отсталость, которая определяется недостающими у инди-
вида культурными компетенциями, такими как умение 
рассчитывать бюджет, время, навык критического мыш-
ления, становится поводом считать человека с интеллек-
туальной инвалидностью более «природным» существом, 
место которого в «деревне». Сама же деревня и село ви-
дится как локус, в котором возможно воссоздать иде-
альную семью, а совместный сельский и «простой» труд 
может «очеловечить» подопечных, то есть уменьшить про-
явление их «нечеловеческой» стороны.

На практике оказывается, что деревня далеко не всег-
да является тем «терапевтическим» и «принимающим» 
местом, куда информанты бегут от «агрессивного» и 
«токсичного» города. «Истинно» сельские жители, то есть 
местное население зачастую отказывается принимать 
новых соседей, что вынуждает организаторов проектов 
изолироваться и делать проекты в отдаленных от других 
населенных пунктах местах, или же заграждаться боль-
шим забором, как это сделано в «Просторе». При этом роль 
сотрудников во втором варианте, когда подопечные все 
же оказываются соседями с обычными местными жите-
лями, — быть буфером, ограждающим проживающих от 
«опасностей» жизни в селе. 

Подопечные, в виду особенности их ментальной дея-
тельности, которая не позволяет им овладевать опреде-
ленными культурными компетенциями в том виде, как 
это подобает «нормальному» взрослому, мыслятся как 
нуждающиеся в защите. Это, а также расхождение между 
представлениями об «идеальной деревне» и теми услови-
ями сельской жизни, в которых оказываются участники 
проекта, порождают на свет такие формы заботы, кото-
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рые вопреки декларируемой идеологии нормализации за-
частую осуществляются вполне патерналистскими мето-
дами. 

Заключение

В конечном итоге в российском контексте смысл «нор-
мализации» сводится к тому, что нужно дать подопечным 
почувствовать «человеческое отношение» к себе, которого 
они были лишены в интернате. Под человеческим отно-
шением подразумевается внимание и чувство собствен-
ного достоинства, но это же предполагает и заботу, пре-
жде всего, о безопасности и «правильном» русле развития 
подопечного. При этом, проживающие воспринимаются, 
скорее, как существа «природные», то есть испытываю-
щие терапевтическое воздействие от близости «природы», 
но не «сельские», то есть не способные к «по-настоящему» 
сельскому труду и сельской жизни. 

Такое сочетание представлений приводит к тому, что 
подопечные попадают в, своего рода, «заповедник», ко-
торый мало соотносим с тем «селом», которое существует 
вокруг проектов.

Тем не менее, немаловажным было установить, что 
сами подопечные в большинстве случаев не согласны 
со своим «сельским», «природным» и «детским» статусом: 
вместо чувства общественной полезности они хотели бы 
получать зарплату и иметь возможность тратить ее во 
время поездок в город. Таким образом, подопечные, воз-
вращенные к «традиционному» локусу «убогих», «калек», 
«юродивых» — то есть в деревенский «рай» [Brown, 1987; 
Brown, 1989; Phillips, 2009], далеко не всегда разделяют 
представления сотрудников о подходящей для них жизни 
и занятости и могут отвергать или препятствовать пред-
лагаемой им «нормализации».
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Аннотация. В работе сквозь призму социально-конструк-
тивистского и медицинско-антропологического подхода к 
инвалидности анализируются представления родителей 
детей с особенностями развития о причинах болезни ре-
бенка, с одной стороны, а с другой — об эффективности ле-
чения и реабилитации, которая предлагается ребенку как 
официальной, так и альтернативной медициной. Иссле-
дование выполнено на материале интервью с родителями 
детей с особенностями интеллектуального развития, про-
веденных в трех крупных российских городах. Мы пока-
зываем, как представления родителей о причинах откло-
нений в развитии влияют на выбор метода терапии, как 
представления об эффективности этой терапии, во многом, 
обусловлены социальным контекстом — доверием к пред-
лагающему ее институту или степенью ее элитарности. 
В работе показано, что в настоящее время дети с инвалид-
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социальной поддержки, сколько поле для реализации 
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Abstract. This papers deals with the study of congenital 
disability in children in the perspective of medical 
anthropology. Taking on the social constructionist approach 
the paper analyzes the parents’ notions about the cause of the 
disease and the effectiveness of treatment and rehabilitation 
offered both by the official and alternative medical systems. 
The research is based on the materials of ethnographic 
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present-day Russia. Parents’ causation theories are shown to 
correlate with the preferred therapeutic method implemented, 
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its up-marketing strategies. The paper demonstrates that 
in the present-day Russia children with disabilities are no 
more the object of the social support, but rather a resource 
for implementing numerous for-profit projects.
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Введение: инвалидность в медицинско- 
антропологической перспективе 

Все культуры сталкиваются с болезнями и патологиче-
скими состояниями тела и психики и оформляют их теми 
или иными категориями. Способы, которыми культура 
обращается с проблематичными состояниями тела и пси-
хики, укоренены в господствующих идеологиях заботы и 
системах медицинского знания и оказываются во многом 
связаны с интересами различных наделенных авторите-
том групп: врачей, психиатров, педагогов, сотрудников 
государственных и коммерческих реабилитационных цен-
тров, представителей фармакологической индустрии и др. 

Инвалидность — это культурно специфичная кон-
струкция, характерная для западных обществ и пред-
ставляющая собой один из способов классифицировать те 
или иные патологии и недостатки. В западных обществах 
инвалидность является продуктом социальной полити-
ки, законодательства, медицины и системы социального 
обеспечения, тогда как в незападных обществах поня-
тия, сопоставимые с терминами impairment / disability, и 
представления о них, могут быть связаны с другими си-
стемами: космологией, социальной организацией, харак-
тером социальных связей внутри общества, c идеями о 
социальном предназначении индивида и др. 

Инвалидность как социально-политическая категория, 
с одной стороны, дает право на определенные привиле-
гии: пенсию, пособия, льготы, а с другой — предполагает 
ущербность и связана со стигматизацией и низким обще-
ственным статусом. Наряду с этим существует бытовое 
понимание инвалидности: с точки зрения здравого смыс-
ла — это отсутствие или недостаток способности выпол-
нять определенный набор действий и соответствовать со-
циальным ролям [Whyte, Ingstad, 1995]. 

Болезнь, как и инвалидность, также выключает инди-
вида из выполнения нормального набора социальных ро-
лей, но лишь временно. Однако если болезнь, в западном 
понимании, это процесс в теле или психике, который в 
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обозримый промежуток времени заканчивается — изле-
чением или смертью, — то инвалидность является скорее 
следствием болезни или травмы, как правило, хрониче-
ским состоянием, которое сопутствует человеку значи-
тельную часть жизни и излечению не подлежит1. В то же 
время, те состояния, которые в западных обществах трак-
товались бы как хронические и неизлечимые и относи-
лись бы к разряду «инвалидности», в незападных могут 
быть отнесены в категорию болезней. Так в Уганде сле-
пота попадает именно в такой разряд: слепому человеку 
могут задать вопрос вроде «Как твоя болезнь?», как если 
бы это была простуда и от нее можно было бы вылечиться 
[Sentumbwe, 1995, p. 162]. 

Врожденные отклонения развития, о которых идет речь 
в настоящей работе, такие как аутизм, синдром Дауна, 
детский церебральный паралич2, умственная отсталость и 
др., не могут быть излечены и, как правило, подразуме-
вают получение человеком инвалидности. 

Однако в современном российском обществе таким де-
тям предлагается целый набор медицинских и реабилита-
ционных практик, которые, как предполагается, должны 
скорректировать, исправить или вылечить эти отклоне-
ния. Этот набор весьма широк и включает медикаменто-
зную терапию (например, прием нейролептиков или но-
отропов по назначению врача), классическую логопедию 
и дефектологические развивающие занятия, поведенче-
скую терапию (например, методику прикладного анали-
за поведения), массаж, санаторно-курортные практики 
лечения, процедуры вроде биоакустической коррекции 
головного мозга, дельфино-, канис- и иппотерапию, го-
меопатию, специальные диеты и др. Все эти процедуры и 
методы имеют разный статус и относятся к разным обла-
стям медицинского и педагогического знания. 
1	 Хронические болезни, не подлежащие излечению, в значительной ча-
сти случаев подразумевают инвалидизацию.
2	 Отметим, что детский церебральный паралич — это неврологический 
диагноз, в значительной части случаев не затрагивающий интеллект, одна-
ко в данной работе мы рассматриваем только случаи ДЦП, которым сопут-
ствует задержка интеллектуального развития.
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В настоящей статье будут подробнее прокомменти-
рованы некоторые из практик лечения и реабилитации 
детей с врожденными отклонениями развития в связи с 
представлениями родителей о причинах патологии и эф-
фективности того или иного медицинского или реабили-
тационного вмешательства. 

Статья основывается на материалах интервью с роди-
телями и полевого наблюдения в трех крупных россий-
ских городах (мы не называем города в целях сохранения 
анонимности информантов) в рамках проекта, посвя-
щенного анализу социальной ситуации семей с детьми и 
взрослыми с врожденными особенностями интеллекту-
ального развития3.  

Всего было взято 130 интервью, из них 90 интервью 
с родителями (в подавляющем большинстве — матерями) 
и ближайшими родственниками детей и взрослых людей 
с особенностями развития и 40 интервью с экспертами 
и специалистами (врачами-психиатрами, специальными 
педагогами, специальными психологами, сотрудниками 
реабилитационных центров и т. п.). 

Полевое исследование включало информантов, имею-
щих детей с довольно широким спектром особенностей: 
как с задержкой интеллектуального развития, но без фи-
зических нарушений (дети с диагностированной умствен-
ной отсталостью, синдромом Дауна, некоторыми форма-
ми аутизма), так и сильно ограниченных в подвижности 
(с диагнозом ДЦП, например), а также детей с «высоко-
функциональным» аутизмом, то есть обладающих нор-
мальным интеллектом, но имеющих поведенческие про-
блемы и трудности в социализации. 

3	 Исследовательский проект «Ребенок и взрослый с интеллектуальными 
отклонениями развития: исследование социальной ситуации семейного 
проживания людей с инвалидностью», осуществлен при поддержке фонда 
помощи людям с аутизмом «Выход» и благотворительного фонда поддержки 
детей и молодежи «Ступени» в 2016 – 2017 гг. на базе Европейского универ-
ситета в Санкт-Петербурге. Автор выражает благодарность Елене Лубян-
киной и Анне Алтуховой за совместную работу в рамках проекта, участие 
в полевых исследованиях, обсуждение полученных материалов и помощь в 
их обработке. 
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Важно оговорить, что анализируя существующие реа-
билитационные практики, мнения родителей касательно 
их результативности и решения, которые они принимают 
относительно той или иной терапии, мы не критикуем их 
выбор или эффективность методик, которые им предла-
гаются, и не стремимся показать, что существуют более 
или менее правильные варианты терапии. Мы не высту-
паем с позиций критики официальной биомедицины, но 
и не стремимся отдать этой медицинской системе прио-
ритет перед другими и, соответственно, мы также не яв-
ляемся критиками альтернативных медицинским систем 
и терапевтических методов. 

Мы рассматриваем наш материал исключительно с ан-
тропологической точки зрения и говорим о субъективной 
оценке родителями эффективности различной терапии и 
о социальном и культурном контексте, который отчасти 
обусловливает эту оценку. 

Необходимо иметь в виду, что клиническая оценка 
эффективности той или иной терапии часто бывает за-
труднена именно в силу этих «субъективных» факторов 
(в частности, известного эффекта плацебо). В случае де-
тей с особенностями развития этот эффект может быть 
особенно велик, например, потому что такой ребенок и 
осваивает новые навыки даже без специального вмеша-
тельства, и порой бывает довольно сложно сказать, явля-
ется ли прогресс в его развитии следствием той или иной 
терапии или он произошел в силу естественного хода ве-
щей4.Естественно-научные и психологические исследова-
ния патологий психического развития детей далеко не во 
всех случаях приблизились к пониманию причин их воз-
никновения и наилучших способов коррекции, поэтому, 
периодически ссылаясь на подобное научное знание, мы 
не утверждаем, что оно конечно. 

4	 О некоторых других факторах, определяющих эффект плацебо при кли-
нических испытаниях в случае детей с аутизмом см. заметку психиатра 
Е. Осина: Осин Е. Аутизм и плацебо: как лечить аутизм при помощи рас-
твора соли // http://elisey-osin.livejournal.com/1677.html, доступ 10.09.2017
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Причины болезни: две модели

В большинстве медицинских систем более важным 
знанием о болезни является представление не о патологи-
ческом процессе, лежащем в ее основе, но о ее причине. 
Представления о причинах заболеваний напрямую связа-
ны с представлением о том, возможно ли выздоровление 
и какими методами следует лечить болезнь, а также на 
кого и в какой степени возлагается за нее ответствен-
ность. Шире — представления о причине болезни и инва-
лидности определяют то, насколько человек и его семья 
оказываются стигматизированы или, напротив, в какой 
мере вписаны в социальные отношения [Foster, 1976; 
Kleinman, 1980; Kleinman, 1988, p. 71 – 118; Whyte, 1995, 
p. 273 – 274]. 

В рассказах родителей, касающихся истории болезни 
ребенка, можно выделить две модели причинности. 

В рамках первой модели делается акцент на нормаль-
ном протекании беременности, родах без осложнений, на 
высоком рейтинге ребенка по шкале Апгар5  при рожде-
нии и т. п. Вина за последующее патологическое6  разви-
тия ребенка в таком случае возлагается на тех или иных 
участников медицинского процесса — педиатров и не-
врологов, медицинский персонал вообще, администра-
цию больничных учреждений и роддомов и их устройство 
в целом. Инвалидность ребенка часто видится следствием 
некачественной, неверно назначенной терапии или при-
вивки7 , недостаточного внимания врачей во время тяже-
лого протекания какой-либо детской инфекции. К слову, 

5	 Шкала, оценивающая состояние дыхания, мышечного тонуса, кожных 
покровов и других показателей у новорожденного.
6	 Употребляя термины «патология», «болезнь» и т. п., мы отчасти следуем 
за дискурсом наших информантов из числа родителей детей с особенностя-
ми, а также прибегаем к языку медицинско-антропологического описания. 
Мы не вкладываем в данные слова оценочного значения и исходим из того, 
что болезнь и инвалидность являются не только медицинскими фактами, 
но и социально сконструированными понятиями.
7	 В данной статье мы не будем останавливаться на анализе аргумента-
ции так называемых «антипрививочников» и их противников, так как этот 
сюжет заслуживает отдельной работы.
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врачи же, в свою очередь, довольно активно возлагают 
вину за инвалидизацию детей на родителей, которые не-
брежно относятся к здоровью ребенка и не соблюдают 
указания медиков.

Иногда родитель эксплицитно возлагает вину на самого 
себя — за то, что был недостаточно настойчив во взаимо-
действии с врачами, которые «просмотрели» патологию, 
или сам невнимательно отнесся к каким-то патологиче-
ским процессам, не уследил, был занят семейными ссора-
ми, которые как раз и спровоцировали болезнь8.Послед-
нее особенно характерно для родителей детей с аутизмом. 

Аутизм, как правило, диагностируется в доволь-
но позднем возрасте — не ранее трех лет, — и согласно 
распространенной народной теории, он представляется 
следствием дефектов воспитания или среды, в которой 
рос ребенок. Аутизм чаще других патологий видится след-
ствием прививок, в чем немалую роль играет активисты 
антипривовочного движения, или неверного питания, что 
создает большой рынок сбыта для производителей специ-
ального диетического питания (например, безглютеновых 
продуктов)9. Несмотря на позднюю диагностику, родовая 
травма также может видеться родителям причиной ау-
тизма или спровоцировавшим его фактором. 

Как зачастую представляется родителям в рамках этой 
модели, поскольку был тот или иной период правильного 
развития (хотя бы несколько минут после рождения), па-
тологические изменения можно откатить назад, обратить 
все вспять, вернуться к нормальному состоянию. 

8	 Любопытно, что в нашем материале нам не встретилось типичное для 
так называемой «религиозной» или «моральной» модели инвалидности воз-
ложение вины за болезнь ребенка на собственные грехи и неправильное по-
ведение. Вероятно, эта причина слишком болезненна и травматична, чтобы 
ее озвучивать исследователю в рамках интервью под запись. Кроме того, 
возможно, что она нехарактерна для городских образованных жителей, ко-
ими были наши информанты.
9	 Ученые, занимающиеся исследованием причин аутизма, расходятся во 
взглядах на роль характера коммуникации в семье, прививок или питания 
в развитии аутизма, однако на современном этапе первостепенное значение 
придается генетическим факторам.
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В другой модели предлагается длительный рассказ о 
тяжелом протекании беременности, о явном наличии па-
тологии еще внутриутробно, либо же предметом рассказа 
становятся этапы прохождения медицинских генетиче-
ских тестов. Причиной патологии ребенка в таком случае 
выступают обнаруженные вирусы и инфекции матери, 
неправильное строение органов репродуктивной систе-
мы, генетические поломки. Возложение ответственности 
на врачей характерно, впрочем, и для этой модели, но в 
том смысле, что медики вовремя не обратили должного 
внимания на патологические показатели тех или иных 
обследований или не назначили нужные анализы во вре-
мя беременности, но собственно причиной недуга их дей-
ствия не видятся. 

При этом отношение матерей, следующих этой моде-
ли, к пренатальной медицинской диагностике патологий 
ребенка и ее последствиям для сохранения беременности 
ожидаемо неодинаково, ср. высказывания информанток 
ниже: 

Генетик сказала, ну у меня скрин-тест, ну я по лич-
ным, по религиозным соображениям, просто не стала 
делать амниоцентез10,  потом, когда девочка родилась, я 
вспомнила, что может быть нужно, ну, а теперь на нее 
смотрю и, слава богу, что я его не делала. Ну, противоре-
чивые чувства, они, наверно, всегда теперь будут. (ПМА, 
февраль 2017, Елена, 47 лет, мать ребенка с синдромом 
Дауна) 

Я рожала, собственно, потом педиатр сразу, заведую
щая, неонатолог смотрел на него, помню, когда он ро-
дился. Посмотрели, сказали, что, типа, все у него нор-
мально, но все равно, он же недоношенный, его нужно 
в больницу. <…> А через неделю сделали УЗИ, сказа-
ли: «Башка вся в дырах, туда-сюда». Типа, вся голова 
в кистах, весь мозг поврежден и все такое. Вот и все. 
Почему так произошло? Потому что беременность была 
неправильная. Надо налаживать так, чтобы таких де-

10	 Анализ околоплодных вод на маркеры генетических патологий ребенка.
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тей вообще в принципе не было. <…> Когда Алешей11  
забеременели, поняли, что какие-то сразу проблемы. 
Я  пришла, сказала: «Может быть, не стоит?» Первая 
беременность еще… не стоит ее сохранять? «Да не-ет! 
Все будет зашибись! Сейчас попьешь препаратики…» 
То есть… блин, мозгов-то мало. Вот. Получилось так. 
(ПМА, сентябрь 2016, Наталья, ок. 35 лет, мать ребенка 
с ДЦП) 

В первом случае мать девочки сознательно отказалась от 
пренатальной диагностики из религиозных соображений, ее 
взгляды отражают популярную христианскую позицию о не-
допустимости прерывания беременности и ценности жизни 
ребенка на эмбриональной стадии, — хотя нельзя сказать, 
что она не испытывает сомнений в правильности этого ре-
шения. 

Во втором случае мать мальчика, сама медик по об-
разованию, сожалеет о том, что врачи не рекомендовали 
ей прервать «неправильно» протекающую беременность. 
В ее словах можно усмотреть элементы другого популяр-
ного дискурса — евгенического, подразумевающего ис-
кусственный отбор наиболее здоровых и пригодных для 
выживания индивидов. 

Можно было бы предположить, что две описанные 
выше модели жестко распределены по диагнозам и согла-
суются с медицински установленными причинами пато-
логий, однако это не так. Действительно, если частой при-
чиной патологии становятся неправильно принятые роды 
(как в случае с ДЦП), то родители будут скорее тяготеть к 
первой модели, а если известно, что заболевание обуслов-
лено генетической мутацией и не могло стать следствием 
родовой травмы (как, например, в случае с синдромом 
Дауна), то ко второй. Но такие корреляции вовсе не яв-
ляются абсолютными. При этом в случае таких отличаю-
щихся по своей симптоматике нарушений как аутизм и 
ДЦП причина может представляться единой. 

11	 Все имена и некоторые личные детали изменены в целях сохранения 
анонимности информантов.
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Вот как пишет об этом на своем сайте, посвященном 
рекламе препарата «Тенториум»12  сквозь призму личной 
истории реабилитации дочери, мать девушки с ДЦП (при-
водится в оригинальной орфографии): 

Очевидно, что при аутизме и при ДЦП в организ-
ме происходят одни и те же воспалительные процессы. 
Следовательно, и причины возникновения этих заболе-
ваний, схожи. Разница только в симптоматике, кото-
рая зависит от того, какой именно участок головного 
мозга поражён воспалительным процессом в большей 
степени. Организм же, в целом, в одинаковой *** и у 
тех, и у других! Увеличение дозировки, буквально на 
одну горошину [«Тенториума»], вызывает бурную ре-
акцию в организме и у Лены, и у Кати. Это говорит 
о мощнейшей потагенной и токсической загрузке, по-
этому мы с [мамой Кати] идём буквально крадучись, 
ощупью, по миллиметру вымеряя и выверяя каждый 
шаг. Такая реакция организма бывает, при тяжёлых 
формах аутизма и ДЦП13.  

Отметим, что поражение тяжелыми металлами и ток-
синами, попавшими в организм с пищей, с прививками, 
во время медицинского вмешательства, нередко рассма-
тривается родителям в качестве причины патологий и 
инвалидности ребенка. Средством лечения в таком слу-
чае выступают различные натуропатические препараты, 
диеты и различные методики «биокоррекции» и «хелиро-
вания» (собственно очищения от тяжелых металлов). 

Стоит оговорить, что в случае, например, с ДЦП, при-
чиной которого может быть родовая травма, постнаталь-
ная инфекция головного мозга, инфекционные заболе-
вания матери во время беременности и другие факторы, 
приводящие к внутриутробному патологическому разви-
тию, поле для интерпретации медицинских фактов и ма-
нипуляций ими весьма широко. 

12	 Натуропатический препарат на основе меда.
13	Д ЦП. Восстановление Лены. Как это было // http://www.dcp-recovery.
ru/p/blog-page_53.html, доступ 10.09.2017
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Медицинские работники стремятся избежать обвине-
ний во врачебной ошибке, матери же предпочитают го-
ворить о халатности врачей, поскольку признание соб-
ственной внутренней патологии в качестве причины 
инвалидности ребенка означает для них более глубокую 
степень стигматизации и самостигматизации. Переклады-
вание ответственности на врачей отчасти является психо-
логической стратегией, которая позволяет справляться с 
ощущением собственной вины за болезнь ребенка. 

В то же время, две выделенные модели — это некие 
идеальные типы, на практике на протяжении истории од-
ного родителя они смешиваются и вступают в конфликт, 
родитель может менять свои представления с течением 
времени — например, изначально полагать, что причи-
ной аутизма явилась кризисная ситуация в семье, а за-
тем отдать предпочтение генетической модели и т. д. Вот 
цитата, наглядно иллюстрирующая такую смену моделей 
причинности: 

Каких только теорий не было у нас, чего только там 
не подымалось. И врожденное, и генетическое, и на 
фоне развода родителей, да у него была травма при 
родах, вы просто никто не заметили, потому что не-
достаточно подготовки. А что? Это была вполне рабо-
чая теория у врачей. А когда вот эти теории, я их всех 
переживала, все на себя примеряла, в какие-то вери-
ла какое-то время. Была такая еще теория, что вот он 
в этом возрасте, когда регресс начался, он подхватил 
нейроинфекцию, но просто на фоне развода никто не 
заметил, такая тоже теория была. Была теория, что вот 
были проблемы сразу при родах, но спусковым меха-
низмом послужил развод родителей, вот такая теория 
была. А, ну… эзотерических куча теорий тоже, без этого 
тоже никак (ПМА, август 2016, Алина, ок. 35 лет, мать 
ребенка с аутизмом). 

При интерпретации подобных данных важно иметь в 
виду, что зачастую невозможно однозначно сказать, где, 
например, заканчивается точка зрения родителя и начи-
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нается точка зрения врачей, и кому изначально принад-
лежала та или иная интерпретация. Так, в случае с приве-
денным примером мы не можем однозначно утверждать, 
что идея «родовой травмы» в качестве причины болезни 
исходила от врачей, а не была им позднее приписана ин-
формантом. 

Заметим также, что в рамках одной семьи ее разные 
представители могут тяготеть к разным моделям: так, 
мать и отец ребенка полагают, что у заболевания органи-
ческая природа, а бабушки и дедушки считают, что ви-
ной тому недостаточные воспитательные усилия со сторо-
ны родителей. 

Терапия: эффективность глазами родителей 

Так или иначе, представления о причинах патологии 
ребенка сказывается на особенностях его реабилитации. 
В первом случае, в его радикальном варианте, родители и 
близкие родственники ребенка (бабушки) ориентированы 
на то, что полное «излечение» возможно. Они будут соот-
ветственно подбирать методы и интенсивность терапии, 
выбирать тех поставщиков реабилитационных услуг, ко-
торые будут апеллировать к возможности излечения — и 
тем самым к медицинской модели инвалидности, понима-
ющей ее в терминах патологий и дефектов. Во втором слу-
чае родители будут, скорее, отказываться от интенсивной 
медико-ориентированной терапии (медицинский массаж, 
назначенные представителями официальной медицины 
медикаменты), и концентрироваться на коррекции пе-
дагогическом вмешательством, на адаптации ребенка в 
обществе. В каком-то смысле тем самым они в большей 
степени апеллируют к социальной модели и представле-
нию о том, что инвалидность — не только медицински, но 
и социально обусловленный факт, зависящий от того, на-
сколько окружающая социальная среда оказывается при-
способлена к потребностям индивида и насколько он сам 
в ней ориентируется. 

На этапе разработки проекта исследования одна из 
гипотез состояла в том, что родителям детей с инвалид-
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ностью будет предлагаться крайне ограниченный и скуд-
ный выбор возможностей реабилитации детей. Вот одна 
из цитат, которую приводит в своем исследовании, по-
священном социальному конструированию инвалидности 
в российском контексте конца 1990-х годов, Е.Р. Ярская- 
Смирнова: 

Невропатолог, у нее мы стояли на учете. Вот она 
сказала, что мальчик ей не нравится, за ним надо по-
наблюдать. <…> В четыре месяца она поставила диаг
ноз ДЦП у него, вот. Я не знала что это такое, причем 
она мне сказала, что это диагноз — ДЦП — инвалид 
на всю жизнь. Причем такими словами сказала, что: 
не тратьте на него средств, он совершенно безнаде-
жен, я Вам не советую никуда ездить. <…> Я говорю, 
а чем же его, хоть чем-то можно лечить. Она говорит, 
ну, подавайте аминолон. Вот, это буквально ее сло-
ва. Вот и все, с этим я ушла из ее кабинета [Ярская- 
Смирнова, 1999, с. 38] 

Мы предполагали, что столкнемся с похожей картиной: 
родителям будут предлагаться крайне скудные варианты 
реабилитации, врачи будут апеллировать к невозможно-
сти излечения и советовать не вкладывать в ребенка силы 
и деньги. 

Однако, как оказалось, с 1999 года картина радикаль-
но изменилась: в настоящее время родители сталкивают-
ся с практически бескрайним рынком реабилитационных 
услуг и препаратов, которые современное российское об-
щество предлагает семьям детей с особенностями разви-
тия. 

Далее будут рассмотрены несколько типов терапии, од-
нако представленная картина не является исчерпываю-
щей. 

Физическая реабилитация

В условно первую группу можно отнести реабилитаци-
онные практики, подразумевающие воздействие прежде 
всего на тело ребенка. Сюда относится ортопедия, раз-
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личные виды лечебной физкультуры, лечебный массаж, 
логопедический массаж и др. При этом можно сказать, 
что интерпретация этих практик родителями ставит под 
сомнение культурное обусловленный дуализм тела и со-
знания. Так, реабилитация тела зачастую для родителей 
становится основной и главной линией работы над изле-
чением ребенка, синонимом реабилитации вообще. Нау-
чить ребенка ходить или делать хватательные движения, 
как в случае ДЦП, зачастую видится конечной целью реа-
билитации, как если бы за этим автоматически следовала 
коррекция умственных способностей. 

Такая физическая реабилитация носит курсовой ха-
рактер, очень интенсивный: например, один или два 
месяца в году многочасовых ежедневных занятий. При 
этом нередко подобные процедуры довольно болезненны 
и неприятны — например, интенсивный логопедический 
массаж или так называемая «растяжка» при ДЦП. При 
этом плач ребенка во время занятий нередко представ-
ляется родителям показателем эффективности терапии, а 
преодоление боли — залогом выздоровления. Посещение 
частных центров, практикующих подобные формы реа-
билитации, может стоить довольно дорого — иногда до 
шести тысяч рублей за одно занятие. 

Представители гуманистически ориентированной пе-
дагогики, в том числе специалисты по адаптивной физи-
ческой культуре, возражают против таких методик рабо-
ты, которые подразумевают преодоление ребенком боли, 
страх перед занятиями, отрицательные эмоции, и подчер-
кивают, что такие подходы к реабилитации исключают 
личность ребенка из коррекционного процесса. 

При этом воздействие на тело, как один из методов, ко-
торый видится залогом того, что мозг компенсирует свои 
поврежденные клетки, практикуется не только в случае 
ДЦП, но и в случае аутизма, когда двигательные нару-
шения отсутствуют. В частности, некоторые родители 
обращаются к методике Гленна Домана, американского 
врача-физиотерапевта, который в 1960-е годы разрабо-
тал набор техник реабилитации людей с последствиями 
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инсульта и ДЦП (позднее методика была распространена 
на другие группы детей с особенностями развития). Его 
метод, в частности, подразумевает физические упражне-
ния вроде тех, что применяются для тренировки космо-
навтов, и имитацию стадий моторного развития ребенка. 
Так, одна из мам занимается со своей тринадцатилетней 
дочерью с аутизмом ползанием на животе и четверень-
ках, чтобы создать условия для «восстановления клеток 
мозга». Один день интенсивной реабилитации в центре 
Гленна Домана в США стоит около пяти тысяч долларов, и 
некоторые родители собирают деньги в интернете, чтобы 
раз в год пройти недельный курс. 

Подобные методы могут восходить с одной стороны к 
медикалистской модели инвалидности и практикам ис-
правления отклоняющегося тела, характерным для орто-
педии14  в целом, с другой — к представлениям XIX века о 
моторном воспитании детей с умственной отсталостью и 
лечении психиатрических пациентов, когда воздействие 
на тело виделось залогом пробуждения воли и разума 
[Braddock, Parish, 2001, p. 29 – 30; Longmore, 1987, p. 358; 
Trent, 1995, p. 16; Фуко, 1997, с. 320 – 323]. 

Ноотропы и нейролептики

Другой вид терапии — медикаментозное лечение, про-
писанное представителями официальной биомедицины. 
Врачи — психиатры и неврологи, — как правило, стре-
мятся назначить детям с психиатрическими и невроло-
гическими заболеваниями те или иные медикаменты. 
Они могут варьировать от ноотропов вроде «Фенибута» до 
серьезных нейролептических препаратов, противосудо-
рожных, транквилизаторов и антидепрессантов. Наш ин-
формант-эксперт, частный психиатр, который является 
представителем современной западной гуманистической 
психиатрии комментирует это так:

14 	 Изначально в XVIII в. ортопедия как телесная дисциплина мыслилась 
способом воспитания морали и воздействия на сознание. См. об этом, напри-
мер: [Утехин, 2015, с. 145 – 148].
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Бывает так, к сожалению, что уровень диагностики, 
уровень подготовки и понимания терапии у специа-
листов очень низкий. И очень часто людям назначают 
лекарства для того, чтобы ребенка развить. Прямо так 
и называется: подстегнуть речь, улучшить внимание, 
подсобрать его и так далее. Делается это иногда вот 
такими словами, как я сказал: «Мы сейчас назначим 
вот этот препарат, он всегда речь развивает. Ребенок 
заговорит обязательно». Иногда делается это с помо-
щью такой околомедицинской псевдонаучной ритори-
ки: простимулировать клетки мозга, запитать сосуды, 
запитать нейроны и так далее. Масса всяких так на-
зываемых сосудистых и ноотропных препаратов на-
значается. Это обширнейшая группа, их там десятки 
названий. Единственное, что их объединяет — они 
ни фига не работают, прошу прощения (ПМА, ноябрь 
2016). 

Врач обращает внимание на то, что его коллеги опери-
руют мифологическими представлениями о воздействии 
тех или иных препаратов на организм и мозг человека 
и на основании этих представлений назначает лечение, 
которое может оказать эффект лишь как плацебо. Он и 
ряд других психиатров, в том числе в некоторых случа-
ях крупные представители государственной психиатрии, 
один из которых процитирован ниже, возражают про-
тив повсеместного назначения районными психиатрами 
детям нейролептических и прочих тяжелых препаратов, 
обычно применяемых при психиатрических заболева
ниях вроде шизофрении у взрослых: 

Я ребенку, который приехал из другого региона, 
ставлю диагноз «аутизм». Я расписываю лечение, став-
лю диагноз. И обнаруживаю, что, когда он попадает к 
себе в регион, ему тут же, не глядя, назначают нейро-
лептик. И дай Бог, чтобы это был «Рисполепт». Но даже 
и «Рисполепт» не нужен. Вообще. Он начинает вызы-
вать осложнения, и так далее (ПМА, февраль 2017).
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Что касается родителей, то как правило на первом эта-
пе поиска терапии почти все они проходят период дове-
рия официальной медицине и врачам, когда они следуют 
всем их указаниям. Но затем, когда состояние ребенка не 
улучшается ожидаемым образом и наступают различные 
симптомы, которые трактуются как побочные эффекты 
лекарств или действительно ими являются, нередко при-
ходит этап сомнения. В своих рассказах родители чаще 
всего описывают историю приема ребенком медикамен-
тов как историю наслаивающихся друг на друга новых 
симптомов и побочных реакций, хаотичной смены вра-
чом препарата, изменения схемы лечения, попыток сни-
жения или увеличения дозировки. При этом принцип и 
мотив назначений остается не достаточно прозрачен для 
родителя и зачастую видится необоснованным. Часто это 
приводит к полному отказу от приема подобных медика-
ментов или же к продолжению самостоятельных экспери-
ментов с дозировками, без участия представителей офи-
циальной медицины. При этом в случае самоназначения 
родителем препарата ребенку его действие представляет-
ся наиболее эффективным. 

Поскольку медикаментозная терапия начинает вы-
зывать недоверие, принципы ее действия оказываются 
непрозрачны, а эффективность ставится под вопрос, ро-
дители параллельно с ней или вместо нее начинают прибе-
гать к альтернативным способам реабилитации и коррек-
ции, которые представляют собой еще одно популярное 
направление в лечении особенностей развития. Ниже мы 
остановимся на нескольких методиках, предполагающих 
воздействие на мозг ребенка с целью общей коррекции 
его состояния. 

Альтернативные методы

Родители узнают о таких методах, с одной стороны, «в 
интернете», от других родителей на форумах и в тема-
тических сообществах в социальных сетях, когда после 
постановки диагноза начинают хаотично искать инфор-
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мацию и помощь. С другой стороны, процедуры вроде 
биоакустической коррекции мозга или дельфинотерапии 
могут быть рекомендованы представителями официаль-
ной медицины: неврологами, педиатрами. 

Мнения родителей об эффективности дельфиноте-
рапии могут расходиться. Некоторым она видится как 
просто развлечение, вызывающее эмоции у ребенка, дру-
гим — как процедура с медицинским смыслом. Вот ха-
рактерный диалог, записанный во время группового ин-
тервью с матерями детей с синдромом Дауна: 

Ольга: Нам ничего нельзя, кроме дельфинов теперь, 
[врачи] сказали.

Александра: А дельфины, не вариант, что помогут, 
потому что эта терапия, я вычитала…

Светлана: Там акустика же тоже.
Александра: Я где-то вычитала, что иппотерапия, 

дельфинотерапия, что оно не дает такого лечения.
Светлана: Читать это одно, а когда два года подряд 

ездить и видеть, как меняются дети, когда ты была в 
том году и ребенок в этом году уже приехал, так через 
десять дней дельфинотерапии шел и наизусть мне там 
«Муха-Цокотуха» рассказывал <…>. Ребенок мало того, 
что просто плавает, ультразвук еще, они же разгова-
ривают между собой с помощью ультразвука, просто 
в воде находишься — уже идет лечение на все орга-
ны. <…> Когда ребенок в форме звезды лежит на воде 
и дельфин ему именно вот сюда носом своим, биоло-
кацию, у дельфинов же железы, с биолокацией, силь-
нейшая биолокация. По три захода по минуте, больше 
нельзя. То же, что и поляризация, но природная! Это не 
электроды, ничего… Это природная идет стимуляция 
этих мозговых клеток (ПМА, январь 2017).

В основе терапевтического эффекта дельфинотерапии, 
как представляется, лежит ультразвуковое воздействие на 
клетки головного мозга — «природный ультразвук», причем 
его «естественное» происхождение, в отличие от искусствен-
ных, сконструированных людьми приборов является цен-
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ным аргументом в ее пользу. Эта процедура особенно часто 
рекомендуется не говорящим детям («речевикам»), так как 
предполагается, что она сможет простимулировать речь. 
Представления о механизме воздействия и эффекте этой 
процедуры, которые представители официальной медици-
ны транслируют родителям, оказываются схожи с теория-
ми действия ноотропов. При этом для родителей наиболее 
эффективными представляются курсы, которые предлагает 
крупный центр дельфинотерапии в одном из южных регио-
нов России: стоимость одного такого курса составляет около 
трехсот тысяч рублей. 

Биоакустическая коррекция головного мозга — метод, 
в котором внешний акустический сигнал, который полу-
чает мозг пациента, согласован с данными его текущей 
энцефалограммы. Вот как описывается эта процедура на 
сайте одного из развивающих центров: 

Метод биоакустической коррекции — это возмож-
ность с помощью специальной компьютерной про-
граммы преобразовывать сигналы мозга, полученные 
из электроэнцефалограммы человека, в звук. Во вре-
мя процедуры пациент в буквальном смысле слушает 
«музыку» своего мозга. Но самым главным является то, 
что при обратном воздействии звука на нейроны мозга 
происходит непроизвольная саморегуляция организма, 
что можно наблюдать в режиме реального времени при 
помощи электроэнцефалограммы15.

В отличие от телесно-ориентированной терапии, здесь 
картина обратная: воздействие на мозг видится залогом 
коррекции состояние всего организма. Курс биоакусти-
ческой коррекции можно пройти в некоторых официаль-
ных государственных клиниках. Она является модной, 
относительно новой процедурой, и даже если ребенок па-
раллельно посещает множество других коррекционных 
занятий, успехи, которые он делает, интерпретируются 
родителями скорее как ее эффект. 

15	 Логопедпрофи. Центр развития и абилитации Олеси Жуковой // http://
www.logopedprofi.ru/bak, доступ — 10.09.2017. 
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Наряду с биоакустической коррекцией другой попу-
лярной процедурой стимуляции головного мозга врачи 
рекомендуют пройти курс микрополяризации головного 
мозга. Это методика, в основе которой лежит стимуля-
ция мозга слабым постоянным током, была разработана и 
применяется в России, в Институте мозга человека имени 
Н.П. Бехтеревой. Вот что говорит об этом мама ребенка с 
синдромом Дауна, Ольга: 

Я, как все мамы, начала листать от и до Израиля, 
как мне ребенка разговорить. Открыла страничку «ин-
ститута Бехтерева»16  и мы летом туда полетели, сняли 
квартиру рядом, и там месяц нас лечили, именно на 
аппарате, который сама Бехтерева изобрела, на ста-
реньком, вот на нем. Прилетели из Питера, через месяц 
ребенок ко мне заходит в кухню и говорит: «Мама, дай 
воды», я чуть не упала (ПМА, январь 2017). 

Ребенок посещает логопеда (пять дней в неделю), пси-
холога, танцы, иппотерапию, массаж и ходит в группу 
дошкольного обучения. Однако важный рывок в его раз-
витии, с точки зрения мамы, происходит именно после 
визита в Петербург и прохождения дорогостоящего кур-
са терапии в престижном научном институте. К слову, 
в действительности микрополяризационного аппарата, 
который изобрела бы сама Н.П. Бехтерева, не существу-
ет. Однако сотрудники института, взаимодействующие с 
родителями в рамках проведения процедуры микрополя-
ризации, рассказывают им эту легенду, тем самым увели-
чивая символический статус процесса, и следовательно, 
веру родителя в успех и результативность терапии. 

К другим популярным альтернативным методам, как 
правило не рекомендуемым официальными врачами, от-
носятся те или иные виды натуропатии и специальные 
диеты, нацеленные на детоксикацию организма, анало-
гичные тем, о которых мы уже упоминали выше в связи с 

16	 Информантка смешивает Институт мозга человека имени Н.П. Бехте-
ревой и Научно-исследовательских психоневрологический институт имени 
В.М. Бехтерева.
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препаратом «Тенториум». Ведущим органом, ответствен-
ным за состояние человека в целом, в случае этих диет 
выступает не мозг и не тело целиком, как в предыдущих 
случаях, а кишечник: именно нормализация работы ки-
шечника видится залогом выздоровления. Вот пример ха-
рактерного высказывания из интервью: 

Нам сказал гастроэнтеролог, что кишечник в очень 
плохом состоянии. Он напрямую с головой связан, и 
поэтому как бы будет не лишним посадить всё-таки 
на диету. <…> Идет недоразвитие кишечника, кишеч-
ной флоры, и потом нарушение всасывания вот этого 
глютена. Недостаточность ферментов расщепляющих, 
глютен, который [способен] отравлять там, да, мозг 
(ПМА, июль 2017, Ксения, 30 лет, мать ребенка с ау-
тизмом).

Аналогичные реплики можно встретить на тематиче-
ских форумах и в группах в социальных сетях, и по всей 
видимости, подобные представления черпаются родите-
лями из околонаучных статей с названиями вроде «Глю-
тен — яд для мозга: мифы и реальность». Как уже было от-
мечено, маркетинг различных диет и препаратов иногда 
осуществляется усилиями самих родителей и включает в 
себя элементы дискурса теории заговора и эсхатологиче-
ских нарративов о зашлакованности организма, белко-
вом переедании, экологической катастрофе, и т.д.17125 

Необходимо оговориться, что дети с аутизмом дей-
ствительно часто имеют проблемы с пищеварением из-за 
ограниченного рациона питания. Кроме того, существуют 
заболевания, для которых диета является ключевой те-
рапией: например, при фенилкетонурии нарушения ме-
таболизма белковых аминокислот провоцируют накопле-
ние фенилаланина, что приводит к тяжелому поражению 
центральной нервной системы. Однако аналогичное воз-
действие глютена или казеина (молочного белка, который, 
как показывают ряд исследований, плохо усваивается не-

17	 Ср., например, работу Ж. Корминой о страхах в отношении употребле-
ния в пищу ГМО и дрожжей [Кормина, 2015].
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которыми людьми с аутизмом) в случае проблем с их ме-
таболизмом на центральную нервную систему не является 
однозначно научно доказанным фактом. 

Оговоримся, что далеко не все родители списывают 
возникновение аутизма у ребенка исключительно на, на-
пример, глютен или казеин: многие полагают, что они 
могли лишь спровоцировать или усугубить заболевание на 
фоне имеющейся генетической мутации: 

Вот питание детей сейчас — одна из причин. <…> 
Дети сейчас <…> постоянно перекормлены высокобел-
ковой пищей. <…> У некоторых еще мутации допол-
нительные уже переводят это на уровень патологии. 
(ПМА, июль 2017) — так рассуждает мать ребенка с 
расстройством аутистического спектра, которая сама, 
являясь биологом, занимается исследованием генетики 
аутизма. 

Педагогическое вмешательство 

Одним из методов, который противопоставляет себя 
всем подобным вмешательствам, в случае аутизма явля-
ется прикладной поведенческий анализ, или АВА-терапия 
(«эй-би-эй» или «аба», как ее называют иногда родители 
и специалисты) — методика, основанная на бихевиори-
стском подходе и поощрении социально одобряемого по-
ведения ребенка18.  Прикладной поведенческий анализ 
позиционируется его сторонниками из числа родителей 
и специалистов как единственная научно-обоснованная 
методика реабилитации аутизма, апеллирует к доказа-
тельной науке и в радикальном варианте отвергает все 
другие способы коррекции. Стоимость месячного курса 
АВА-терапии, подразумевающего разработку индивиду-
альной программы терапии, обучение родителей навы-
кам поведенческого анализа, многоуровневый контроль 
за работой специалистов по западной модели, в крупных 

18	  ABA — аббревиатура от английского “applied behavioral analysis” — при-
кладной анализ поведения.
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городах достигает пятидесяти тысяч рублей. Эффектив-
ность поведенческой терапии в коррекции аутизма, дей-
ствительно, часто оказывается высока, и на фоне спроса 
на данный метод со стороны родителей открываются но-
вые коммерческие центры. При этом качество терапии 
и уровень подготовки работающих в специалистов в не-
которых из таких центров, по мнению наших экспертов, 
иногда оставляет желать лучшего19.  

Появившись на рынке реабилитационных услуг, 
АВА-терапия стала отвоевывать поле у классической 
дефектологии с ее развивающими занятиями, и между 
представителями двух этих направлений ощущается не-
которая конкурентная напряженность. Однако, в отли-
чие от методов, описанных выше, ставку прежде всего на 
педагогическое вмешательство делают те родители, кото-
рые скорее отдают предпочтение социальной модели ин-
валидности и не верят в возможность «вылечить» органи-
ческую патологию ребенка, будь то генетическая мутация 
или повреждение центральной нервной системы, метода-
ми официальной или альтернативной медицины. 

Заключение

Итак, выбор родителями способов реабилитации ребен-
ка-инвалида во многом определяется представлениями о 
причинах болезни; представлениями об устройстве тела 
и происходящих в нем процессах, в том числе формируе-
мых представителями официальной медицины, и о взаи-
мосвязи тела и сознания; представлениями об эффектив-
ности этой реабилитации. Эффективность же терапии в 
глазах родителей оказывается связана с уровнем доверия 
к институту, предоставляющему эту терапию, который в 
свою очередь зависит от статусности и популярности это-
го института и с количеством вложенных в лечение денег: 

19	 Мы не будем здесь затрагивать вопросы, связанные с отношением к ме-
тодике АВА специалистов, работающих с детьми с особенностями развития, 
и с восприятием ее родителями детей с аутизмом. В этой статье мы делаем 
акцент на медицинских и околомедицинских способах реабилитации и ле-
чения и надеемся посвятить педагогическим методам отдельную работу.
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чем дороже стоит реабилитация и чем больше препят-
ствий надо преодолеть, чтоб ее получить, тем она пред-
ставляется эффективнее. При этом наблюдаемый эффект 
от терапии может являться эффектом плацебо и основы-
вается на вере родителя в то, что терапия работает. 

Постсоветская медицина в целом и психиатрия в част-
ности во многом унаследовали советские подходы — в 
том числе к лечению отклонений развития у детей. Сме-
на идеологии в 1990-е годы поспособствовала как капи-
тализации медицины, так и широкому распространению 
альтернативных медицинских систем и практик. Проти-
вопоставляя себя официальной медицине, которая ока-
зывается не эффективна в лечении врожденных особен-
ностей развития, альтернативные методы реабилитации 
завоевывают доверие родителей. И если в советский и 
постсоветский период инвалиды считались наиболее бед-
ной, незащищенной группой населения, требующей от 
государства дополнительной поддержки и расходов, то в 
настоящее время мы становимся свидетелями радикаль-
ной коммерциализации реабилитационной сферы и ро-
ста рынка услуг вокруг инвалидности, которая перестает 
быть объектом помощи, но становится способом извлече-
ния прибыли. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ. 
Истории жизни (интервью с людьми  

с ограниченными возможностями здоровья)

Байрамкис, 54 года, слабовидящая (инвалидность 
2 группы), массажистка, вдова (Москва, 2015):

И. Расскажи сначала немного о себе. У тебя зрение с 
рождения?

Р. Да, у меня с рождения. 
И. Когда тебе группу дали?
Р. Группу мне очень поздно дали, мне было почти 19 лет. 

Я закончила кисловодскую спецшколу, и только когда я учи-
лась в училище <…>, мне дали группу. 

И. Родители как-то тебе говорили о том, что у тебя зрение 
плохое?

Р. Потом уже стала понимать, когда выросла.
И. Как ты считаешь, в какой школе лучше учиться? Сей-

час много говорят о так называемом инклюзивном образо-
вании. 

Р. Я не могу сказать. Нас брали учиться с 7 лет в подго-
товительные классы. Я первые два года ходила в обычную 
школу.

И. Сложно что именно?
Р. Сложно все. Я, например, с парты не видела, что на до-

ске. Даже когда уйдет группа, я могла не видеть, куда идти. 
Сложно было.

И. Преподаватели не помогали?
Р. Преподаватели как-то не помогали. Класс куда-то уй-

дет, а я уже не могла уйти. Как-то вот так. Мне сложнее 
было. Поэтому мне сложно сравнить, я 10 лет проучилась в 
спецшколе.

И. Это была школа для слабовидящих?
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Р. Вначале для слабовидящих, потом для слепых, но у нас 
там вместе было, у нас не было разделения.

И. То есть там учились и слабовидящие…
Р. И совсем без остатка зрения были. Это я в Дагестане 

училась, а потом я переехала в Кисловодск и там училась. 
Там была школа для слепых детей, но все равно с остатками 
зрения мы учились. Например, у меня напарница Ира Гапо-
нова она вообще три строчки видела, хорошее зрение счита-
ется, и она училась в школе для слепых.

И. Ты училась по Брайлю?
Р. Я только начинала, но потом забросила. 
И. Разве вас не заставляли, не муштровали?
Р. Не муштровали. Если бы я изначально начала по Брай-

лю, так бы и шло, а так как я изначально начала писать 
обычным по плоскопечатным, естественно, мне сложно было 
перейти на это. У нас была преподавательница Жукова Ана-
стасия Ивановна, она незрячая была, именно для нее я пи-
сала сочинение по Брайлю. Но сейчас я думаю, я забыла все. 
А читала, зачеты сдавала, писала я, конечно, по плоскопе-
чатному. 

И. Как ты решила пойти в Кисловодское училище?
Р. А разве у нас есть большой выбор? Да, у меня были 

намерения поступить в Махачкалинский университет на 
физико-математический факультет, я даже подала туда до-
кументы, на подготовительные курсы ходила. Меня родите-
ли больше туда толкали, своего желания у меня не было, но 
данные у меня хорошие были, я в школе хорошо училась. Я 
потом бросила все это дело и ушла. И поступила в Кисловод-
ское училище.

И. Трудно было учиться с таким зрением?
Р. Нет, у нас же все такие там. 
И. Было нормально?
Р. Нормально было, комфортно, потому что мы все такие. 

Если бы я в университет поступила, мне сложнее было бы 
учиться. 

И. Ты потом закончила и поступила на работу там же, в 
Кисловодске, или куда-то уехала?
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Р. Нет, я вышла замуж и уехала в Кемерово. 
И. У мужа зрение было нормальное?
Р. Нет, тоже такое было, мы с ним там познакомились, в 

Кисловодске, а он приехал из Кемерово туда учиться. Туда 
раньше со всего Советского Союза съезжали учиться. И Оль-
га. Мы с ней случайно оказались вместе при поступлении и 
потом два года рядом жили. У Оли похуже зрение было, я 
писала конспекты, потом мы вместе учили все это дело. 

И. Были у тебя моменты, когда при приеме на работу тебя 
дискриминировали как-то: не брали, отвечали некорректно 
вот именно из-за зрения?

Р. Когда я была молодая, когда начинала работать, я 
очень комплексовала, очень стеснялась своего зрения. Я ду-
маю, это потому, что мы жили замкнуто. Десять лет в шко-
ле незрячих мы жили замкнуто. Мы не так, как сейчас на 
субботу-воскресенье уезжают, приезжают, мы там жили от 
каникул до каникул, то есть общения с окружающими у нас 
почти не было, мы варились в собственном соку. И два года 
еще учились в училище. Считай, 12 лет я прожила в кругу, 
где все незрячие или полузрячие. И когда мы вышли из этой 
среды, пошли работать, я себя ощущала инвалидом, я пло-
хо себя чувствовала, я сжималась. Я чувствовала свою ин-
валидность, ущербность!!! Но когда нас принимали на ра-
боту, этого ничего не было, нас принимали хорошо тогда, с 
удовольствием. Когда мы в Кемерово с мужем жили, за нас 
даже борьба была, одни к себе тянули, другие к себе. Тогда 
наша кисловодская школа массажа, как она тогда называ-
лась, котировалась по всему Союзу, все хотели иметь сво-
их массажистов. Муж работал в поликлинике, и с областной 
больницы приезжали, его забирали главному врачу массаж 
делать. И все старались перетянуть к себе. Не было этого, 
честно говорю, не было. По крайней мере, у нас в городе. 
Может, в других местах.

И. А в Москве?
Р. Проработав столько лет, я уже акклиматизировалась, 

я уже себя ущербной не считала, я себя инвалидом уже не 
считала. По городу Кемерово я считалась одной из лучших 
массажисток детского массажа, город небольшой, там 700 
тысяч населения, и я там очень котировалась. Я себя чув-
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ствовала очень вольно. И когда я приехала в Москву, я по-
ступила хитро, между нами говоря: я не сказала, что у меня 
инвалидность. Когда мы общаемся, у меня особо не видно. 
Меня приняли на работу, я начала работать, пошли хорошие 
отзывы, и через два-три года я подала справку, что у меня 
инвалидность. Для чего? Прибавляются к отпуску несколько 
дней. Могла бы и не давать, но как-то так получилось, что я 
подала. И ко мне относились ровно так же, как было и вна-
чале. 

И. Это потому, что ты уже проработала. 
Р. Я показывала себя с хорошей стороны. Из Бирюлево до 

сих пор моя бывшая кадровичка звонит, внук, говорит, ро-
дился, не возьмете? А когда я уже переезжала в Братеево, я 
тоже ничего не сказала. Поступила, поработала года два или 
сколько-то, а потом как-то мне нужно было несколько дней, 
я вспомнила и понесла свою справку. Тоже без всяких. И 
поныне мне никогда ничего не говорят. Почему еще подала? 
Нас стали заставлять работать по одной субботе в месяц, а 
у инвалидов 1 – 2 группы рабочий день немножко меньше, и 
мы не работаем по субботам. И плюс еще к отпуску два дня. 
А так отношение ровное, нормальное. 

И. Нет каких-то проблем во время работы с заполнением 
карточек?

Р. Нет. С заполнением карточек — нет, хотя зрение пло-
хое, я заполняю нормально. Единственная проблема — у нас 
сейчас компьютер вводят, я должна каждый день вносить 
все, и вот это да, я не могу.

И. Почему?
Р. Шрифт маленький, мне вредно. А там не получается 

увеличить, я приглашала, не увеличивается ничего, я мышь 
даже не вижу там. Наше городское правление хотят этот во-
прос поднять, потому что у нас много массажистов работа-
ют, компьютер им сложно. Или чтобы озвучка была, или уве-
личение, ничего этого там нет. И опять мне пошли навстречу, 
сейчас вводят это в компьютер, я пока не ввожу. Как-то ко 
мне понимающе отнеслись.

И. У тебя нет каких-то проблем в передвижении по горо-
ду?



приложение. Истории жизни

385

Р. Как же нет, если недостаток такой — зрение? Конечно, 
есть. 

И. Что именно?
Р. Я в незнакомом месте очень теряюсь. У меня зрение 

узкое, и у меня еще ориентир плохой. В незнакомом месте я 
теряюсь. Мне нужно, чтобы кто-то показал один раз. А так 
лишний раз спрашиваю. 

И. В метро не тяжело?
Р. В метро не тяжело. Когда я куда-то выезжаю, я заранее, 

если с кем-то встречаюсь, если эта дорога мне плохо зна-
кома, я сразу оговариваю, где переход делать, где что, то 
есть спрашиваю, можно сказать, если я плохо знаю, я ведь 
не москвичка. К Ольге, например, я знаю как, это моя Мо-
скворецкая линия, я эту линию знаю, я жила в Бирюлеве. Я 
центр очень плохо знаю, а в своем районе бегаю только так. 

И. Нет каких-то проблем в магазинах, в общественных 
местах?

Р. Есть. 
И. Какие?
Р. Я же не вижу ни цену, ничего. Буквально вчера я поку-

пала. Спрашиваю, сколько стоит. Она посмотрела. А сейчас 
же взвешивать самим надо — опять не вижу. Женщине го-
ворю: покажите, пожалуйста. Она показала. Это есть, в ма-
газинах же ничего не видишь. 

И. А в самом доме?
Р. В самом доме нормально. 
И. Нет проблем дома с готовкой, такими бытовыми веща-

ми?
Р. Здесь нет. Единственно, если я ремонт задумаю, я не 

могу самостоятельно выбрать цвет обоев, мебели — не вижу.
И. А кто помогает в таких ситуациях?
Р. Например, я в Кемерово в прошлом году ездила, гово-

рю: Света, помоги мне помаду выбрать. Она несколько штук 
набрала. Я всегда про запас беру ту же помаду, потому что я 
не могу каждый раз ходить в магазин, сейчас же продавщи-
цы разные, кто-то тебе поможет, а кто-то… А тут мы были в 
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Ярославле, такая хорошая женщина попалась, она подобра-
ла мне цвета. В магазинах что-то покупать — ладно, цену, 
но я цвет не вижу, и когда спрашиваю, какого цвета, они на 
тебя так удивленно смотрят, не каждый понимает, что чело-
век не видит цвета. У меня это большая проблема для покуп-
ки одежды, чего-то. Я не вижу цвета, я черный от красного 
не отличаю.

И. У тебя с детства такое нарушение?
Р. С детства. Поэтому я и не представляю, как что выгля-

дит.
И. Во Всероссийском обществе слепых ты давно?
Р. Давно. Я в спецшколе училась, там нас с 13 лет ставят. 
И. Какие услуги, блага там ты получаешь?
Р. Раньше тебе бесплатный проезд давали. Путевку нам 

давали еще в советские времена. Я один раз в Геленджик 
съездила и три раза я съездила по этой льготе в Пятигорск в 
санаторий «Машук». И все.

И. А сейчас?
Р. Сейчас нет. Какие льготы?
И. Для чего тогда ты состоишь?
Р. Не знаю. Состою.
И. Они никак не помогают?
Р. На экскурсию съездила. На какие-то концерты я рань-

ше ходила. И еще льготу: я езжу в Марьино, бесплатные пу-
тевки пока дают. Я стою на учете, поэтому мне дают путе-
вочки. 

И. А если тебе приходится что-то покупать для себя, как 
человеку с ограниченными возможностями, ты покупаешь 
сама или получаешь от города, от государства? Тебе что-ни-
будь нужно? Мне, например, трость, плеер.

Р. Тебе город дал?
И. Нет, я сама купила. А вот компьютер — да, это город-

ская программа.
Р. Нет, я абсолютно ничего не получала.
И. Ты покупаешь лупу себе?
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Р. Подруга мне подарила две лупы.
И. Ты сказала, тебе на каком-то этапе помогла вера в Бога. 

Да?
Р. Она мне и сейчас помогает. Когда у тебя пустота, горе 

такое, тут тебе и должно.
И. От церкви была какая-то помощь, от религиозных ор-

ганизаций?
Р. Нет абсолютно. Честно тебе сказать, первый раз, когда 

я пошла, несколько раз отталкивание какое-то.
И. Даже так?
Р. Даже так.
И. Ты никогда не посещала реабилитационные центры?
Р. Нет. После этого я в клинике неврозов лежала.
И. Это другое.
Р. Я 40 дней лежала. Моя приятельница меня повела (куда 

только она меня не водила), они собираются, баптистская 
церковь, и какой-то центр у них. Я туда пошла, но это не мое, 
у меня такое горе, а они на фоне этого какие-то свои быто-
вые, и я оттуда ушла, это не мое. И еще она меня повела к 
отцу Янису, есть такой, он преподает, он вообще священник, 
это школа святого Фомы, по-моему, это католическая. И он 
вел за городом, у них центр там, «неделя тишины» называет-
ся. Там не только католики, там были и баптисты, и право-
славные, они изучают библию. Я не была готова к этому. В 
других местах я больше не была.

И. Ты рассказала, что после училища чувствовала себя ка-
кой-то ущербной. 

Р. Да, было.
И. Тебе никто не посоветовал обратиться в реабилитаци-

онный центр?
Р. Это конец 70-х годов, начало 80-х, ничего этого не было. 

Да, я тогда считала себя такой ущербной, гадким утенком 
считала.

И. Кто тебе тогда помог преодолеть это?
Р. Постепенно.



Обратная стороны Луны, или что мы не знаем об инвалидности

388

И. Сама разрулила?
Р. Сама. Постепенно. Я стала в себя верить, распрямилась, 

стала чувствовать себя более уверенно. И потихоньку, поти-
хоньку, не сразу. 

И. Как ты считаешь, должны организации инвалидов ока-
зывать такую психологическую помощь?

Р. Я считаю, что должны.
И. Нужны психологические консультации, тренинги?
Р. Мы все-таки более замкнуто жили, а сейчас, мне ка-

жется, молодежь другая, чем мы раньше были, они более ре-
абилитированы, что ли, в обществе они себя ощущают более 
комфортно. Это мое мнение. Конечно, нужно помогать реа-
билитироваться.

И. Тебе нужны в быту, помимо работы, какие-то помощ-
ники по ведению хозяйства?

Р. Нет. 
И. Обходишься?
Р. Я обхожусь. 
И. Как ты считаешь, нужна вообще помощь добровольцев, 

волонтеров?
Р. Да, некоторым, может, и надо. 
И. Тебе приходилось с таким сталкиваться?
Р. Нет. 
И. Церковь должна тут как-то принимать участие?
Р. Может, материально они должны как-то помогать, но 

я материально не нуждалась, я пришла за моральной под-
держкой, но первое время я этого тоже не ощутила, меня от-
толкнули раз, два. Меня первый раз исповедовал отец Янис, 
к которому мы ездили на группу «неделя тишины», он като-
лический священник. А я три раза тыкалась — меня оттал-
кивали. Мне говорили, что он даже не имел права это делать, 
но он взял на себя такую миссию, он сам иезуит. Я даже не 
знала, как исповедоваться, но на тот момент для моей души 
это важно было. Но они сами по себе, прихожане сами по 
себе, службы же по-разному идут в католической церкви и в 
православной церкви. 
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И. Ты были замужем за человеком с таким же зрением?
Р. Да. 
И. Как ты считаешь, с инвалидом проще, лучше? Лучше 

выходить замуж или жениться на людях тоже с ограничен-
ными возможностями или лучше искать здорового человека?

Р. Нет, я думаю, это необязательно. Но там уж как пове-
лось. За кого я могла выйти замуж? Я проучилась в спецшко-
ле, потом поступила в училище, там тоже все такие были. Я 
за своего и вышла. Но если у кого-то есть возможность… Я 
не считаю, что нужно обязательно выходить замуж за ин-
валида, за такого же, как ты. Это первый раз. Я еще раз 
замужем была, он был с нормальным зрением, еще моложе 
меня на 7 лет. Он нормально относился. Он знал, что я вижу 
плохо, но не понимал, насколько плохо. Но он мне помогал, 
не зацикливался, что я плохо вижу. Нормальное отношение 
было, хорошее.

И. Как ты считаешь, в нашей стране защищены права ин-
валидов?

Р. Я считаю, что нет. Официально — да, а на самом 
деле — нет. Это сейчас стали показывать инвалидов, игры 
олимпийские, а раньше все скрывали. У меня приятельни-
ца есть, она была коммунисткой, у меня, говорит, была меч-
та — съездить за границу. И сейчас она собирается в Турцию 
отдыхать. У нее в молодости столько возможностей было, она 
все-таки в парткоме работала, но не выпускали, потому что 
она инвалид по зрению.

И. Ты за границей не была?
Р. Не была. Просто у меня желания нет. У меня есть воз-

можность, у меня подруга живет в Германии, одноклассник 
в Израиле. Видимо, не настало такое время, чтобы я собра-
лась и поехала. Мне и сотрудница говорит: поехали с тобой 
на следующий год, мне с сыном уже не интересно. Ну, пое-
дем, говорю. Как только сделаю паспорт, поедем. 

И. Где, по-твоему, было комфортнее — в Советском Союзе 
или сейчас, в России?

Р. Если взять материальную сторону, то в Советском Со-
юзе. Я работала в поликлинике, мне еще две недели, как ин-
валиду, были положены. Мы не платили подоходный налог, 
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бесплатно ездили, бесплатно путевки. В Советском Союзе 
материально было более комфортно. И квартиры давали бес-
платно, хотя у меня бесплатной квартиры нигде не было. Но, 
я думаю, сейчас комфортнее. Ты можешь профессию выби-
рать. Мне кажется, сейчас комфортнее.

И. Во всех отношениях? Материальных, физических, пси-
хологических?

Р. Физических и особо психологических, мне кажется, 
сейчас комфортнее. Материально — в советское время.

И. Почему сейчас?
Р. К инвалидам, мне кажется, развернулись немножечко. 

Если раньше прятали инвалидов, общество старалось не ви-
деть их, а сейчас, оказывается, у нас даже инвалиды есть. 
Олимпийские игры показывают — все болеют. Мне кажется, 
в психологическом отношении сейчас стало лучше.

И. Как ты считаешь, сейчас есть какая-то политическая 
партия, которая защищает интересы инвалидов?

Р. Не знаю, я настолько политикой не интересуюсь. Я ду-
маю, наши политики каждый сам по себе.

И. Нужна какая-то такая?
Р. Я думаю, конечно, нужна, мы же все такие же члены 

общества, как и все.
И. Ты не состоишь в каких-нибудь добровольных сообще-

ствах, может, в Интернете, объединениях, движениях?
Р. Нет.
И. Не общаешься ни с кем?
Р. Нет. 
И. Ни на каких форумах?
Р. Нет. Кроме как в РИТе нашем, больше нигде.
И. Инвалидные сайты не посещаешь?
Р. Нет. Есть такие сайты? Я даже не знала.
И. Много разных.
Р. Ты мне дай, я хоть запишу. Не знала, я бы пообщалась. 
И. Что, по-твоему, нужно сделать в Москве, чтобы инвали-

дам было легче, удобнее?
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Р. Мне кажется, в Москве много делается для инвалидов. 
Если даже взять вот эти звуковые эти самые, в метро я вижу, 
что покрашена первая и последняя, потом вдоль электричек 
выступающие, это же для нас делается. А в других городах 
даже зебры нет. Я в Кемерово поехала в прошлом году, я не 
могла найти зебру, где переходить дорогу. Пандусы делают-
ся. Это то, что я вижу. Может, еще что-то делается, не знаю.

И. Пенсии инвалиду достаточно, если человек не работе?
Р. Они все разные. У меня такая минимальная пенсия, 

что сказать стыдно. Я проработала столько лет, и у меня ми-
нимальная пенсия. У меня сын часто болел, я брала без со-
держания, то да сё, и к тому моменту, когда перечисляли 
пенсии, у меня не хватило нескольких месяцев — 19 лет и то 
ли семь, то ли восемь месяцев. И из-за этих 4 – 5 месяцев я 
осталась на минимальной. Конечно, маленькая пенсия. 

И. Какой, на твой взгляд, должна быть пенсия?
Р. Я не знаю. Но не 7 тысяч, конечно. 
И. Но сколько ты считаешь нормальным?
Р. Хотя бы 20. 
И. Мне очень по-разному называли.
Р. У кого какая пенсия, от этого, наверное, все и исходят. 
И. Потребности у людей разные. Покупать надо лекарства, 

оборудование. 
Р. У меня минимальная, поэтому я и говорю, хотя бы 20. 

Исходя из своей пенсии, говорю. Если у человека 25, ко-
нечно, ему 40, 35. Пока работаешь, как-то, что-то. Я думаю, 
если не буду работать, то я буду, конечно, очень малоимущей. 

И. Есть что-то еще, что бы ты хотела рассказать?
Р. Мой опыт, это по жизни, все-таки мы с Олей в группах 

по 35 лет уже проработали. Вот, я инвалид по зрению, пло-
хо вижу. Когда я на работу устраивалась, я никогда это не 
выпячивала, а наши инвалиды, когда приходят, этим начи-
нают козырять, выпячивать: мне то надо, мне это. Я считаю, 
нашим инвалидам это не надо. Если ты хочешь жить на рав-
ных правах, не надо без конца кричать: я инвалид, мне то 
положено, мне это положено, это надо делать тихо, спокойно. 
Я считаю, это самое главное, что я вынесла из своей жизни. 
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Я приехала в Москву 14 лет назад. Я не хвастаюсь, конечно, 
но я никогда, приходя на работу: вот, я инвалид, мне сразу 
то, мне это. Я потихоньку начинала работать наравне со все-
ми, те же нагрузки, когда надо, столько работала. И потом, 
когда я покажу себя, что я не хуже других, а, может, где-то 
и лучше, тогда я уже говорила, и то это невзначай. Если я, 
приехав в Москву, начала бы говорить: я инвалид, мне то да 
сё, я считаю, меня бы на работу не взяли. Я так думаю. 

И. Ты хочешь сказать, инвалиды не должны бороться за 
свои права?

Р. Это да, но не так сразу, криком или как-то. Добиваться, 
но не нахрапом. 

И. Ты ни разу не была на митингах по правам инвалидов, 
которые состоялись еще при жизни Анны Георгиевны?

Р. Не была. Я за то, конечно, чтобы не ущемляли, чтобы 
пользовались правами, какие есть у нас. Нет, не была. Я тог-
да тихая была.

И. Ты пользуешься библиотекой? Ты можешь читать про-
сто книги?

Р. Да. Если крупный — без лупы, если мелковатый — я с 
лупой читаю. 

И. У тебя 2 группа?
Р. У меня 2-я. 
И. Еще что-то хочешь рассказать?
Р. Все, наверное.
И. Было такое ощущение, что инвалидность тебе не то 

чтобы погубила жизнь, но это была твоя основная проблема?
Р. Если ты с этим всю жизнь прожила, как можно считать 

это проблемой? Не знаю.
И. Так и считают. Так и живут всю жизнь, обиженные на 

жизнь.
Р. Нет, у меня обиды нет. Ни на кого.
И. Не то чтобы на кого-то конкретно.
Р. Нет. Если другого не знаешь, с этим живешь, как мне 

одна врач говорит: у вас зрение такое, вы лучше никогда 
не видели, вы не представляете, что такое, поэтому вы до-
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вольствуетесь этим. И это действительно так, я же не жила 
с хорошим зрением, я не знаю, как это. Да, были моменты, 
когда в жизни некомфортно было, как я вам рассказывала, 
когда я вышла из этой среды, когда мы, незрячие, все в куч-
ке жили. Да, я себя чувствовала некомфортно, я такая сжа-
тая ходила. А потом ничего, я иногда забываю, что я слепая, 
честно сказать.

Эдуард Александрович Житухин, 52 года, инвалид 2 груп-
пы, председатель регионального отделения Всероссийского 
общества инвалидов (Нижний Новгород, 2015; печатается с 
сокращениями):

ЕЭ. Расскажите немножко о себе.
Э. О нашей организации: численность ее была около 100 

тысяч. У нас идет вступление, пишут заявление, принимают, 
членские билеты. Все, как в нормальной организации. Устав 
очень хороший. Сейчас она насчитывает 85 тысяч. Почему 
15 тысяч ушло? Переводили на электронный учет, и нуж-
но было взять данные у инвалидов, а те, которые постарше 
сказали: нет, нам это больше не надо, а брать откуда-то эти 
данные мы не можем, потому что есть закон о персональных 
данных. Настаивать мы не стали: добровольная организа-
ция. Она создавалась в 1988 году решением Совмина и ЦК 
КПСС. Был какой-то умный человек, который сообразил, что 
самый незащищенный слой это будут инвалиды. Мы тогда 
уже уходили в рыночную экономику. Так оно и оказалось. 
Принималась масса законов. 

Нашлась инициативная группа, там был Маресьев, тот 
самый, «Повесть о настоящем человеке», там были два Героя 
Советского Союза. Наш председатель, который совсем не-
давно ушел (ушел или ушли, не знаю), пришел молодой, Те-
рентьев, он член Центрального политсовета «Единой России», 
чемпион Паралимпийских игр. В группе, которая создава-
лась, был Ломакин и Румянцев. У нас было два стула, стол 
и ручка. Как все начинают. Пока там были люди, которых 
заботили судьбы инвалидов, смогли принять законы. Пере-
давали они нам предприятия. Для чего передавали? Для того, 
чтобы мы могли трудоустраивать инвалидов, и одновремен-
но чтобы шло отчисление прибылей на решение уставных 
нужд. 
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Как прошел 1991 год, так отменили всякое финансиро-
вание, как хотите, так и выживайте. Поскольку эта орга-
низация добровольная и в уставе записано, что ее главная 
цель — защита прав и интересов инвалидов, а дальше ин-
теграция их в общество и создание условий. Но, поскольку 
у нас в руках нет административных рычагов, только боль-
шое желание, не всегда получается что-то сделать. А защита 
прав и интересов это уже в наших возможностях, хотя не-
просто все, конечно. Создали эту организацию. В 1991 году 
прекратилось финансирование. Как раз перед этим стали 
передаваться региональными властями, в том числе муни-
ципальными (я говорю уже сегодняшним языком) предпри-
ятия. Какие предприятия? Что можно передать в районном 
центре? Это комбинаты бытового обслуживания. Комбина-
ты бытового обслуживания в советское время были дотаци-
онными, это направление очень непростое. Оказание услуг 
людям. Какая там может быть прибыль? Вот их-то как раз 
передали в первую очередь. Финансирования лишили, но 
дали льготы на налоги, за счет этого предприятия выживали. 

ЕЭ. Какие были льготы?
Э. По всем налогам, вообще по всем. Дальше потихоньку 

началось наступление на налоги. Дали — и напугались, что 
дали. Стали потихоньку скручивать на один налог льготу, на 
второй. Потом сделали, что должно на предприятии работать 
50 процентов инвалидов, только при этом условии будут рас-
сматривать на льготирование. Хорошо, 50 процентов можно 
держать, если есть льготы. Потом добавили: 25 процентов от 
фонда оплаты труда должен составлять фонд оплаты инва-
лидов. Это невозможно получить. 

У нас было четыре больших предприятия. Завод «Автоде-
таль» поставлял на конвейер автозавода 1730 позиций: от ма-
ленькой прокладочки, гаечки, винтика до больших, скажем, 
все тенты, которыми оборудовали «Газели», это был пошив 
наших предприятий. Это большой заказ, большой объем. Это 
был очень хороший заказ, он приносил прибыль. С приходом 
Дерипаски, когда он приобрел контрольный пакет на авто-
заводе, все изменилось. В СМИ он сказал, что это была его 
ошибка, ему Горьковский автозавод не нужен. А когда хо-
зяин говорит, что он ему не нужен, естественно, там пошел 
провал. Было 120 тысяч работающих, сейчас — 30. Сколько 
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выбросили на улицу! Там же целые рабочие династии были, 
там чуть ли не семьями работали. И они оказались на улице. 
На этом заводе было 617 инвалидов. Они не делали ответ-
ственные детали, которые поступали на конвейер автозаво-
да, у нас был пошивочный цех, и работали надомники по 
пошиву. Им очень нравилось работать на заводе. Понятно, 
когда человеку дают работу, он себя чувствует нужным. Для 
многих из них важно именно это, что он не сидит дома, а что 
он приходит, с ним на равных разговаривают. 

Когда пришел Дерипаска, стали потихоньку у нас заказы 
забирать, потом отменили льготы в 2002 году, практически 
все, оставили чуть-чуть. Мы ездили с директором завода, а 
директором завода у нас был доктор наук, академик РАН, он 
до этого периода занимал высокие должности, и мы с ним 
ездили, участвовали в парламентских чтениях, два раза вы-
ступали там. И приводили примеры прямо на конкретных 
людях: вот, смотрите, инвалид зарабатывает фактически 
вот столько, дальше на него тратится сокращенный рабочий 
день, дополнительный отпуск. Там много различных льгот, 
которые давало предприятие. И все это компенсировалось 
льготами, которые получали. Как льготы отобрали, компен-
сировать стало нечем. Здоровый рабочий говорит: а почему 
я должен отдавать свою зарплату, у меня есть своя семья, я 
должен ее нести в семью, а за счет меня вы сегодня платите 
эти 25 процентов. В эти годы наши предприятия по России 
потеряли очень много работающих инвалидов, закрылось 
очень много предприятий. Сегодня нам даже не присылают, 
а раньше присылали всю картинку по России. Это один из 
моментов, который повлиял на состояние производственной 
базы, и у нас в том числе. 

Второе: вступил в силу закон о конкуренции, дурацкий 
закон. Мы говорим: подразделять-то надо. Мы сидим без за-
казов. Готовы работать, инвалиды есть, есть рабочие места, 
закуплена техника, хорошая техника, а заказа нет. За заказ 
надо давать откат. Мы на общих основаниях. 

У нас была швейно-такелажная фабрика, она работала 
80 с лишним лет с Минобороны, МВД, КГБ, сейчас ФСБ, и 
МЧС добавилось. Шили палатки. Они многое там шили по 
линии Минобороны и МВД. Камуфляжка — нерентабельное 
производство, они себя не оправдывали, а палатки — хоро-
шая продукция. Единственное было в стране предприяти-
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е-калькодержатель, то есть все раскрои были на этой фабри-
ке. Условия же государственного заказа сделали такие, что 
пройти невозможно. Выигрывали заказ те, у кого нет про-
изводства, а потом приезжали, как неграм, по расценкам, 
как неграм, давали нам эти заказы. Надо было нести откат. 
Такой пример. У нас директор выиграл тендер на 45 милли-
онов, 4,5  миллиона вез в МВД — тем, которые должны бо-
роться с коррупцией. 

Когда предприятие стоит, по закону, директор должен 
выплачивать 2/3 зарплаты, он же не обеспечил их сегодня 
работой, а не обеспечил не потому, что не хочет, а потому, 
что государство законы такие приняло. И это тоже повлияло, 
что почти к банкротству подвело крупные предприятия. 

Сказать, что мы ничего не делаем, это не так. По этой 
швейно-такелажной фабрике: я сам ездил в арбитражные 
суды, федеральный, выигрывали эти суды, все-таки доби-
вались. По заказу для этой фабрики: встала фабрика, стоит. 
У нас есть нижегородское землячество в Москве, туда входит 
Николай Васильевич Масленников, бывший представитель 
Госплана, он здесь когда-то был 1-м секретарем обкома пар-
тии. В разговоре с ним, когда я приехал, он говорит, ты зна-
ешь, у меня на площадке со мной живет замминистра оборо-
ны, давай попробую с ним поговорить. Вот так вот. Левое ухо 
почесать правой рукой где-то из-под ноги. Но он договорил-
ся. Оказалось, у этого замминистра обороны друган по дет-
ству — зам. командующего Балтийским флотом, а там есть 
орудия, и на орудия нужны чехлы, а чехлы меняются, потому 
что соленая вода. Я перекрестился: слава богу, наконец-то 
вышли на заказ. Прозевали чуть-чуть, директор не поехал 
в течение 10 дней, не сумел добраться, приехали — больше 
возврата нет, там тоже, видимо, у военных идет через заказ. 

Всего у нас было 30 предприятий. В 1998 году, когда был 
большой дефолт, когда доллар упал в четыре раза, когда все 
встало, мы создали 15 новых предприятий. Был первый опе-
ратор сотовой связи в России — Билайн: Москва, Ленинград 
и в Нижнем Новгороде создали, вот мы с ними создали по 
нашей инициативе предприятие, где сидели инвалиды и де-
лали карточки эфирного времени. Тогда же все только начи-
налось, надо были идти оплачивать на почту или куда-то в 
банк. Я работал в министерстве соцзащиты первым замом и 
курировал направление. Создали мы новое пенсионное на-
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правление, пилотный проект, тогда еще Панфилова. Кстати, 
сработало все великолепно. У нас были свои программисты, 
свои внедренщики, компьютеры же уже пошли. В 90-х шли 
индексации пенсий, в течение месяца даже две индексации 
могли быть, это сейчас ничего не индексируется в соответ-
ствии с инфляцией, а тогда это было, деньги были, потому 
что работали предприятия. Если взять наши предприятия, в 
начале 90-х годов они все работали, и авиационный завод, 
и «Красное Сормово», да все. А потом это все позакрывалось.

ЕЭ. Вы сказали, что инвалиды работают там, там. А это 
инвалиды каких категорий? Колясочники?

Э. Конечно, не колясочники. Вы знаете, что ВОИ отдельно 
от общества слепых и общества глухих. У них, конечно, не-
большие организации. У нас в области 86 тысяч, а у одних 
полторы тысячи, а у других 4,5 тысячи. Глухонемых на ра-
боту берут с удовольствием. Их берут в кузнечные цеха, там, 
где шум. У них зрение хорошее, руки-ноги работают. Наобо-
рот, у них плюс для этого производства, что они не слышат, 
поэтому их берут. Для слепых есть, конечно, специализиро-
ванные предприятия, они давно работали, еще с 20-х годов 
создавались. 

У нас всякие работают, у нас же широкий спектр инва-
лидов: опорники, руки, ноги, сердечники, онкологические, 
астматики, колясочники. Наше общество (ВОИ) было со-
здано в 1919 году решением Совета народных комиссаров, 
оно называлось Всероссийский комитет помощи инвалидам. 
Оно просуществовало до 30-х годов, затем его ликвидирова-
ли. Стали создаваться артели, где использовали только труд 
инвалидов. Они просуществовали аж до начала 60-х годов. 
Никита Сергеевич Хрущев их национализировал. Закрыли 
их, потому что уже не надо было денег собирать, потому что 
создали Наркомат соцобеспечения, государство стало давать 
пенсии. А вот почему эти ликвидировали, совсем непонятно.

Чем занимается наша организация? Часто путают с вете-
ранской, говорят, какая разница. Ветеранская организация 
они к 9 мая соберут, два-три мероприятия проведут, и все. 
У нас же есть дети-инвалиды, молодые инвалиды, женщи-
ны-инвалиды, колясочники-инвалиды, а дальше астматики 
и другие, это совершенно другой подход. У нас в органи-
зации есть комиссия по вопросам детей-инвалидов, комис-
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сия по вопросам женщин-инвалидов. У нас проводили здесь 
конференцию, со всей России приезжали председатели ре-
гиональных организаций. 

Если говорить, так ли это, конечно, не так, потому что, 
если ограничиться сборами какими-то, хорошими дву-
мя-тремя мероприятиями в год, это значит остановить всю 
работу. Понятно, что мы не свою работу делаем, потому что 
в законе о социальной защите инвалидов сказано, что го-
сударство обязано обеспечивать социальную реабилитацию 
инвалидов, интеграцию их в общество. А под реабилитацией 
понимается и медицинская реабилитация, и социальная, и 
трудовая, то есть все эти позиции. Если медицинскую у нас 
обеспечивает государство, немало строится реабилитаци-
онных центров, почти каждый год вводятся, то социальной 
занимаемся практически мы. Раньше занимались органы 
соцзащиты, сейчас их сделали казенными учрежденными, 
вывели из-под глав администраций и сняли, я так понимаю, 
с них всю ответственность за работу с инвалидами. Если они 
раньше все вместе проводили какую-то работу, то сейчас им 
неинтересно это. Я понял, что неинтересно. С детьми-инва-
лидами они еще занимаются, Отделкина у нас занималась в 
соцзащите, она патриот своего дела, у нее хорошо все шло. 
Стали относиться похуже. 

Как бы ни хотелось идти к губернатору, но приходится, за 
мной 100 тысяч человек. А куда денешься? Одного выгна-
ли из своей квартиры: кому-то помещение понравилось. Это 
постоянно идет. Если быть справедливым, Шанцев к инва-
лидам нормально относится. Мы отладили с ним отношения. 
Я на первой встрече ему сказал, что я с другой стороны бар-
рикад, если по политике посмотреть, но что касается инва-
лидов, я где-то рядышком буду, я от вас не отстану здесь. И, 
в общем, я скажу, что Шанцев молодец в этом отношении. 
Если говорить объективно, он все-таки профессионал, ко-
нечно. Мы всего не знаем, но что касается дел, здесь немало, 
в том числе и по инвалидам. Другие, которые должны это 
делать — соцзащита, министр внутренней политики — они 
должны заниматься, но они не занимаются. Он поручает им, 
а они все равно не занимаются. Так, как хотелось бы.

ЕЭ. Что самое основное? Чем вы занимаетесь в первую 
очередь?
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Э. Театр начинается с вешалки. Есть организации, в ко-
торых по 6 тысяч человек, районная организация, 6 тысяч 
инвалидов в ней состоит. Всего в области почти 400 тысяч, 
из них 100 у нас. Есть организации, в которых по 5, 6 тысяч, 
крупные организации. Если они проводят различные меро-
приятия, пленумы, президиумы, какие-то конкурсы, поме-
щение-то надо какое-то? А сегодня даже тем, кому дали, не 
все, но некоторые главы администраций говорят: вы изыски-
вайте деньги, платите за коммуналку сами. А где они могут 
изыскать? У них же нет производств, производства только 
здесь, у нас. А у нас не хватит денег, если мы будем платить 
за все коммунальное. А в том же законе о социальной защите 
инвалидов сказано, что государство оказывает материаль-
ную, техническую и методическую помощь общероссийским 
организациям инвалидов. И финансовую. Так окажите! 
Возьмите на себя свет, 5 копеек условно за вывоз мусора. 
Для администрации района, которая платит огромнейшие 
деньги, неужели что-то убудет? Нет, не получается. 

Часто меняются главы администраций. Сменился — но-
вая метла по-новому метет. Он меняется — и меняются не-
сколько начальников управлений и замов, все начинается 
по новой, и опять приходится прокладывать эти тропочки, 
идти доказывать, с кем-то ругаться. Причем главы админи-
страций бывают непорядочные. Был у нас в Сеченово. Она 
проголосовала на стороне одной партии. Пришел поставлен-
ный администрацией области. И он ее начал гнобить: почему 
ты голосовала не за меня, а за другого человека? Все делал, 
чтобы убрать. Приехал я к ним проводить отчетно-выбор-
ную конференцию, они у нас раз в пять лет проходят. Дал 
команду главам сельских администраций не давать транс-
порт, чтобы не приехали на конференцию. После введения 
122 закона все льготы отменили. Сегодня собрать людей из 
деревень в районный центр — проблема. Они получают ма-
ленькую-маленькую пенсию по нынешним ценам, а им го-
ворят: давай приезжай на собрание. А ей нужно заплатить 
условно 500 рублей, чтобы туда-обратно доехать. Конечно 
же, не приехали эти делегаты. Я понимал, что, если прове-
дем с меньшей явкой, они поставят вопрос, что провели не 
по уставу, даже закрыть могут. Я выступал, не мог, конеч-
но, обойти 122 закон. Пишет жалобу губернатору: так и так, 
была отчетно-выборная конференция, приезжал ваш пред-
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седатель областной, и вот тут он критиковал правительство, 
критиковал президента и вас, Валерий Павлинович, крити-
ковал. 

Я раз в квартал стараюсь там побывать, потому что, если 
не будешь никуда ходить, под лежачий камень вода не те-
чет. Пришел и говорю: вот тут жалоба была одна, я, конеч-
но, ничего не имею против, что он написал о том, что я там 
ругал, конечно, сегодня только ленивый 122 закон не ругает. 
У безногих отобрали ноги: автомобили перестали выдавать. 
Раньше давали, а сейчас отобрали. Как им передвигаться? 
Никак. У лежачих отобрали общение: сняли льготы на теле-
фон. У них общение-то только по телефону было со своими, 
лежачий же не может вставать, а у него отобрали льготы. 
Все инвалиды ходят беззубые, потому что поставить сегодня 
зубы по их пенсиям стало невозможно, и т. д. Сегодня только 
дурачок может не ругать его. Он подумал: в общем-то, пра-
вильно, конечно. Ругал, конечно, и сейчас могу сказать, что 
бездумный закон. Сейчас уже все говорят, и в правитель-
стве говорят, да, совершенно непродуманный закон. По ин-
валидам он ударил очень здорово. Они как раз и пострадали 
больше всего. 

У нас есть своя газета, 12-полосная, хорошая газета. 
ЕЭ. Она у вас выходит только в бумажном виде или в 

электронном тоже?
Э. У нас есть сайт этой газеты, там все полностью есть. 

Она выходит у нас раз в месяц. У нас есть свой учебный ком-
бинат, мы воссоздали его из пепла. 

ЕЭ. Что значит учебный комбинат?
Э. Учебно-производственный комбинат. Обучают профес-

сиям. Для инвалидов создан, но поскольку их не так много 
идет обучаться, то принимают всех. Отдельно создана груп-
па для инвалидов. Сегодня 18-ти рабочим профессиям обу-
чают. Причем мы взяли такие, где не надо стоять. Что учить 
на слесаря? Им не устроишься никуда. Учим: парикмахер, 
закройщик, визажист. С удовольствием идут туда ребята 
учиться. Свой учебный комбинат, свои предприятия. Вот, 
пожалуй, все. На этих предприятиях работают по инвалид-
ности все группы. 

Лет пять у нас общая программа с налоговиками, мы это 
протащили через всю Россию пилотным проектом по тру-
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доустройству инвалидов-колясочников. У нас сегодня со-
здано триста с лишним мест для инвалидов-колясочников 
в налоговых инспекциях. Там требования очень высокие: 
нужно высшее образование экономическое, финансовое или 
юридическое. Мы создали сегодня в нашем нижегородском 
университете две группы, которые обучают инвалидов-ко-
лясочников, и у них уже работа обеспечена в налоговых ин-
спекциях. Дальше это пошло, здесь у нас был полпред Рапо-
та, он был на одном из совещаний, заинтересовался этим, и 
где-то, видимо, поставил этот вопрос, во всяком случае, все 
наши федеральные службы тоже стали потихонечку, не так, 
как налоговики, но все равно стали брать инвалидов-коля-
сочников и инвалидов-опорников. Потихоньку лед тронулся. 
Здесь бы сейчас поддерживать только. 

Что касается защиты прав и интересов инвалидов, ког-
да говорю с администрациями, вы вдумайтесь, что я скажу: 
ежегодно в наши организации — районные, городские — на 
прием со своими бедами приходят 18 – 20 тысяч инвалидов, 
свыше 90 процентов вопрос решают наши работники. Они 
берут их за руки или едут сами, договариваются с врачами, 
юристами или с кем-то. Они, все эти 20 тысяч, шли бы к вам, 
к администрации, и не факт, что вы бы это решили вопрос. 
Если говорить о защите прав и интересов инвалидов, работа 
индивидуальная, она проводится везде, и мы это поощряем, 
стараемся, чтобы это было, чтобы как-то все отметить. 

Работа с законотворчеством. Я говорил, что мы ездили 
в Государственную Думу. Не хочу сказать, что постоянно. 
Закон о доступной среде для маломобильной группы насе-
ления появился у нас в области первым, нежели его сдела-
ли в России. Мы провели семь существенных мероприятий, 
чтобы доказать, что этот закон нужен. Провели Положение 
о доступной среде в регионах Приволжского округа. Я зам. 
председателя по Приволжскому округу в ВОИ, и мы провели 
такие слушания. В Общественной палате вопрос готовили, я 
тоже в нее когда-то был избран. Провели массу «круглых сто-
лов». И после этого наконец было принято решение начать 
разрабатывать этот закон. Потом мы его приняли Законо-
дательным собранием. Мы были пионерами в этом деле по 
России. Он работает, у нас много сейчас сделано. Не хватает 
денег. Мы просто сегодня контролируем. Мы создали груп-
пу, в Законодательном собрании у нас комитет по социаль-
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ной политике, очень хороший, деятельный человек, он не с 
нашей стороны баррикад, но в этом отношении он был мо-
лодец. Создали группу, и мы проехали, наверное, половину 
районов, проводили мониторинг закона по доступной среде. 
59 районов. То же самое проводили, в том числе с Институ-
том социологических исследований, о выполнении закона по 
квотированию рабочих мест для инвалидов. Очень интерес-
ная вырисовалась картина. Когда в итоге это все провели, 
оказалось, что не больно-то они хотят идти работать. Вот ка-
кой интересный факт. 

ЕЭ. Почему?
Э. С некоторыми я лично встречался, спрашивал: почему 

не хотите? Вот, говорили, смотрите: здоровье у меня не очень 
хорошее, мне надо из одного города в другой ехать, с двумя 
пересадками, отменили льготный проезд, помножьте на три 
билета, для меня это большая сумма. 60 — туда, 60 — обрат-
но: 120 рублей. Для пенсионера, который получает копейки. 
Плюс ко всему, он должен с собой вести еще покушать что-то, 
он же не может целый день там работать. Поэтому получает-
ся, что он работает там за 2 рубля. Это первое. Второе: если 
здоровый человек еще может толкаться в этих автобусах, а 
я после каждой поездки выхожу оттуда весь убитый. Если 
у нас у инвалидов-колясочников в налоговых инспекциях 
транспорт специальный закупили и возят их туда и обратно 
от дома, там, кстати, сделали все как полагается: туалеты, 
комнаты отдыха для них специально, места, вот, он сидит, и 
у него все низкое, все это здорово сделано. А если на обыч-
ные какие-то предприятия, то там уже вопрос.

ЕЭ. Безусловно.
Э. И они не зарабатывают больших денег. Им предлагают 

места такие, они же не могут у станка стоять. На телефоне 
сидеть, даже подменять немножко, человек оформлен. В ан-
кетах был такое вопрос: если вы не хотите работать, то поче-
му? Они никто не отвечал. Просто не отвечали.

ЕЭ. Как вы думаете, почему не отвечали?
Э. Не то что боялись, они ничего не боятся. 
ЕЭ. На открытые вопрос редко кто отвечает. Допустим, 

я инвалид 3 группы. Сейчас у нас в вузах нас принимают 
на год, на два года, докторов на три года. Через три года у 
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меня кончается договор. Я прохожу по конкурсу как инва-
лид. Я могу претендовать на то, чтобы вузу на организацию 
моего рабочего места дали 100 тысяч?

Э. А почему нет? Можете.
ЕЭ. А что нужно для этого сделать?
Э. Выйти на службу занятости и сказать, что мы хотим. 

Наше предприятие этим пользуемся. Вообще мы обманыва-
ем сами себя, государство. Я об этом на Совете по делам ин-
валидов сказал. Кстати, у нас Совет по делам инвалидов был 
создан первым в России. Вот, сидит наш начальник управ-
ления. Принимаем, они дают деньги, принимают на работу 
инвалидов. Через полгода инвалид увольняется. На следую-
щий год подают заявление опять. Эти дают заявку в службу 
занятости на создание еще одного рабочего места. А идет 
опять тот же инвалид. Они считают, что временное трудоу-
стройство это тоже трудоустройство. 

Э. Мне было сделано предложение, у нас направляли в 
Афганистан партийных советников. 

ЕЭ. Это в каком году?
Э. У меня 85-й был. Начало 85-го. А до этого ездил наш 

2-й секретарь из Приокского района, потом его сменил 2-й 
секретарь из Балахны, и должен был на смену я ехать. Курсы 
есть под Москвой в Солнечногорске.

ЕЭ. Они сейчас есть?
Э. Говорят, есть. А, может, и ликвидировали, я просто не 

касался. Это были мощные курсы, там обучались военных со 
всех стран, приезжали, закупали всю технику, которую там 
демонстрировали. Там огромные плантации, может, даже 
сотни гектаров под этими. В апреле состоялся приход Гор-
бачева к власти и направление советников туда отменилось. 

Почти тут же последовало предложение в Дипломатиче-
скую академию МИДа по линии 1-го главка КГБ — внешняя 
разведка. Я туда уехал, отказаться было нельзя. Мне сказали 
так: можешь сказать только жене и больше никому. Прошло 
время, в течение месяца медицинская комиссия, у меня на-
шли шумы в сердце, и я уехал 1-м  секретарем в Красную 
Баковку. У них есть такое понятие: офицерский действую-
щий резерв. Я так там у них и остался. Полковника я у них 
получил там, не работая, просто состоял в этом. 
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Дальше 1-й секретарь райкома в одном из районов обла-
сти здесь, север. Это центральный район, все, что за Волгой, 
а он в центре находится. Промышленность там небольшая, 
но поскольку район в центре, все развивалось там межрай-
онно. Тоже были свои трудности серьезные, но как-то все 
прошло. Был до конца, до 1991 года. Хотел уйти. У нас был 
1-м секретарем Ходырев, я пришел к нему, мы знали друг 
друга еще по комсомолу: он был 1-я  секретарем райкома 
комсомола в Московском районе, а я в Чкаловском. Пришел 
к нему, говорю: я хочу уйти. — Какая причина? — Я 10 лет 
назад ездил в Москву и решал вопросы, встречался не про-
сто с зам. министров, а с министрами союзного значения, 
республиканского и решал жизненно важные вопросы для 
района, а сегодня бумаги ношу с этажа на этаж. — Работа 
такая, все носят, и я занимаюсь. Что теперь сделаешь? — И 
второе: иду на работу и ломаю себя через колено, я полно-
стью не признаю то, что сегодня творит Горбачев. Я пись-
мо писал в «Правду», когда еще 1-м был. Я предполагал, что 
так будет, но никто не верил, что сменят строй. Сейчас уже 
начинают говорить, что все-таки было сильное государство, 
держава была сильная, и не только наши, но и враги начина-
ют говорить. Что теперь сделаешь? Нас обыграли. 

Я даже когда работал на этой работе, не придавал зна-
чения конституции. Право на отдых, право на труд, право 
на образование, право на медицинское обслуживание — это 
как бы само собой разумеющееся. Сейчас я понимаю, что 
это такое. Вот, в Краснобаковском районе, там три железно-
дорожных станции, одна из них (неразб.), это лесная стан-
ция, там пили по-черному все, и один лесоруб себе по пьян-
ке отмахнул ногу, она у него болталась на сухожилиях. Его 
транспортировать было нельзя. Так из НИИ из Горького на 
вертолете летел профессор с целой командой, и ему опериро-
вали там на месте. К кому сегодня полетят? Вот о чем речь. 

Я недавно лежал в больнице с позвоночником, там глав-
ный врач мой знакомый. Он мне хорошую палату дал, но 
даже нянечка приходит и в руки смотрит. Ей надо тысячу 
положить, и она тогда будет, как положено, летать по возду-
ху. И так со всеми. А привел главный врач! Вот два примера. 
В том Чкаловском районе было два роддома, две больницы: 
районная и больница водников, там судостроительный за-
вод большой, он там делал технический флот для рек для 
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всего Советского Союза. Углубительная техника. Сейчас 
взять Оку — московской кругосветки давно нет, фарватера 
нет, там ничего не ходит, кроме катеров, суда уже не ходят. 
У нас Волга тоже мелеет, уже отмели появляются. Углуби-
тельная техника-то не работает, фарватеры не чистят. 

Возьмем право на отдых. Мы с женой любили ездить на 
теплоходах. По тем временам стоило это, конечно, немало, 
путевка в 1 классе стоила 210 рублей, но это 1 класс, око-
ло музыкального салона. Если она профсоюзная, то это 
30 процентов. Года 4 – 5 назад говорю жене, давай тряхнем, 
съездим. Узнал: 68 тысяч без питания до Астрахани. Разве 
можно сравнить? У нас несколько раз был международные 
конференции «Александр Невский — знамя наших побед», 
организовывало их братство Александра Невского, санкт-пе-
тербургское. Я участвовал в этих конференциях и узнал, что 
этот же теплоход следом идет на Валаам, только его фрах-
тует Питер. Договорился, взял билеты, 12 тысяч стоило до 
Питера. Когда стал узнавать, раз он идет отсюда, значит, 
у него где-нибудь здесь зимовка. Точно: оказался в зато-
не Парижской коммуны. Пошел в кассу договориться, где 
взять билеты. Кассы не нахожу. Где здесь кассы? — Какие 
кассы ты ищешь? — На теплоходы. — Да вы что! Они дав-
но здесь не ходят. Оказалось, что во всем нашем пароход-
стве осталось четыре теплохода, и они зафрахтованы каж-
дый год Санкт-Петербургом, туристическими компаниями. 
А ведь раньше выйдешь на Волгу, едешь на теплоходе, смо-
тришь — перед тобой три теплохода и сзади где-то тащатся. 
Их много было.

ЕЭ. Как вы пришли работать в организацию.
Э. Я хотел уйти, даже договорился, куда уходить. Один 

из секретарей вечером ко мне заходит (а я уже договорился, 
стал проходить медкомиссию). У нас на выезде есть огромное 
здание слева, это Всероссийская школа ФСБ, техническая 
разведка, а у нас на кафедре учили в том числе технической 
разведке. Я пришел туда. Когда меня брали из Красной Ба-
ковки на работу сюда, он сказал: мы вводим тебя в состав 
обкома, вводим должность 1-го зама, в сентябре уходит Жу-
равлев, это начальник отдела, я хотел бы тебя видеть на этом 
месте. Так сделали. Когда все состоялось, я пошел к началь-
нику этой школы, там был генерал Филатов, очень хороший 
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дядька. Пришел к нему и все ему рассказал. Не могу больше, 
хочу уйти. И он мне говорит: Эдуард Александрович, я бы с 
удовольствием вас взял, я тоже таких взглядов, но все дело 
в том, что я сам уже пенсионного возраста, а ваш возраст 
уже к пределу подошел, а к вашему брату сейчас относятся, 
сам знаешь, как. Неплохо бы, чтобы кто-то из руководства 
области замолвил словечко хотя бы в отделе кадров. Иду к 
Ходыреву: вы говорили, если помощь понадобится, вот, она 
понадобилась. Короче, стал опять проходить медкомиссию, 
в конце опять напоролся на то, что и раньше. Я говорю, что 
я ведь иду не на оперативную работу, я иду зам. началь-
ника школы, преподавать и одновременно это направление 
вести. А он говорит: я не могу, я человек военный, тут вот 
так написано. Я в таком настроении пришел на работу, была 
вторая половина дня. Вечером сижу в кабинете, думаю: по-
звонят завтра оттуда — пойду туда, не позвонят — останусь. 
Конечно, никто не позвонил, потому что место это теплое. Я 
остался там. А потом было опечатывание обкомов, райкомов, 
унижение страшенное. Я почти год был без работы. Не пото-
му, что не было, нужда в нас была великая, но у теневиков. 
Приезжает человек, у него большие деньги, он должен к ко-
му-то обращаться в район, а его не знают, и с ним дело не 
хотят иметь. 

Я пошел работать старшим преподавателем в Социаль-
но-политический институт, преподавал там около полутора 
лет. Потом мне предложили идти в соцзащиту первым за-
мом. Там столько безобразий было! Был создан фонд соц-
защиты в то время, фонд занятости был создан, все пред-
приятия были обязаны определенный процент отчислять. 
А ведь в начале 90-х годов все предприятия еще работали 
на полную мощность, они стали разваливаться уже к кон-
цу 90-х годов. Отчисления были большие. Фонд соцзащиты 
был очень большой, и на одной из планерок Мохов говорит: 
я фонд соцзащиты направляю в два банка. Я говорю: один 
банк уже на боку лежит, и второму жить осталось недолго. 
Но все состоялось. Оказывается, это Немцов дал команду та-
кую. Ушли деньги все равно туда. Один банк лопнул через 
полтора месяца, другой через полгода. Ни денег, ни процен-
тов. Все разбежались, и не знают, с кого там взять. И фонд 
соцзащиты области прекратил свое существование. Еще 
одна стычка там была очень крупная. Поскольку я создавал 
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пенсионное управление, и вдруг заставляют все пенсионные 
деньги из государственных банков направить в только что 
созданный МБД-банк, где был Бревнов управляющим, это 
какой-то дальний родственник Немцова. Тогда было письмо 
в Минфин России, что нельзя пенсионные деньги загонять 
в негосударственные учреждения, только страховка госу-
дарственная и т. д. На все наплевали. Был в министерстве, 
сидели, говорили, рядили. Потом мне одна женщина гово-
рит: да вы подайте в суд. — На кого? — На Немцова. — Да 
я пока несу заявление, Немцов меня своим приказом уберет. 
Приехал. Читаю распоряжение губернатора, в котором на-
писано: в срок до 31 октября перевести деньги в МБД-банк. 
Прокурором области был Федотов, мы с ним работали в об-
коме. Говорю: «Саша, что делать? — Ты что, не понимаешь? 
Ты сейчас не подписываешь — через две недели будет но-
вое распоряжение, в котором будет сказано: ввиду того, что 
не подписали вовремя, область потеряла такие-то деньги, и 
тебя просто уволят. Это будет причина для того, чтобы с то-
бой расстаться. И на твое место посадят человека, который 
ни в чем не разбирается. Это хуже для дела будет или луч-
ше?» Он меня тогда убедил, и я подписал. Эти деньги ушли. 
И таких стычек было очень много. 

И когда Немцова стали избирать губернатором, я агити-
ровал против него. Правильно, конечно, что он контракт со 
мной не подписал. Как он может держать у себя руководи-
теля подразделения, который против него агитирует? Но я 
считал, что я не мог поступить по-другому, потому что про-
сто воровали деньги по-черному. Немцова, кстати, я знал 
очень хорошо. Если бы было желание куда-то выдвинуться, 
это не было бы проблемой. Мой родственник был его другом. 
Когда они из Сочи приехали сюда жить, они сидели за одной 
партой и жили рядом, дом в дом. Это я к слову говорю. 

Вот таким образом я оказался за воротами. И не просто 
оказался за воротами. Волго-Вятскую таможню возглавляет 
знакомый человек. Пошел к нему. Он говорит: я с удоволь-
ствием с тобой замом поработаю, у меня в сентябре уходит 
зам. В октябре прихожу, он глаза отводит в сторону. Второй 
зам мне говорит: звонил Немцов, сказал, не брать. Вот так. 

В 1993 году я сильно заболел. Я поехал в Ленинград еще, 
выхожу с поезда, и вдруг у меня из рук выпадает сум-
ка — пальцы не сжимаются. Я ее повесил на плечо и поехал. 
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А ноги как ватные. Приехал домой, звоню сестре, она врач. 
Ложись, говорит, выспись. А на следующий день встал, по-
шел на автобус. Стал садиться в автобус, ногу поставил и 
упал прямо плашмя. Меня подняли, видят, трезвый человек. 
И я опять пошел домой. На следующий день ноги отказали 
совсем, руки стали подниматься плохо, чувствую, жизнь ухо-
дит. Через день отказали и пальцы. Жена лежала со мной два 
месяца. Лицевые мышцы у меня отказали. Я просыпался, го-
ворил: открой глаза, или закрой, я посплю. Потом межре-
берные отказали, и я полтора месяца был на искусственных 
легких. Профессор Густав сказал, что у меня подозревают 
полиневрит, он сказал, аллергический, потому что они не 
могли ничего найти. Они брали, образно выражаясь, ведра-
ми кровь и ничего не нашли. У вас, говорит, разрушается 
органический слой вокруг нервных стволов. Если вы нам, 
говорит, помогать не будете, то мы вас потеряем. И я себя 
настраивал, что я буду жить. Когда я поднялся, меня учили 
заново ходить. 

Я почему-то истолковал это так: мне сделали остановку в 
пути и дали время все обдумать. Действительно переоцен-
ка ценностей прошла там большая. И я для себя решил, что 
буду дальше работать, помогать людям. Когда мне Савенков 
предложил сюда, я даже не спросил, какая у меня будет зар-
плата. Потом началась война, когда пытались забрать пред-
приятия, когда угрожали семье и т. д. Меня даже кастетом 
угостили однажды, лежал с сотрясением мозга. Тут было все 
по-взрослому. Самое страшное, а тут грузины приехали, за 
ними стояли люди очень высокие здесь, не они сами, а они 
подтянули в свою команду родственников этих людей высо-
ких. Я подаю в РУБОП Приволжского округа семь раз. Возь-
мут всех в наручники, мошенничество в особо крупных раз-
мерах — а потом все гаснет. Вот так лишились предприятий, 
правда, потом вытащили с большими потугами. 

Я почему к нашему общему знакомому не очень хорошо 
отношусь? У меня с ним один раз был разговор. Я сказал, 
вот, пришли грузины и говорят: Эдуард Александрович, мы 
даем вам 200 тысяч долларов, это 5 миллионов рублей, неу-
жели вам на старость не хватит? Я им сказал, что честь на 
монеты не меняю. Говорит: ну и зря, вы бы взяли и нам сюда 
принесли. Есть вопросы? Вот и все. Потом, когда история 
завязалась со всеми этими местами, он же сам назвал цену 
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в Гордуму. Вот и все. Моя жизнь заканчивается, я своим 
друзьям и знакомым могу совершенно спокойно смотреть в 
глаза. Приблизительно вот так я здесь оказался. Я уже 18 лет 
здесь работаю. Сначала был первым замом по производству, 
в экономике были очень сложные времена.

ЕЭ. Это в каком году было?
Э. Пришел?
ЕЭ. Да. 
Э. В начале 1997 года. Как раз дефолт. С предприятиями 

было очень сложно. Мне проще был с чем? Когда я работал в 
обкоме, я как раз вел промышленность, строительство, и ба-
зовое образование у меня экономическое, инженерно-техни-
ческое. Потом, эти предприятия какие? Это маленькие цеха 
по сравнению с теми, которые были, там же были огромные 
предприятия, а это просто цех, поэтому было просто. На пер-
вых порах, когда я пришел работать сюда, все равно в рай-
онах еще оставалось много людей, кого я знал. И в районах, 
и во власти. С которыми я работал. Это сейчас они замени-
лись, сейчас не знаешь, к кому и сунуться. Есть вопрос, есть 
закон, закон не исполняется — к кому сунуться, не знаешь. 
Вернее, идешь, а реакции нет. Той, которая должна быть. 

А организация у нас все равно нормальная, сильная. У нас 
с Шанцевым, когда он пришел, состоялся первый разговор. 
Мы поговорили, все как есть, я ничего не скрывал. Я счи-
таю, нужно говорить всю правду, что ты думаешь. Прини-
мает человек — значит, принимает. Не принимает — значит, 
не принимает. Я ему сказал: что касается инвалидов, я буду 
рядом. А так я коммунист и сейчас коммунист, я не изменю 
своим взглядам никогда. На это он мне тогда сказал: Эду-
ард Александрович, я был 1-м секретарем Перовского рай-
кома КПСС, я был 2-й секретарь МГК, но партия сегодня не 
та, которая тогда была, тогда мы созидали, а сегодня только 
кричат, а взамен ничего. Какая-то доля истины есть. Сегод-
няшние эти воруют, которые у власти сидят. Самый плохой 
руководитель того времени — сегодня ангел по сравнению с 
самым лучшим, потому что там боялись, оглядывались. Об-
ществом это осуждалось. Если человек, облеченный властью, 
ворует, он страшнее, чем бандит.

ЕЭ. Коррупция страшная.
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Э. Страшно от того, что дети остаются, внуки остаются. 
Как им жить? Они устроены хорошо, оба закончили универ-
ситеты, у обоих два высших образования. У меня три выс-
ших образования, у них по два. У зятя сеть клиник, живут 
они в Москве. Они с деньгами. Не с бешеными, но с деньга-
ми. Внучка сама поступила на журфак МГУ, правда, на ве-
черний, но на бюджетный. Сегодня сдавать последний экза-
мен. Через неделю рожать, а она пошла сдавать. Внук самбо 
занимается <…>.

Юля М., 36 лет, инвалид 1 группы (в 21 год попала в авто-
мобильную катастрофу, перелом позвоночника), разведена, 
работает на дому (Смоленск, 2016; печатается с сокраще-
ниями):

<ЕЭ. Рассказ о проекте>
Ю. А что дальше вы с этим будете делать?
ЕЭ. Во-первых, мы пишем статьи, выступаем на конфе-

ренциях. Сверхзадача, которую я вижу, их две: первая — это 
изучение … на Западе все это уже преподается в мало-маль-
ски приличных университетах, кое-где, кое-как, но все-таки 
преподается.

Ю. Потому что люди нас побаиваются немножко.
ЕЭ. Совершенно верно.
Ю. Им кажется, что мы такие о боже-боже, не надо во-

дить, а нам нужна помощь. Не такая, что схватит и поволок 
тебя куда-то, а хочется, чтобы человек предложил. Я доста-
точно часто сама прошу о помощи. Я не могу где-то съехать, 
и просто меня поддержать, подстраховать.

ЕЭ. Оказывают?
Ю. Да, очень многие откликаются. Если я вижу личности, 

которые пьяные и очень хотят тебя через дорогу перевести, 
я говорю, не трогайте меня, потому что они могут наехать на 
кочку, и я выпаду из этой коляски, как он меня потом будет? 
Я боюсь таких людей.

ЕЭ. А вторая наша задача — попытаться немножко изме-
нить, мы ведь понимаем, что восемь или десять человек, еще 
два человека изъявили желание сотрудничать здесь, в Смо-
ленске, в Томске. Конечно, мы не поменяем такую махину за 
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2 – 3 и даже за 5 лет, но доносить и пытаться потихонечку… 
Это вторая сверхзадача. Да, это не на год, не на два. Хотя 
бы что-то в вузах, а желательно и в школах. Через СМИ рас-
сказывать не только, что вот кому-то надо помочь, с другой 
стороны, не рассказывать о сверхдостижениях, вот, он без 
рук, без ног, переплывает Берингов пролив. Вы понимаете? 
То, что любят рассказывать. Этих единицы, а вот массово… 
Вы знаете, сколько в России? 12,5 миллионов. 

Ю. Это очень много.
ЕЭ. А прибавьте сюда еще членов семей. 
Ю. А государство делает вид, как будто нас нет.
ЕЭ. Сколько вам лет?
Ю. 35 лет. 1 группа. Я попала в аварию в 21 год. Ава-

рию я не помню, это стерлось из памяти. Я помню какие-то 
отрывки, куски. Я помню, мы быстро ехали на машине, за 
рулем был мой муж. Я его просила, а он работник ГАИ, ездил 
не по правилам, я боялась с ним ездить. Однажды мы ехали 
к родителям, он очень быстро гнал. «Давай потише, очень 
страшно, я боюсь, что мы разобьемся». И как будто я себя 
приговорила. Мы перевернулись. Последнее, что я помню, я 
какую-то остановку видела, и все, темнота. Я помню, как 
меня грузили в «Скорую помощь», потом как я лежала, с меня 
срезали джинсы. Мне было жалко джинсы. Я не понимала, 
что со мной. Потом, когда стала с психологами разговари-
вать, они сказали, что это мощнейшая защитная реакция, 
когда все страшное, что с тобой случается, стирается из па-
мяти. 

Я пришла в себя через несколько … операций на позво-
ночнике, это было в Почимковском районе, там вообще 
ужаснейшие условия. Я лежала в реанимации, меня не во-
рочали, сказали, при травме позвоночника нельзя. Потом 
я уже узнала, что это нужно и необходимо, и многие люди 
погибают из-за пролежней. У меня начался ужасный про-
лежень на крестце, его иссекали. Потом меня перевезли, и 
слышала от врачей в полубессознательном состоянии, что 
девочка не будет жить. И это меня так поразило, у меня на-
чалась истерика, я говорю: мама, заберите меня, отвезите 
куда угодно, нужно отсюда бежать, потому что я тут умру. 
У меня катетер стоял в мочевых путях, он выпал, и они его 



Обратная стороны Луны, или что мы не знаем об инвалидности

412

подняли с пола и поставили назад, внесли тем самым ин-
фекцию. Меня перевезли в Смоленск, в Смоленске сделали 
миографию, сказали, что нужна еще одна операция, потому 
что очень сильно раздроблен позвонок, но, пока не заживет 
пролежень, это опасность инфекции. Потом мне провели эту 
операцию через два месяца, операция была тяжелейшая, у 
меня уже срослись сломанные кости, и мне заново ломали 
позвоночник. Брали кость подвздошную, ставили как-то в 
позвоночник. Врач был неопытный, он не закрепил эти ко-
сти, и потом стал образовываться горб. А во время операции 
он мне не установил правильно дренажи, то есть нужно было 
два дренажа ставить — из грудной полости и из брюшной, 
он поставил только из брюшной, и та жидкость, которая из 
грудной, пошла вся в легкие. У меня начался пневмоторакс. 
Я врачам говорю, мне трудно дышать. «У тебя такая труд-
ная операция, давай мы тебе морфин вколем». Вкололи, я 
два дня проспала, а мне все хуже и хуже, все хуже и хуже. 
И потом, я помню, тогда в Почимке я страдала, меня не во-
рочали, и образовался пролежень, а так хотелось повернуть-
ся, а тут мне опять говорят: терпи, операция сложная. И я 
просто начала орать, что вы меня убиваете, я умираю, я не 
дышу просто. Привезли рентген аппарат, сделали рентген. 
А у меня закрылись оба легкие и остались только верхушки. 
Пришел доктор, который занимается легкими, и эту картину 
с хирургом, который оперировал, я наблюдала. Он говорит: 
ты что, она умирает! Он его взял за шкирку, сказал, если она 
умрет, я не подпишу, что ты сделал все правильно. Я все это 
видела. Он меня успокоил, проколол кожу, под кожу поста-
вили трубки. Так откачивали оттуда жидкость. И я пошла на 
поправку. Потом меня благополучно выписали. Ноги у меня 
были никакие. Стал образовываться горб, он все рос и рос. 
У нас нет таких реабилитационных центров. Меня привезли 
домой. Я думала, как дальше жить? В деревню привезли к 
свекрови.

ЕЭ. Вы сами родом из Смоленска?
Ю. Я родом из деревни в Почимковском районе. Из не-

богатой семьи: папа — зоотехник, а мама работала пова-
ром, уборщицей. Потом через каких-то знакомых, у нас есть 
центр «Вишенки», меня взяли туда в отделение для инсульт-
ных больных. Там была я и еще два парня тоже после травм, 
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мы там проходили реабилитацию. С нами работали психо-
логи.

ЕЭ. Там есть?
Ю. Да. Там есть кабинет психологической разгрузки, я 

туда ходила, там ЛФК, физиопроцедуры и просто человече-
ское общение. Я посмотрела, что есть такие же ребята, я им 
постоянно задавала всякие вопросы, как приспособиться, 
как жить дальше. Все выходили по-своему из всех ситуаций. 
Там я пробыла около двух лет. Я там не постоянно находи-
лась, побуду — уеду домой. А до этого мы с мужем работали 
в Смоленске. 

ЕЭ. Он не пострадал?
Ю. Он не пострадал. 
ЕЭ. Где вы работали?
Ю. Я работала в магазине. Я закончила Смоленский коо-

перативный техникум, бухгалтер-экономист, но по специаль-
ности работу я не нашла и пошла в магазин облпотребсоюза. 
Потом я ездила в Москву в центр реабилитации инвалидов, 
мне там сделали ортезы, я пробовала на них вставать, хо-
дить. Я ходила как на протезах. Ноги не чувствовала, плохо 
получалось. Пока там была, еще съездили к Дикулю. Он по-
советовал купить тренажер, на нем заниматься. Мы с эти-
ми ребятами купили этот тренажер и стали в «Вишенках» 
сами заниматься. Появились силы, спина окрепла. Потом у 
меня сломалась от этой постоянной ходьбы, у меня во время 
операции был поставлен какой-то в позвоночник… Я легла в 
больницу, мне его удалили. И у моего мужа заболел отец, об-
наружили рак. Тоже какая-то ужасная случайность. Он умер. 
Мы переехали в Смоленск, Леша пошел на работу, устроил-
ся в такси, а я сидела дома, и в этот момент в квартиру к 
нам приехала моя сестра, она как раз закончила школу и 
пошла учиться. Вот так мы втроем жили. Потом я заболела 
очень сильно — у меня это осложнение, от того, что у меня 
был пневмоторакс на легких, у меня пневмония началась, 
еле выкарабкалась. Все это время я находилась в каком-то 
подавленном состоянии. 

Хоть я и общалась с ребятами, но я себя очень сильно 
стеснялась. Не могла никуда ходить, в магазин, например, 
куда-то выезжать. Мы с мужем выезжали, я его просила, 
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чтобы он тонировал машину, чтобы меня вообще не видели. 
Для меня сидеть дома было хуже этого страха. Потом стали 
появляться передачи про жизнь инвалидов. Они идут утром, 
я просыпалась с утра, мне было интересно, как живут люди, 
как они справляются с трудностями. И я как-то немножко 
вышла из этой депрессии, тем более, я пролечилась от этой 
пневмонии. И я говорю мужу, мне хочется, чтобы мы с тобой 
пошли в магазин, чтобы я выбрала себе какие-то штаниш-
ки, кофточку, которая мне нравится, хочу сходить в парик-
махерскую, косметики себе купить. А он такой… Меня это 
как-то особо… Я наоборот почувствовала в себе силы, что я 
должна, я все равно буду выходить. Я наняла себе девочку, 
она приходила ко мне каждый день и за небольшую сумму 
гуляла со мной просто по улице. Мы составляли с ней ка-
кой-то план, что сегодня мы идем в магазин, завтра идем в 
парк, дышим воздухом. Пандуса у меня не было, мы жили 
тогда на квартире. Были кое-какие сбережения, и родители 
купили вот эту квартиру. Мои родители вложили ваучеры в 
«Газпром», и акции хорошо поднялись. А позвоночник мой 
разрушается, я вся такая уже с горбом, лежу практически у 
себя на ногах. Стала заниматься здоровьем. У нас МРТ еще 
не было в Смоленске, съездила в … Там сказали, что дефор-
мация (неразб.), и я стала звонить в Москву, кто может мне 
помочь, вообще какой прогноз. И наткнулась на 19-ю боль-
ницу. Там мне врачи сделали еще одно МРТ (неразб.), и я 
обратилась в благотворительные фонды … «Доброе сердце». 
Быстро собрали деньги, я даже не ожидала. Был 2010 год, 
конструкция стоила 350 тысяч. Мне сделали там операцию, 
поставили титановый имплант, удалили этот позвонок. 

И параллельно, пока я там была в Москве, тоже общалась 
с очень многими людьми. Одна девочка посоветовала мне 
обратиться в фонд «Независимость» при реабилитационном 
центре «Преодоление». Там все окружены такой любовью! 
Там все сотрудники с психологическим образованием, руко-
водитель и зам. руководителя (неразб.), и он весь веселый, 
жизнерадостный, положительный. Мы там бывали в театрах, 
к нам приходили звезды, делали для нас концерты, разные 
кружки творческие, мастер-классы. Опять же лечебная реа-
билитация, бассейн. Очень хороший центр. Профессиональ-
ная помощь уролога, у нас же у всех с почками проблемы. 
Я  пообщалась с ребятами, так, думаю, мне тяжело сидеть 
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дома, надо как-то выбираться на улицу. Стала посещать раз-
личные форумы для инвалидов, там люди выкладывают: мне 
поставили подъемник в подъезде, вот я спускаюсь. Я думаю: 
о, отличная идея. Я стала пробивать депутатов: помогите мне 
поставить подъемник. Стала обращаться в соцзащиту. При-
ходили комиссии, сказали: ой, нет-нет, у вас лестница уз-
кая, ваш подъемник будет мешать жителям. Я расстроилась, 
а потом поехала в Саки, это город в Крыму, там хорошая 
безбарьерная среда, санатории, и я увидела, что практиче-
ски все ребята, а там много инвалидов проживает, скупают 
квартиры на первых этажах и ставят пандусы с выходом че-
рез балкон. И я думаю: вот это идея. Это мамина квартира. Я 
говорю: мама, я хочу, чтобы был пандус, мне нужен свежий 
воздух, и мне нужно быть активной, потому что движение 
это жизнь. 

ЕЭ. И что мама?
Ю. Мама говорит: конечно, давай, давай. Она меня очень 

сильно поддержала. Я сначала к депутатам обратилась, в 
департамент Смоленской области по социальным вопросам. 
Они тоже: это очень дорого, у нас нет финансов. А я стою на 
своем. Я написала Путину в его приемную, оттуда переслали 
сюда, что надо человеку сделать выход из дома. Плюс еще и 
губернатору отправила. Тогда руководителем департамента 
социальной защиты была (имя неразб.). Тогда как раз шла 
предвыборная кампания. Она нашла мне депутата, который 
выделил мне деньги на строительство и помогли с докумен-
тами. Собирала документы очень долго. Короче, вся эта моя 
история длилась года два, наверное. Потом быстренько по-
строили. Многие люди проходят: как так, ты ломаешь бал-
кон? А для меня это ничего не значит, для меня надо, чтобы 
в жизнь дверь была. Многие люди считаю, что я такая бро-
шенная, как это я сама. Для меня так важно помогать роди-
телям, чтобы им не было со мной тяжело. Они ко мне очень 
часто приезжают, и я туда езжу, но ненадолго, потому что 
там нет никакой безбарьерной среды, грязные улицы, моем-
ся мы в бане, она пожилой человек, ей трудно, она жару не 
выносит. 

У меня много друзей в Интернете. Недавно я познако-
милась с группой ребят, молодых, активных, они борются с 
(неразб.). Эта книга только вышла, и вот тогда мне пришла 
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идея про пандус. Она пишет, что она построила себе дом, 
чтобы ей было потом легче. И я так подумала. Хотя она такая 
известная и есть финансы, но все равно я тоже могу. У нас 
очень плохо работают общества инвалидов. Нас никуда не 
приглашают. Так-то я все делаю сама, но мне нужен человек, 
который в сугробы принес мне покушать или сопроводил бы 
меня, чтобы я купила сама. И они пришли ко мне, познако-
мились, говорят, вот, у нас проходит такой фестиваль для 
инвалидов, с участием инвалидов, не хочешь ли ты поуча-
ствовать. Я говорю: очень хочу. Я ловлю любую возможность, 
чтобы куда-то выехать. Хорошо, говорят, поехали. Я обзво-
нила всех своих друзей, вот этих ребят на колясках из .., 
приглашали ли кого-то еще. Нет, говорят. Я туда приехала, 
но это, конечно, зрелище печальное, там в основном были 
одни пожилые люди и никого не было молодых. А нас очень 
много, ребят, которые активные, стремятся, многие работа-
ют в Интернете. 

Вот этот Ваня, который … у него вообще такая идея со-
здать общество. Я вообще хочу рассказать про него. Он быв-
ший спортсмен, закончил школу олимпийского резерва у 
нас в Смоленске. Он, когда заболел, пошел (неразб.), чтобы 
справиться со своей депрессией. Вот, он собирает всех нас, 
в основном там с рассеянным склерозом. Я думаю, я для них 
тоже такой пример, потому что им придется жить в коляске. 
Мы устраиваем чаепития. Этим летом ездили в музей Ма-
рии Клавдиной-Лемешевой, это в (неразб.), два раза ездили 
в конно-спортивный клуб. Это все пока на общественных 
началах. Были мы на прошлой неделе на хоккее. Я обща-
юсь с девочками, у нас группа ВКонтакте «Милосердие» в 
Смоленске, у них появились лишние билетики, мне позво-
нили: не хочешь на хоккей сходить? — Конечно. — Позови 
ребят. — Позвала. Ребята, которые с рассеянным склерозом. 
Вот эти все мои спинальники, сейчас, в межсезонье, часто 
болеют многие, некоторые на реабилитации. Короче, мы там 
поболели. Я собираю положительные эмоции, для меня это 
очень-очень важно. 

ЕЭ. (приглашает на вебинары)
Ю. Еще очень важна психологическая помощь.
ЕЭ. Вам сейчас ее кто-то оказывает?
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Ю. Оказывает. Когда я с этими ребятами познакомилась, 
у меня был барьер, я не могла выехать к ним на встречу. Это 
страх, наверное, со мной умрет, я боюсь снова попасть в ава-
рию. Я боюсь скорости и резких торможений. Я не могу рас-
слабиться в машине, я сижу, как за рулем. Она мне помогла. 
Я даже стала сама, такси вызываю, таксист мне помогает 
погрузить коляску. Для меня это очень большая победа.

ЕЭ. А Всероссийское общество хоть чем-то вам помогло?
Ю. Я вот эту Катю нашла. У Вани этого группа есть, назы-

вается «Созидание», он там рассказывает про наши поездки, 
про то, что жизнь не закончена. Там у них есть психолог, она 
постоянно пишет посты, что, если у вас депрессия, если вы 
чего-то боитесь, если боитесь общаться с такими же, как вы, 
обращайтесь.

ЕЭ. Вы расстались с мужем?
Ю. Да. Сразу же, как мы расстались, я, говорил, буду тебе 

помогать. Я подала в суд на элементы. У него сейчас большой 
долг накопился, какое-то время я халатно, то ли мне не до 
того было, то, что я болела, в общем, затянула я, сейчас под 
100 тысяч висит долг. В том году занялась, давайте, выби-
вайте с него долг. Решили, что он будет алименты и плюс… 
это тоже не каждый месяц, бывает, каждый месяц, бывает, 
раз в два месяца, но все-таки какая-то система появилась. 
Мне морально легко.

ЕЭ. Пенсию вы получаете?
Ю. У меня как-то с Интернетом плохо. Я занимаюсь укра-

шениями. Это натуральные камни Сваровски.
ЕЭ. Великолепно.
Ю. (показывает)
ЕЭ. Чего, по-вашему, люди боятся?
Ю. Смотрят: симпатичная девушка, на коляске, молодая. 

Мне кажется, у них страх, что с ними такое случится. Страх 
и в то же время им интересно. Поначалу мне было трудно, 
я вижу этот барьер, а потом люди начинают, начинают об-
щаться и видят в тебе человека и совершенно нормально об-
щаются.

ЕЭ. Вы сказали, у вас много друзей. А друзей больше в 
Интернете?
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Ю. Больше в Интернете. Больше таких же ребят, как я. 
Есть у меня одна подружка, она часто ко мне приходит (не-
разб.).

ЕЭ. Она тоже на коляске?
Ю. Нет, она здоровая, мы с ней познакомились, еще когда 

учились в кооперативном техникуме. 
ЕЭ. Вы никогда не пользовались сайтами знакомств в Ин-

тернете для людей с ограниченными возможностями?
Ю. Нет.
ЕЭ. Не доверяете? 
Ю. Я даже не знаю, как вам ответить на этот вопрос. Если 

честно, я еще не разобралась. Я же общаюсь с психологом, и 
вроде мне кажется, мне хотелось бы человека такого хоро-
шего, заботливого. Я познакомилась однажды с мужчиной, 
у меня были отношения. Познакомилась на ортопедическом 
предприятии, у него не было ноги. Я думала, он выпивает, 
потому что у него такая драма, если он станет со мной жить, 
то перестанет пить, но нет, алкоголика ничем не исправить, 
и я его выгнала. 

ЕЭ. Это не потому, что у него травма. 
Ю. А я думала так. Он рассказывал, что ему так тяжело, 

больно, у него нет ноги. Его было так жалко. Думала, вот, 
обогрею, он изменится, будет поддержкой, опорой, и я для 
него буду. Ан нет, он как запил, друзья. Мне нужен человек, 
который мне составит компанию сходить в магазин. «Пой-
дем, сходим. — Ой, нет, я не хочу, я протезом ногу натер». 
Вот в таком духе. А вообще мне хочется, чтобы был у меня 
такой друг. Надо подумать на эту тему.

ЕЭ. Может быть, вначале переписка сколь угодно долго, а 
потом в реалии. А сейчас, в смысле работы, вы занимаетесь 
этими чудесными вещами?

Ю. Да, украшениями.
ЕЭ. Их удается продать через знакомых или как-то еще?
Ю. У меня есть группа ВКонтакте, но тоже я группу вести 

особо не умею. Я выкладываю фотографии, пишу описание, 
и все. Я познакомилась с женщиной из Москвы, она в «Пре-
одолении» работает, и она как-то сказала: я хочу у тебя ку-
пить браслет, если хочешь, могу помочь тебе продать, давай 
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присылай мне все, все свои изделия. Короче, она мне прода-
ла, но не все, а что-то осталось. Продала где-то на 10 тысяч 
и попросила еще, говорит, всем все так понравилось, сде-
лай что-нибудь еще. В следующую неделю я буду отправлять 
ей посылку. Может, в каких-нибудь выставках поучаствую. 
Хотелось бы еще отметить, вот это «Преодоление», центры, 
«Три сестры», которые в Москве, они принимают москвичей 
бесплатно, а вся остальная Россия, там месяц реабилитации 
стоит 300 – 400 тысяч. 

ЕЭ. Месяц?
Ю. Месяц. Почему так? Почему идет деление на москви-

чей и периферию?
<…>
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